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IŠEITI IR PAREITI 

7. Mozė 12,1: Viešpats tarė Abromui: "Palik savo šalį, gimines, 
tėvų namus ir eik į kraštą, kurį tau parodysiu." 

Pirmoji abėcėlės raidė yra A. Ta raide prasideda ir mano vardas. 
Todėl A mane jaudina: Lietuvoje trys vyrai ieškojo savo tėvo, kurio 
neteko antro pasaulinio karo gale, kai vokiečiai traukėsi iš degan-
čių Šiaulių, o sovietiniai kariai tą miestą puolė. Anas tėvas kartu su 
savo žmonele, išnešęs naujagimius savo dvynukus, išvedęs vy-
resnyjį jų broliuką saugion vieton, vėl grižo į miestą, dar patalų, 
puodų ar šiaip reikalingiausio išsinešti - niekad nebegrįžo... Kur jis? 
Ar žuvo degančiam mieste? Ar rusai jį ištrėmė? Ar su vokiečiais 
pasitraukė? Nežinia. Bet kai aš aniems sūnums, tada jiems jau 
suėjo daugiau negu 40 metų, rašiau, kad mes esame bendra-
pavardžiai, jie man parašė štai tokį atsakymą: "Tėveli, po tiek metų 
mus suradai..." Nes aš buvau pasirašęs "A. Franckaitis" - o jų 
tėvelio vardas Antanas. 
Taip toji pirmoji abėcėlės raidė man tiesiog širdin pataikė! O aš 
atvėriau Šventąjį Raštą, 1. Mozės knygą ir ten radau manąją A 
raidę: "Viešpats tarė Abromui". Man atrodo, tai tik kita forma mūsų 
visų vardų: Alfredas, Antanas, Arminas - bet ir Jurgis, Kazimieras, 
Valentinas ir kokie dar kiti bebūtų! 
Argi ne mums įsakyta: "Palik savo šalį!" ? Išeik - mes esame 
išeivija. Net ir tie, kurie anuomet dar nebuvo gimę, kurie be to jau 
kitose šalyse išvydo šio pasaulio šviesą (ir tamsumą...). 
Neišsisuksime: tėvynė, tėvų ir protėvių šalis - tai Lietuva. Mums. 
Bet lygiai taip ir visiems žydams. O jie lieka "per pasauli keliaujan-
tis žmogus...". Lieka klajokliais, klajūnais, ieškančiais savo tėvynę. 
Manau (atleiskite!), kad ir tie, kuriems pasisekė persikelti Į Izraeli -
dar - bent pirmojoj kartoj - dar nėra "namuos"... Gal jų vaikai ir 
anūkai kitaip prigijo jų šaly. Tą teko dažnai girdėti iš žydiškų mano 
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bičiulių, prieš ar po žiauraus genocido laiku iškeliavę j tą "kraštą, 
kurį tau parodysiu". 
O kurį kraštą tau, mielas skaitytojau, Dievas parodė? Ar ta dabar-
tinė šalis - tavo tėvynė? Kur tavo giminės, kur tėvų namai, kur tavo 
šaknys? 
Prisipažinu: aš, šį apmąstymą rašantis lietuviškai, esu vokietis. 
Tad Vokietija mano tėvynė. Bet aš iš Lietuvos. Kur, sakykite, kur 
mano širdis tars: "Čia esu namie!" ? O kur mano giminės? Iš-
sklaidyti per visą pasauli, nuo Australijos, per Ameriką, Vakarų 
Europą iki St. Peterburgo. O gal net dar toliau, nes nežinau, kur jie 
dingo, anie Peterburgiečiai. 
"Palik savo šalį, gimines, tėvų namus..." Manieji liko Kaune, Šanči-
uose. Jie ten dar tebestovi. Juose gyvena kiti, kurie tapo mano 
mylimais draugais. Jie liko Kybartuose, kur įsigijau širdingų ryšių. 
Jie liko Virbalyje, nė vieno akmenėlio tų namų, didingų iš raudonų 
plytų, neberadau, viskas sunaikinta; tik aukšto vėjo malūno keletas 
girnų ir likučiai įrangos nyksta dilgėlynuose... 
Bet tadaise, kai palikau aš tuos namus, mano gyvenimo svarbiau-
sias vietoves - viskas buvo gražu, viskas buvo tvarkoj, viskas buvo 
- mano! 
Ar tau, mielas skaitytojau, jei apmąstai savo tėvoniją ir prisimeni, 
taip pat akyse ašaros renkasi, net per skruostą rieda? 
Suprantame seną Abromą. Aš ir tu. Juk jam Viešpats įsakė išeiti. 
Išeiti ir viską palikti. Kaip ten bebūtų su mūsų išėjimu - esame kaip 
jis, išeiviai. Tie, kuriuos "repatrijavo", reiškia grąžino į protėvių 
"patria", t.y. tėvynę, ar tie, kuriems teko bėgti iš mylimos Lietuvos, 
kad išsaugotų savo ir savo vaikų bei anūkų gyvybę. 
Sunku man tiesiog tvirtinti: tai buvo Dievo įsakymas, palikti aną 
šalį. Į atitinkamą klausimą net sąžinė neranda atsakymo. Įsakymas 
betgi buvo. Kiti jį sakė. Arba baimė. Arba meilė. Arba... arba... 
Todėl lenkiuos žemai prieš Visagalį Viešpatį ir tariu: "Atleiski, at-
leiski mums mūsų kaltes, kad ir mes atleistumėm savo kaltinin-
kams - bet prašome, įteik mums Tavo Šventąją Dvasią, kad mes 
žinotume, tikėtumėm, jog Tu mums parodysi kraštą, į kurį eite 
eisime, Tavo lydimi." 
Abromas tikėjo. Jis pirmoji/pirmasis A. Kodėl mums nebūti B, C, Č, 
D... iki Z ir Ž! Nes po kelių kelelių, per kraštus ir okeanus matome 
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tikinčiųjų akimis aną Naują Tėvynę. Jos niekad neprarasime. Nes 
Sūnus veda pas Tėvą. 
Mane guodžia žodžiai, kurių Naujajam Testamente nerasi, bet esu 
tikras, jie mums pasakyti Jėzaus lūpomis: 
"Palaiminti, kurie ilgisi tėvynės, nes jie pareis namo". 

MALDA 

O Dieve, susirinkome 
Namuose Tavo visi mes. 
Tavo malones prašome: 
Namo tu mus parvesk. 

Į amžinąsias ir šventas, 
Į rūmus, kur saugu... 
Ten mūsų širdys sau suras 
Ramybę. Bus jauku, 

Bus kaip tėvelių namuose, 
Bus kaip po metų daug 
Namo, namo sugrįžusio 
Veidai. Tik prašom: šauk! 

Šauk mus kas dieną prie Tavęs, 
O širdys laimę ras! 
Nebark, dievuli, tik manęs 
Už mano ašaras. 

Vilnius, Arkikatedroje 
1991. V.27. 
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Monika Kalven 

Rankos kyla į saulę 
Iš beribės tamsos, 
Iš to kvailo pasaulio, 
Kur nebūna tiesos. 

Tikėjau kregžde - ji išskrido, 
Medžiu tikėjau - krito jis, 
Rasa žaislinė šįryt krito, 
Nebepakilo vyturys. 

Malda nuaidi per platybę, 
Sugaudžia varpas negyvai, 
Tikėjau aš Tava skaistybe, 
Dabar matau, kad apgavai. 

Tamstoj bedugnėj žiedas skleidžia, 
Gal tai viltis? Gal tai tiesa? 
Tikėti tuo širdis taip geidžia, 
Bet vėl iškrinta netikra rasa... 

1992 
V16 gimnazija 
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Helena Lepa 

Nulio valanda 

Traukinio bėgiai, 
du kaspinai 
iš ten 
ir į ten. 
Šalta. 
Stoviu viena 
ant perono. 
O laikrodžio rodyklė 
nenuslenka 
nuo nulio valandos. 
Aš atvykau 
iš ten 
be bilieto atgal. 
Ir stoviu ant ribos, 
kas jau įvyko 
ir įvyks. 

O jei neatvažiuos 
manasis 
traukinys? 
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Das Litauische Kulturinstitut 
lädt ein zu der Tagung 

"Die Einen und die Anderen" 
Beziehungen zwischen den Ethnien in Preußisch-Litauen 

Das historische Preußen war nicht gerade arm an ethnischen 
Minderheiten. Eine solche, heute fast vergessene Minderheit 
bildeten die preußischen Litauer, die im nordöstlichen Ostpreußen 
in den ländlichen Gebieten noch im 19. und im beginnenden 20. 
Jahrhundert die Mehrheit der Bevölkerung bildeten. Über dem 
Interesse an ihrer kulturellen Besonderheit vergaß man weitge-
hend ihren engen Kontakt mit der deutschen Umgebung und vor 
allem ihren Einfluß auf den Mehrheitsethnos. 
Deutsche und Litauer als mehr oder weniger enge Nachbarn: - Wie 
sah ihr gemeinsamer Alltag aus? Wie gingen sie miteinander um, 
was lernten und übernahmen sie voneinander? 
Die Tagung versucht erstmals Fragen zu diesem historischen Feld 
interethnischer Beziehungen zu formulieren und Annäherung an 
ein bisher in Deutschland und in Litauen ausgeklammertes Thema 
kultureller Begegnung beider Ethnien zu finden. 
Folgende Vorträge sind vorgesehen: 

Manfred Klein: Vom kvieslys zum Platzmeister. Vom Leben mit 
zwei Sprachen in Preußisch-Litauen. 
Ulla Lachauer: Zwischen zwei Feuern. Eine preußisch-litauische 
Lebensgeschichte. 
Irena Tumavičiutė: Deutsche und Litauer in der Literatur 
Ostpreußens im 19. Jahrhundert. Dargestellt am Beispiel Ernst 
Wicherts und Clara Nests. 

138 



Richard Pietsch: Deutsche, Kuren und Litauer auf der Kurischen 
Nehrung. 
Arthur Hermann: Litauische Gemeinschaftsbewegung in 
Ostpreußen. 
Ruth Kibelka: Ostpreußische Kinder in Litauen nach 1945. 

Die Tagung findet vom 7. - 9. Oktober 1994 im Haus Annaberg, 
Bonn-Bad Godesberg statt. Teinehmer müssen voraussichtlich nur 
einen eitrag von 36,- DM entrichten. 
Anmeldungen zur Tagung bitte an: 

Arthur Hermann, C.M.v.Weberstr. 14, 69245 Bammental. 
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