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Jahrbuch tber Litauen und deutsch-litauische Beziehungen

PROPHETA IN PATRIA
Johannes Bobrowski und seine prophetische Vision
der deutsch-litauischen Beziehungeni
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Im zweiten Buch der Aeneis, wo vom Abschlufl der Eroberung und der Zerstérung Trojas die
Rede ist, erzihlt Aneas, wie die Griechen vortiuschten nach Hause zu segeln, ein groBes
holzernes Pferd zuriicklieBen, und wie die Trojaner voll Freude aus der Stadt stromten, um das
seltsame Geschenk anzuschauen und wie sie sich dabei alsbald in zwei streitende Gruppen teilten:
die einen, vorsichtiger, warnten vor Arglist, die anderen wollten das Geschenk annehmen.
Waihrend sie noch heftig miteinander diskutierten, erschien der ehrwiirdige Seher Laokoon und
rief schon von weitem: ,,Ihr Toren, was ist in euch gefahren! Glaubt ihr etwa, da3 der Feind
tatsdchlich davonsegelte und dal3 die Griechen ohne Hinterlist Geschenke machen? Traut dem
Pferd nicht, Trojaner — was es auch sein mag, ich fiirchte die Griechen, besonders wenn sie
Geschenke bringen.“2 Mit dieser Prophezeiung wurde Laokoon fiir alle Zeit einer jener
berithmten Seher des westlichen Kulturkreises, denen man nicht glaubte, die aber recht behielten,
wie sich binnen kurzem herausstellen sollte. Ein weiteres Beispiel dafiir aus der gleichen Zeit ist
Kassandra.

Um den bisher nicht ausreichend gewiirdigten Moralisten und Propheten des 20. Jahrhunderts,
den Erzédhler und Lyriker Johannes Bobrowski vorzustellen, — der im Deutschland des Dritten
Reiches lebte und arbeitete, in der Wehrmacht diente und bis 1949 in russischer Gefangenschaft
war, spéter in der DDR lebte und dort 1965 viel zu friih starb, — wéhle ich ein biblisches Zitat:
Nirgends ist ein Prophet verachtet aufier in seiner Vaterstadt und in seinem Hause (Mt.
13,57,1).3

Was haben Laokoon, Kassandra und andere Propheten der Antike mit Johannes Bobrowski
gemeinsam? Sie warnen kleine Volker, denen Gefahr von den méchtigen Nachbarn droht; sie
kiinden Mitleid den Unterdriickten und allen, denen Unterdriickung bevorsteht. Sie verurteilen,
direkt oder indirekt, Gewalt, wo sie benutzt wird, unterlegene Personen oder einen Teil des
Volkes zu knechten und sie teilen das Schicksal ihrer Generation. Allerdings, es gibt auch
bedeutsame Unterschiede zwischen diesen Rufern des Altertums und Bobrowski: jene gehdrten
vom Geschick benachteiligten Volksstimmen an, die sie vor ihrer eigenen Torheit oder
Hilflosigkeit zu bewahren suchten, wihrend Bobrowski, der sogenannten Herrenrasse zugehorig,
im Zweiten Weltkrieg auf der Seite der Unterdriicker kdmpfte. Aber das unterstreicht nur die
Bedeutung seines Lebens und Schaffens. Mit diesem Aufsatz mochte ich das Augenmerk
bevorzugt auf die Sympathie Bobrowskis fiir die Litauer lenken und darauf, wie er ihre nicht
immer reibungslosen Beziehungen mit dem maéchtigeren westlichen Nachbarn, Deutschland, —
beginnend mit den ersten Feldziigen der Kreuzritter nach Osten (Drang nach Osten) und
schlieBend mit unserer Zeit — behandelt.

Bobrowskis Empathie mit von Deutschen dominierten
Minderheiten



Sowohl Bobrowskis Lyrik als auch seine Prosa zeugen von seiner Verbundenheit mit den
Landern Osteuropas, die er als ,,Sarmatien bezeichnet. So nannte im Altertum der griechische
Naturforscher und Geograph Ptoleméus die Gebiete Ostlich der Weichsel, womit er die
Homogenitdt der Menschheit symbolisierte. Bobrowski wéhlte insbesondere solche nationalen
Gruppen wie Litauer, Polen, Russen und Juden. Am wichtigsten sind ihm Litauer, besser gesagt,
die Bewohner Ostpreu3ens litauischer Herkunft (von Litauern gewohnlich als Lietuvininkai oder
gleich als Priisai bezeichnet), die vom Anfang historischer Zeit bis zum Zweiten Weltkrieg das
PreuBlisch-Litauen bzw. Kleinlitauen bewohnten. Bobrowski war ein entschiedener Gegner der
Germanisierung Ostpreuflens und PreuBlisch-Litauens, die sich von den iltesten Zeiten bis zum
Ende des letzten Krieges vollzogen hatte. OstpreuBen spielt die Hauptrolle in seinen Schriften.

Die Landschaft dieser Gegend priagen Dorfer zwischen mit Heidekraut bewachsenen Mooren und
dem Nemunas, den Bobrowski als Strom, Memel, und manchmal auch Njemen, bezeichnet. Dort
gibt es Wiilder, sonnige Wiesen und gelben Sand. Uberall ist da das Rauschen des Wassers, das
schwere Atmen des Waldes zu horen. Dort finden sich ausgedehnte Ebenen, grenzenlose Weite.
Das ist das Landschaftsbild des ostlichen Europa, in dem gleichwohl Leid und Schuld présent
sind, tiber Jahrhunderte sich fortschreibende soziale und kulturelle Widerspriiche, iiber die wir im
Gedicht ,,Lettische Lieder* horen:

Mein Vater der Habicht.
Grofpvater der Wolf.
Und der Altervater der riubrische Fisch im Meer.4

Der moralisch-politische Konflikt nimmt einen bedeutenden und zentralen Raum im fiinfzehnten
»datz* des Romans Levins Miihle ein. Es ist das Kapitel iiber den richenden Gott, der die
Verbrecher und ihre Kinder straft: Die Siinden der Viiter werden heimgesucht an den Kindern bis
ins dritte und vierte Glied.5 Dieser Leitgedanke deutscher Schuld durchdringt das gesamte
Schaffen Bobrowskis. Er ist verkniipft mit der Aufgabe, die Schuld zu siihnen, wenn auch keine
Rede von ihrer Vergebung ist.

Sympathie flir die Menschen Ostpreuf3ens in den Erzahlungen

Aus personlicher Erfahrung war Bobrowski gut iiber die nachbarschaftlichen Beziehungen in den
Gegenden unterrichtet, in denen unterschiedliche ethnische Gruppen beisammen lebten. Er kam
1917 in Tilsit (heute Sowjetsk im Kaliningrader Gebiet) in der Familie des Eisenbahners Gustav
Bobrowski und seiner Frau Johanna, geb. Witzke zur Welt. Die Vorfahren véterlicherseits waren
nach OstpreuBen eingewanderte Hugenotten, die den Kalvinismus in die Familie gebracht und
sich im ostpreuBBischen Masuren, im ehemaligen Kulmer Land niedergelassen hatten.6 Johannes’
Grofeltern waren Bauern, die in Rastenburg lebten. Die GroBmutter miitterlicherseits {ibersiedelte
ins Memelland nach Willkischken (lit. Vilkyskiai), spdter nach Motzischken (lit. Mociskiai).
Bobrowski verfolgte die Abstammungsverhédltnisse dieser Familie bis ins sechste Jahrhundert
zuriick. Sie stammte aus einem alten polnischen Geschlecht. In der Chronik seiner Familie
erwahnt Bobrowski, daB3 neben der bestimmenden masurischen Linie auch ein litauisches
Geschlecht existiert.7 Seine Verbindungen zu Litauen kniipfen sich an die Stadt Tilsit, gegriindet
im von den Kreuzrittern eroberten Land der Schalauer. Anfang des 20. Jahrhunderts war Tilsit ein
wichtiges Industrie- und Handelszentrum. Mitte des 19. Jahrhunderts bildete die Stadt das
Herzstiick preuBisch-litauischer Kultur mit allen Traditionen der nationalen Bewegung. Diese
Stadt Tilsit hinterlie3 bei Bobrowski einen unausloschlichen Eindruck fiir das ganze Leben. In
Tilsit entstand auch eine kulturelle Tradition der PreuBisch-Litauer. Schon seit den Zeiten des
Ordens trafen hier die Wurzeln des Litauertums mit der expansiven Kolonisierungspolitik der



Deutschen zusammen. In der zweiten Hélfte des 19. Jahrhunderts begann im Deutschen Reich
eine aktive Germanisierung der Minderheiten mit dem Ziel, die deutsche Kultur durchzusetzen
und auf diese Weise auch das nationale BewuBtsein der Litauer zu ersticken. Dank der Initiative
von Vydinas kam im 20. Jahrhundert in Tilsit die Kultur der PreuBisch-Litauer kriftig zur
Entfaltung.

Im Werk des Johannes Bobrowski liegt ein Akzent auf einem 6stlichen Teil Deutschlands, dem
Memelland, der in der alten deutschen Hymne erwahnt wurde: Von der Maas bis an die Memel,
von der Etsch bis an den Belt. Die Memel bildete die duBerste Grenze jener Gebiete, die der
Deutsche Orden eroberte und kolonisierte und die spéter zum ,,Dritten Reich® gehorten. In
Wehrmachtsuniform teilte der junge Bobrowski das Soldatenschicksal seiner Generation und
kampfte fiir Deutschland noch viel weiter dstlich, an der Wolga und am Don. Er selbst nannte
seine Kriegserlebnisse und das daraus entwickelte literarische Thema ,,Kriegsverletzung®. Das
credo seines Schaffens: die Schuld seines Volkes zu zeigen. Bobrowski verbindet das die
christliche Menschheit bewegende Motiv von Schuld und Siithne mit der sozialen und historischen
Verantwortung der Deutschen. Die bloe Feststellung der Schuld, das heiflt ihr zweifelsfreies
Bekenntnis, bedeutet in seiner Sicht noch nicht, da3 der Makel geldscht ist. Bobrowski sucht die
Schuld der Deutschen durch seine nicht endenwollenden Fragen aufzuzeigen; die Intention seiner
Arbeit ist, ,,zu befragen und dringlich zu befragen“8, denn auf keinen Fall darf in Vergessenheit
geraten, was sich in der Vergangenheit zutrug. In seinem Gedicht ,,Holunderbliite mahnt der
Lyriker: ,,Leute, es mocht der Holunder / sterben / an eurer VergeBlichkeit™.9 Geschichte, Schuld
und Siihne bilden ein Biindel von Fragen, das mittels Sprache gelost werden muf}, und deshalb
wihlt Bobrowski das geschriebene Wort. Dieses Thema ist seinem gesamten Werk gemeinsam:
der Lyrik, den Erz&hlungen, den Romanen.

Ungeachtet der klaren und unzweideutigen Formulierung des Ziels tritt Bobrowskis Thema in den
Erzéhlungen nicht immer so klar hervor. Meistens beginnen sie mit Beschreibungen der
Landschaft und Menschen Ostpreuflens, unbeschadet aller ethnischer Konflikte (,,Es war
eigentlich aus®, ,,Begebenheit).10 Auch die spiteren Erzdhlungen beschiftigen sich mehr mit
der verlorenen Vergangenheit als mit der Schuldthematik: sie sind durchdrungen von
Erinnerungen an die Heimat (,,Das Ké&uzchen®, ,Im Verfolg stidtebaulicher Erwidgungen®).11
Die Zuneigung zum verlorenen Ostpreuflen und Litauen wird mit dem stédtischen Leben in Ost-
Berlin in Beziehung gesetzt. Die hier erwéhnten Erzdhlungen sind dadurch bedeutsam, dal} in
ihnen Nostalgie und stilistische Besonderheiten dominieren, nicht aber der Inhalt. Die Stimme des
Kéuzchens 16st eine Reaktion des Erzdhlers aus, als ob es ihn aus dem Schlaf risse, ihn in die
Realitit zurlickfiithrte (Dann fliegt das Kduzchen weiter und schreit auch wieder im Flug. [...] Wir
sind aufgewacht).12 Das fiithrt zu einer Assoziation mit dem Vaterland in dem Sinne, dal3 der
Mensch sich niemals von seinem Heimatgefiihl freimachen kann. In der Erzéhlung ,Das
Kéauzchen* fragt er: ,,Nimmt man das Vaterland an den Schuhsohlen mit?“13 Selbst im spiteren
Werk finden sich noch Widerspriiche zwischen seinem deutlich vorgezeichneten Thema und der
Art und Weise, wie er Konflikte mit der Biirokratiec und Probleme des Alters darstellt
(,,Lobellerwéldchen®, ,,Brief aus Amerika“, ,Idylle flir alte Méanner®, ,,De homine publico
tractatus).14 Die Erzdhlungen, in denen die Atmosphdre des Dorfes und das Leben der
Dorfbewohner eine Rolle spielen, sind verbunden mit Kindheitserinnerungen und der Zeit, die er
in Ostpreuflen und Litauen verbrachte, wo er im Sommer gewohnlich in Ferien war. Das pafit zu
seinen Aussagen, nach denen er die deutschen Leser ndher mit den Bewohnern Ostpreuflens und
ihrem alltidglichen Dasein bekanntmachen wolle: er will seinen Landsleuten von dem erzéhlen,
wovon sie nichts wissen.15



In anderen Erzéhlungen gibt es neue Elemente, unter denen die Stimme des Autors kraftvoll zum
Tragen kommt (,,Rainfarn“, ,Der Mahner).16 In der Erzdhlung ,Rainfarn“ geht ein
merkwiirdiger Beobachter, der sich ein geheimnisvolles Farnkraut, das ihn unsichtbar macht, an
die Miitze gesteckt hat, am Johannistag durch die Stadt Tilsit. Er spaziert still durch die Stral3en,
tiberquert den Fletcherplatz, geht durch den Park Jakobsruhe, an der litauischen Kirche vorbei,
bleibt bei der eisernen Luisenbriicke stehen, die Deutschland von Litauen trennt, und folgt mit
den Augen den ruhigen Leuten ,,von driiben®, die erleichtert aufatmen konnen, wenn sie die
Zollwache hinter sich haben. Hier kommen Einzelheiten ins Spiel, in die Kindheitserinnerungen
einflieBen, und auBerdem humoristische Anmerkungen zu einer Nudistenkolonie, die dem
Hohepunkt des Erzéhlens zustreben, mit dem der Dr. Storost-Vydiinas vorgestellt wird:

Und was sieht man? Den Doktor Wilhelm Storost. Er kommt aus seinem Haus gerannt, weil ein
Windstof3 seine Zettel vom Balkontisch geweht hat. Da fliegen sie, und da lduft er ihnen
hinterher: seiner ganzen litauischen Geschichte, die er iiber den Tisch ausgebreitet hatte, mit
hunderten von Zetteln. Helft ihm, da ist vielleicht die litauische Geschichte in Gefahr.17

Mit der Person Vydiinas deutet Bobrowski auf die traurige Zukunft Litauens hin.

Wenn auch humorvoll eingefirbt, sagt die Bemerkung des Autors zu Litauens Geschichte doch
prazise die Zukunft voraus. Hochst ernsthaft sucht er den Leser soweit zu bringen, sich der
unabldssigen Versuche der Deutschen zu erinnern, die baltischen Lander zu germanisieren. Diese
Erzdhlung dient nicht nur der Warnung, sondern ist auch von tiefer Abneigung gegen den
Militarismus erfiillt. Die spiirt man, wie in der Prosa, so auch in der Lyrik.

Widerspruch gegen Militarismus in den Erzahlungen

Kriegserfahrung bestimmte Bobrowskis starke Antipathie gegen den Militarismus. Obwohl er
sich nirgends direkt gegen irgendein System ausspricht, verbirgt Bobrowski seine entschiedene
Einstellung gegen Expansionismus, Kolonialismus und jedwedes totalitdre System nicht. [hm war
auch klar, wie weit noch in Deutschland und woanders der Antisemitismus verbreitet ist
(Lipmanns Leib, Levins Miihle)18, der zu der schrecklichen Tragddie Deutschlands und der
ganzen Menschheit gefiihrt hatte. In einigen Erzéhlungen wird die Gefahr des
Nationalsozialismus aufgezeigt (Unordnung bei Klapat, Der Mahner)19. Als eine Abteilung SA
einmarschiert, warnt ein stiller Litauer die herumstehenden Zuschauer: "Haltet Gottes Gebote,
und verurteilt damit den Nationalsozialismus.20 Man kann das vergleichen mit der
Charakterisierung Neumanns in den Litauischen Clavieren. Indem er die Person Neumanns
parodiert, wird die Politik des Dritten Reiches verdammt:

Rechtsanwalt Neumann schickt immer mal wieder einen schrdgen Blick zu seinen Spiefsgesellen
hiniiber, so zwischendurch: zu diesem Kumpan oder jenem Komplizen. Dann saust auch gleich
ein kriftiges Wort iiber den Tisch und spritzt auseinander, wie Peitschenknall um die Ohren:
Nationale Schande, oder: Deutsche Ehre...21

Die bitteren Kriegserinnerungen des Wehrmachtssoldaten Bobrowski spiegeln sich auch in der
Erzéhlung ,,Méausefest™ wider, wo eine Warnung ausgesprochen wird, als ein junger Soldat den
Kramladen des Juden Moise betritt.22 In seinem unnachahmlichen Stil iiberldafit Bobrowski die
Rolle des Rufers und Warners dem Mond. Er rit dem Juden, vorsichtig und gewitzt zu sein: Das
war ein Deutscher, sagt der Mond, du weifst doch, was mit diesen Deutschen ist.23



Engagement gegen den Militarismus in der Lyrik

Bobrowski war einer von den wenigen ostdeutschen Schriftstellern, die eine Lyrik schrieben und
veroffentlichten, mit der sie die Grenzen der Propaganda iiberschritten und sogar die den
Deutschen so fremde und ungewohnte Lebensart der Balten nahebrachten. Er stellt den Lesern
mit seinem Werk eine Welt vor, die sie entweder nicht kennen oder fiir unzivilisiert halten. Der
kurze Zeitraum, als deutsche Humanisten und Romantiker die Kultur der Balten ,,entdeckten®,
bewirkte nur wenig und schiitzte die Litauer nicht vor deutschem Terror, — das ist deutlich zu
sehen in den Litauischen Clavieren. Bobrowski ist die Aggressivitdt der Deutschen fremd, er 148t
sich vollig auf die heidnische Kultur der Balten, auf ihre Mythologie und Lebensanschauung ein.

Bobrowski empfindet Abscheu vor Militarismus und verurteilt die Uberfille der Kreuzritter im
Zeichen des Christentums im 13. und 14. Jahrhundert. Sein poetisches Talent half ihm, den
Prototyp der Altpreuflen, der Pruzzen, zu schaffen, den er fiir sein Thema nutzte. Aus der
Vielzahl der Beispiele wiéhle ich seine Pruzzische Elegie, die nicht mit nach Westdeutschland
kam, als dort seine Gedichtsammlungen erschienen; denn man war dort noch empfindlich
gegeniiber solchen Wortern wie ,,Volk*“.24 Ganz wie in der Prosa kehrt er zunéchst zuriick zu den
nostalgischen Kindheitserinnerungen und verweilt dort kurz, als
die Tage alle / vollhingen noch von erhellten / Kinderspielen, traumweiten - “25. In der
Pruzzischen Elegie stellt er die Zeiten des heidnischen Gliicks wieder her, die er ,,Anruf der
Vorzeit“ nennt. Ahnlich wie Laokoon ruft der Dichter den Wahnsinn teutonischer Zeiten zuriick,
durchdrungen von Bedrohung, die zu Krieg und Verzweiflung fiihrt:

Volk,
geopfert dem sengenden
Blitzschlag, dein Schreien verhdngt vom
Flammengewdlke — 26

In dieser Geschichte der Heiden zeigt sich der Weg des Menschen in Militarismus und
Verderben. Bobrowski bringt hier seine uneingeschriankte Hochachtung vor der Vergangenheit
zum Ausdruck und identifiziert sich mit dem Schicksal der untergegangenen Heiden, denen er
seine Verse widmet:

Namen reden von dir,
zertretenes Volk, Berghdnge,
Fliisse, glanzlos noch offt,
Steine und Wege — 27

Man kann dieses Gedicht als Klagelied um die ausgerotteten Pruzzen interpretieren: ,, Dir / ein
Lied zu singen“28. Er erinnert damit den Leser zugleich an die Verbrechen der Vergangenheit,
indem er die Rolle der Kreuzritter verurteilt, die Religion und Zivilisation mit brutaler Gewalt
und Feuerbrand ins Land trugen:

Volk
der schwelenden Haine,
der brennenden Hiitten, zerstampfter
Saaten, geroteter Strome —
Volk,
geopfert dem sengenden



Blitzschlag, dein Schreien verhdngt vom
Flammengewdlke — 29

Es gibt Gedichte, in denen es darum geht, Briiderlichkeit und gegenseitiges Verstindnis zu
zeigen. Auch das ist ein bewuBlter Bestandteil der Thematik Bobrowskis. Ein Beispiel dafiir ist
Gestorbene Sprache30, wo er alte pruzzische Worter benutzt mit denen er die Notwendigkeit
betont, Volksgruppen mit dem Recht auf ihre sprachliche und kulturelle Existenz zu bewahren.
Bobrowskis enge Beziehung zur Religion der alten Balten schliefit auch das instdndige Anliegen
ein, die alten kulturellen Werte zu erhalten. Im Mittelpunkt der heidnischen Mythologie steht eine
alte Eiche, Romowe, mit Perkunas, dem méchtigsten Gott der Balten. Ehrfurcht vor der Natur
zeichnet die folgenden Verse aus, in denen er sich an die gestorbene Sprache der Pruzzen wendet.
Bobrowski benutzt hier einige Worter der alten preuBischen Sprache: Laurio, ein pruzzischer
Name, warne ist die Krahe, wittan die Weide, Salweide — und andere, mit denen er in seinem
Werk die tote Sprache wieder zum Leben erweckt:

Der mit den Fliigeln schldgt
draufien, der an die Tiir streift,
das ist dein Bruder, du horst ihn.
Laurio sagt er, Wasser,

[...]

Warne sagt er und wittan,

die Krdhe hat keinen Baum,

ich habe Macht, dich zu kiissen,
ich wohne in deinem Ohr.31

Bobrowski gebraucht einen intimen Ton, mit dem er sich unmittelbar an den Leser wendet: Das
ist dein Bruder, du horst ihn. Es ist ein Wesen, das die Eigenschaften von Pflanzen- und Tierwelt
verbindet, ein eigentiimliches Geschopf, das auf den Fliissen herantreibt, mit geheimnisvollen
Wortern spricht und Tod und Untergang verkiindet; es fliistert:

...smordis vernimmst du,
dein Faulbaum wird welken,

morgen stirbt er am Zaun.32

Man spiirt die elegische Stimmung, wenn der Dichter vor der Zerstérung der altpreuBischen
Sprache warnt. Verbrechen und Unrecht der Vergangenheit werden im Schaffen Bobrowskis mit
geheimnisvollen und hermetischen Begriffen und Symbolen akzentuiert. Sie verlangen vom Leser
oder Horer konzentriertes Bemiihen, mochte man die wirkliche Bedeutung der Verse erfassen.
Seine Gedichte taugen nicht zum schnellen Lesen, sie zwingen innezuhalten und nachzudenken.
Der Nachvollzug vergangenen Unrechts, oft ebenso undurchschaubar und schwer verstiandlich
wie in der Lyrik, kommt auch in den beiden Romanen Bobrowskis, Levins Miihle und Litauische
Claviere, zum Ausdruck.33

Charakteristik der ,,nichtdeutschen* Eigentiimlichkeiten Bobrowskis
Fiir Bobrowskis Stil ist kennzeichnend, dal er niemals direkt Individuen oder Gruppen angreift.

Dennoch unterscheidet er zwei Sorten von Leuten: ,,Es gibt sone und solche.“34 Die ersteren sind
Menschen, die am Rande der Gesellschaft leben, zum Beispiel Zigeuner, Arbeitslose und



»asoziale Personen, die anderen — Angehorige der herrschenden Schich-ten, die wichtige soziale
und 6konomische Positionen einnehmen, beispielsweise Biirokraten und einige Vertreter der
Kirche. Die ersten obsiegen oft iiber die zweiten. Es ist ein auf den Kopf gestellter dialektischer
Triumph der Unterdriickten iiber die Unterdriicker und Méchtigen. Bobrowskis Stil ist gleichsam
prophetisch und verlangt vertiefte Studien und weltliche Erlduterungen, wie man sie aus der
exegetischen Methodik bei der Interpretation der Bibel gewinnen kann. Wir erinnern uns an die
biblische Erzdhlung, wo der michtige Kriegsherr den Weg zum Heil durch Vermittlung seiner
Sklavin findet. In Bobrowskis Romanen stehen die Vertreter der Humanitédt im Vordergrund der
Handlung. Sone gewinnen, und solche verlieren.

Im Roman Levins Miihle gehort Bobrowskis Sympathie den Musikanten und Kiinstlern, ebenso
einer der Hauptpersonen, dem Juden Levin. Wie ich schon in meinen fritheren Artikeln erwihnt
habe, zielte Bobrowski in seinen Romanen Levins Miihle und Litauische Claviere halb bewulit
auf das Dogma von Herr und Knecht.35 In Bobrowskis Interpretation der Geschichte wird der
Umgang der Deutschen mit Juden und Polen, in Litauische Claviere mit Litauern, thematisiert
und verurteilt. In Levins Miihle stellen Juden die wichtigste Gruppe unter den Personen dar, und
das Schicksal Levins bildet das Grundthema des Romans. Eine zweite Gruppe machen Zigeuner
aus. Die dritte schlieBlich — das sind Polen, die iiber ihre ganze Geschichte hin unter der
Unterdriickung Deutscher zu leiden hatten. Obwohl der wesentliche Handlungstriager in diesem
Roman der GroBvater des Erzédhlers ist, ein Deutscher, wird er nirgendwo unmittelbar
angeprangert, aber am Ende des Romans bleibt er als Hauptschuldiger zuriick. Wenn der Autor
ihn auch fast nicht kritisiert, wéire es doch falsch zu sagen, dal Bobrowski sein Verhalten
toleriert. Ganz im Gegenteil: der GroBvater — GrofSbauer, Baumeister und Miihlenbesitzer in
Neumiihl — folgt einer alten deutschen Diskriminierungstradition und verhdlt sich
dementsprechend;36 er zerstort die holzerne Miihle seines Konkurrenten Levin, — raubt ihm
damit die Existenzgrundlage — steckt Pilchs Hauschen in Brand und schiebt die Schuld dem
Zigeuner Habedank in die Schuhe.

Die Handlung des Romans spielt an der Weichsel. Als prototypisches Beispiel wird erzéhlt, was
sich im kleinen sozialen Rahmen ereignet, als Vergleich zu dem, was im groBeren, historisch
gewachsenen Raum geschieht. Bobrowski hat die allgemeine deutsche Haltung in ganz Osteuropa
im gesamten Verlauf der Geschichte im Sinn. Ahnlich verhlt es sich auch in den Litauischen
Clavieren, wo unterschiedliche Nationalitdten und Volksgruppen nebeneinandergestellt werden.
Hier werden Probleme und Storungen offengelegt, Vorginge aus der Vergangenheit
vergegenwartigt, Recht und Unrecht aufgezeigt und endlich Einklang in der Entwicklung der
gesamten Menschheit gesucht. Es ist nicht leicht, die tiefere Bedeutung in Levins Miihle
aufzuspiiren. Eine hdufig geduBlerte Kritik lautet, es sei unmoglich, die grundlegende Absicht
dieses Romans zu erfassen. Wegen der Vieldeutigkeit, der Komplexitét in Struktur und Stil des
Romans sei es schwierig, ihn zu interpretieren. Einige Interpreten nennen Bobrowskis Stil
traditionell, andere — modern, einige finden eine klare, ausgefeilte Struktur, andere reden von der
,ungebundenheit in der Struktur des Romans: denn die Epik ist mit lyrischen Elementen
durchsetzt und der Satzbau kaum zu {liberschauen. Es lohnt sich in Erinnerung zu rufen, dal man
von der Analyse der stilistischen Mittel dieses Schriftstellers Abstand gewinnen und sein
grundsétzliches Anliegen, die Intention und den Gehalt suchen miifite. Das hat auch Bobrowski
selbst unterstrichen als er sagte, daB3 er dieses eigentiimliche geographische, ethnographische und
historische Panorama zeichnen wollte, das sein kompliziertes Grundthema umfaflit: ,.die
Deutschen und ihre Nachbarn.“37

Sowohl in Levins Miihle als auch in Litauische Claviere dreht sich alles nicht so sehr um das
Sujet und die Charaktere als vielmehr um die Verpflichtung des Schriftstellers.38 Anders gesagt,



Bobrowski hatte eine ganz klare Vision und wollte die Leser vor einer Wiederholung der
Geschichte warnen. Somit ist Levins Miihle ein ganz eigentiimliches Beispiel (exemplum) mit
moralischer und unterweisender Grundlinie. Worauf soll sich die Menschheit stiitzen, um
Unmenschlichkeit, Krieg und apokalyptischen Stimmungen Widerstand zu leisten? Wie auch
andere Humanisten — darunter die litauischen Seher Donelaitis und Vydiinas — versucht
Bobrowski den Weg des Méarchens mit moralischer Grundlage zu gehen, indem er sein Anliegen
hinter nicht immer zu entschliisselnden Allegorien verbirgt. Levins Miihle appelliert an die
Menschheit, ihre unmenschliche Vergangenheit zu iiberdenken. Die Hauptperson, der GroBvater,
wird am Ende des Romans, wenn auch nicht in melodramatischer Weise, verurteilt. Er entschlief3t
sich, seine Miihle zu verkaufen und iibersiedelt nach Briesen. Inzwischen zieht Levin,
wohlwissend, dafl das deutsche Gericht ihm nicht helfen wird — denn in dieser Gemeinde leben
erbarmungslose Deutsche — nach Rozan, im nordlichen Teil des Gouvernements Warschau, aber
dort will ihn niemand haben, und er mul3 weiterziehen. Das ist das in der Literatur verbreitete
Motiv des Ewigen Juden, Ahasverus (Ahaschverosch).39 So ist letztlich weder die eine noch die
andere Hauptperson des Romans Sieger. Da findet sich kein Ausweg am SchluB3 des Romans,
aber doch die klare Warnung des Autors, die hort, wer sie horen will, und aus der nur Menschen
guten Willens etwas lernen werden. Es wird klar, da8 dieser Roman, auch wenn sein Ton ganz
unvoreingenommen ist, eben mit diesem Schluf} einen tiefen Sinn erhélt, indem er sich auf Form
und Tradition des in religiéser und spéter auch profaner Literatur weitverbreiteten Genres
Exempel stiitzt.

Litauische Claviere

Der Roman Litauische Claviere steht in Verbindung mit dem in Rainfarn geschilderten
litauischen Seher Storost-Vydiinas, der seiner ganzen litauischen Geschichte hinterherlauft.
Rainfarn, das ist so etwas wie ein Priludium zu den Litauischen Clavieren. Hier treten wieder
Vydinas und einige weitere handelnde Personen auf, die fiir des Autors Intentionen stehen
(Gawehn, Voigt und Potschka). Dennoch, die entscheidende Rolle des Mahners in diesem
Roman, hinsichtlich sowohl des Themas wie der Struktur, nimmt die Figur des Donelaitis ein. Ich
habe schon in einem fritheren Artikel festgestellt, daB Donelaitis das alfer ego Bobrowskis ist.40
Beide Schriftsteller nehmen die unvermeidlichen sozialen und politischen Konflikte ihrer
jeweiligen Zeit wahr, und zwar in der eigenen Gemeinschaft wie auch in den Beziehungen
zwischen den einzelnen Volkern. Im Werk beider Schriftsteller fallt den Kleinlitauern die Rolle
der Unterdriickten, den Deutschen die der Unterdriicker zu. Beide mif3billigen das Eindringen der
Deutschen in die Lebensrdume der Litauer. Beide meinen, dal ein maéchtiges gegen ein
schwicheres Land kdmpft.41 Bobrowski stellt Donelaitis auch in seinem Gedicht ,,Das Dorf
Tolmingkehmen* vor, in dem dieser das Unrecht verurteilt.42 Wie ein Prophet warnt er
zukiinftige Generationen, Gottes Zorn werde auf die herabkommen, die sich an der Menschheit
vergingen:

Du schreib iiber das Blatt:
Der Himmel regnete Giite,
und ich sah die Gerechtigkeit
warten, daf sie herabfiihr
und kdame der Zorn.

Die erste, siebenzeilige Strophe beginnt mit einem Idyll, worin ein weilhaariger Prophet auftritt.
Das ist Donelaitis. Das Mittagsfeuer brennt, und die Menschen stimmen einen Gesang an. Der
Dichter wendet sich an Donelaitis: ,,Komm noch ein Stiick, Donelaitis, / der Flu3 will sich heben
mit Fliigeln“.43 Dunkle Wolken sammeln sich {iber dem Rombinus. Das kann man mit dem



Roman Litauische Claviere in Zusammenhang bringen, wo schrittweise die soziale und politische
Spannung zwischen Deutschen und Litauern zum Vorschein kommt, die dann schlieflich zu
Gewalt und zum Tode des Josupeit fiihrt.

In Bobrowskis Roman Litauische Claviere entdecken wir, neben Donelaitis, auch jenen schon
erwihnten Wilhelm Storost-Vydiinas. Auch er stellt in Bobrowskis Werk auf seine Weise den
vorausblickenden Propheten und Seher dar und dariiber hinaus den Heger und Pfleger litauischer
Kultur. Dennoch ist Vydinas nicht der stille Litauer aus dem Rainfarn, der fest in der christlich-
fundamentalistischen Tradition verankert, die drohende Gefdhrdung durch Hitler vor Augen, die
Menschen aufruft, sich an Gottes Gebote zu halten. Indem er die heidnische litauische Kultur
vertritt, ist Vydiinas das Gegenteil des ,stillen Litauers“. Auch das kann man mit seiner
Darstellung in Litauische Claviere verbinden. Er ruft die alten litauischen Legenden wieder ins
Leben und steht fiir Erhalt und Kontinuitit der alten litauischen Kultur ein. Das ist ein
humanistischer, beinahe heidnischer Kiinder, der durch sein Schaffen die litauische Kultur in
Zeiten der Assimilierung und Germanisierung zu bewahren versucht.

In Bobrowskis Roman wird Vydiinas mit dem eingedeutschten Familiennamen Storost
bezeichnet, dem jedoch in den Schriften mitunter bewullt das litauische Pseudonym Vydunas
hinzugefiigt wird. Gerne 14t Bobrowski die unverstimmelten litauischen Namen gelten und
flicht in seine Werke eine Menge litauischer Worter ein. Er gibt damit ein Signal, das den
deutschen Leser auf den Ubergang von der einen in die andere Kultur aufmerksam macht.
Storost-Vydiinas présentiert sich gemeinsam mit Bezzenberger in einem ironischen Kontext, und
hier macht sich Bobrowski gelinde {iber Vydiinas® ibertricbene Volkstiimelei lustig.
Offensichtlich entfernen sich auch Propheten von der Wirklichkeit und sind keine vollkommenen
Wesen; wir finden solche auch in der Bibel. Merkwiirdige Sonderlinge werden ganz gegen ihren
Willen zu Aposteln der Gerechtigkeit und Moral, die anderen Ethos und Menschlichkeit
vermitteln. Hinter dem milden Spott verbirgt sich jedoch Bobrowskis ernsthaftes Anliegen,
Vydiinas’ Bedeutung im Kontext der Bewahrung einer Kultur zu zeigen. In einem anderen
Kapitel tritt der Philosoph und Kulturpddagoge zusammen mit zwei Autoren auf, die an einer
Donelaitis-Oper arbeiten: Voigt und Gawehn. Wenn in dem Roman auch allméhlich Spannung
und Gefahr spiirbar werden, gibt es doch zwei Szenen, die den Hohepunkt der Katastrophe
sozusagen kurzfristig hinauszdgern. Die deutsche Frauengruppe ,,Luisenbund“ studiert ein
sentimentales, auf die Trdnendriisen driickendes Theaterstiick ein, mit dem an das historische
Zusammentreffen der Konigin von Preuflen mit Kaiser Napoleon erinnert werden soll. Bobrowski
stellt das Unternechmen komisch dar: ,,Und jetzt Theater, [...] Und nun kommen ja endlich auch
die Luisenjungfrauen angegangen, sechs an der Zahl, hintereinander, aber hiibsch bei den Handen
gefafit und rot vor Verlegenheit, in Kornblumenblau gekleidet, Kornblumenkrinze im Haar. Die
haben ndmlich den Prolog aufzusagen.“ 44

Auf diese erbarmungslose Schilderung der Deutschen folgt eine bemerkenswert milde
Beschreibung der Litauer als friedliche, angenehme und frohliche Leute bei ihrem Fest auf dem
Berg Rombinus. Wenn die litauischen Nationalisten an anderen Stellen auch negativ dargestellt
werden, so ist doch hier davon keine Rede. Hier spiirt man keinen Klassenunterschied, der
Eindruck einer homogenen, miteinander in Einklang stehenden Gemeinschaft ohne
Standesunterschiede bietet sich an: ,,Oben auf dem Berg, die Litauer, haben ihr Feuer schon hoch.
Sie singen eine Weile. Das Feuer brennt {iber dem Stein, ruhig, nur manchmal greift der Wind
von oben her in das offene Rund hinab und dreht die Flammen auseinander. [...] Einer hat zu
erzéhlen angefangen [...] eine alte Geschichte, vom Mégdlein Neringa ...“45



In diese Gegeniiberstellung von Deutschen und Litauern ist auch Vydiinas kunstgerecht und
bedeutungsvoll eingebunden. In seinem Charakter sehen wir eine Gemeinsamkeit mit dem des
Autors Bobrowski. So wie dieser, wollte auch Vydiinas mit seinem Werk zukiinftige
Generationen unterrichten. In Prabociy Seséliai (Die Schatten der Ahnen) behandelte Vydiinas
das Schicksal der heidnischen AltpreuBlen. Der litauische Adelige Mantvydas durchlebt einen
inneren Konflikt: wie er sich verhalten, ob er Frieden mit den Kreuzrittern schlieBen und das
Christentum annehmen soll. Alsbald wird er aber mit dem Betrug der Kreuzritter konfrontiert.
Nach seiner Ermordung wendet sich sein Nachbar Godvila an den Gott Perkunas und bittet ihn
und die anderen Gotter um Hilfe gegen die Aggressoren. Hier zeigt sich eine interessante
Parallele zu den Sehern des Altertums. Auch sie richteten in Zeiten des Ungliicks ihre Gebete um
Hilfe an Géttinnen und Goétter, die sie damit auf ihre Seite zu bringen suchten. Ganz dhnlich
verhilt sich auch Bobrowski, wenn er in Pruzzische Elegie das traurige Geschick der Altpreu3en
behandelt.

Es wire leicht, diese Beschiftigung mit dem Schicksal der AltpreuBien in Bobrowskis wie in
Vydiinas’ Schaffen als eine Art romantische Phantasie zu betrachten; man darf jedoch nicht
vergessen, daB beide Schriftsteller mit Blick auf ihre Epoche verstanden werden miissen.
Vydiunas geriet ins Zentrum schwerwiegender politischer Vorgénge in Ostpreuflen, wo mehrere
Volksgruppen lebten — auch davon legt Bobrowski Zeugnis ab in seinen Litauischen Clavieren.
Nach dem Ersten Weltkrieg lebte Vydiinas auf ,,Bobrowskis Territorium®. Seine Kindheit fiel in
Bismarcks Zeiten. Das war die Epoche der Entwicklung Deutschlands, als Assimilation und
Entnationalisierung rasch voranschritten. Es tiberrascht nicht, da3 diese kiinstliche Integration in
die deutsche Kultur die nationale Bewegung der Litauer und ihre kulturelle Tétigkeit beforderte.
Auch wenn Vydiinas stark von der deutschen Kultur und dem Geist des Humanismus beeinfluf3t
war, sorgte er sich stets mehr um den Erhalt der litauischen Minderheit.46 Das mil}fiel den
deutschen Aktivisten, solchen wie Kairys (Kairies), der die Tatigkeit Vydinas’ kritisierte, die den
politischen Widerstand befliigelte.47 Bobrowski hebt in den Litauischen Clavieren die
nationalsozialistische Agitation und das Wirken Neumanns hervor.

Was fiir einen Ausweg bieten nun Donelaitis, Vydiinas und Bobrowski fiir Litauen und das
Memelland zur Zeit der Unterdriickung an? Donelaitis, dem in den Litauischen Clavieren eine
machtvolle Stimme verlichen ist, bringt die Einsicht in Klassen- und soziale Unterschiede zum
Ausdruck. Vier Donelaitis-Zitate, deren Bedeutung ich schon frither analysiert habe, sind in den
Kontext der deutsch-litauischen Kontroverse gestellt.48 In einem Zitat erheben sogar die Tiere
»auf Litauisch® Protest gegen die deutsche Herrschaft.49 Vydiinas hebt die geistigen Werte der
Altpreulen hervor, welche die Moglichkeit gaben, sich vor der Korruption zu schiitzen. Diese
verbreiteten, wie er glaubte, die umherschweifenden Kreuzritter, deren systematische Politik
darauf abzielte, Europas letzte Heiden zu taufen. Indessen fordert Bobrowski mit seinem
dialektisch-kontrapunktischen Stil die Riickkehr zu den Prinzipien der Toleranz und des
Humanismus. Die romantische Idealisierung der altpreulischen und litauischen Kultur ist bei
allen dreien verkniipft mit der Wirklichkeit ihrer jeweiligen Zeit und einer Zukunftsvision. Jeder
von ihnen warnte die Menschen seines Volkes vor der Gefahr der Entfremdung vom eigenen
Volk.

Obschon Bobrowski niemals die Welt verdndern wollte, lag ihm doch daran, dal nicht eine
Kultur iiber die andere dominierte. Nach seiner Uberzeugung kann die Literatur die Geschichte
nicht korrigieren.50 Anders ausgedriickt: indem man das Schicksal der Minderheiten nur zeigt,
andert sich die Situation nicht. Vergleicht man die Position Bobrowskis mit der anderer
ostdeutscher Schriftsteller, ist sie einzigartig, und er 148t sich in keine wie auch immer geartete
Kategorie oder Schublade schieben. Weder ist er Marxist, noch herkémmlicher Christ, wenn er



auch mitunter so interpretiert wurde. Was immer seine ideologische Disposition sein mag, seine
Sicht auf die kleinen Voélker, die jiidische Diaspora nicht ausgenommen, war ganz unzweideutig
voller Sympathie. Er verurteilte jede Form von Diskriminierung in Osten Deutschlands. In einem
Schreiben an die Herausgeber der Zeitschrift Neue Zeit betonte er, da3 Antisemitismus sich im
Lauf der Jahrhunderte nicht nur im Osten Deutschlands, sondern auch weit tliber seine Grenzen
hinaus geduBert habe.51
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