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Im zweiten Buch der Aeneis, wo vom Abschluß der Eroberung und der Zerstörung Trojas die 
Rede ist, erzählt Äneas, wie die Griechen vortäuschten nach Hause zu segeln, ein großes 
hölzernes Pferd zurückließen, und wie die Trojaner voll Freude aus der Stadt strömten, um das 
seltsame Geschenk anzuschauen und wie sie sich dabei alsbald in zwei streitende Gruppen teilten: 
die einen, vorsichtiger, warnten vor Arglist, die anderen wollten das Geschenk annehmen. 
Während sie noch heftig miteinander diskutierten, erschien der ehrwürdige Seher Laokoon und 
rief schon von weitem: „Ihr Toren, was ist in euch gefahren! Glaubt ihr etwa, daß der Feind 
tatsächlich davonsegelte und daß die Griechen ohne Hinterlist Geschenke machen? Traut dem 
Pferd nicht, Trojaner – was es auch sein mag, ich fürchte die Griechen, besonders wenn sie 
Geschenke bringen.“2 Mit dieser Prophezeiung wurde Laokoon für alle Zeit einer jener 
berühmten Seher des westlichen Kulturkreises, denen man nicht glaubte, die aber recht behielten, 
wie sich binnen kurzem herausstellen sollte. Ein weiteres Beispiel dafür aus der gleichen Zeit ist 
Kassandra. 

Um den bisher nicht ausreichend gewürdigten Moralisten und Propheten des 20. Jahrhunderts, 
den Erzähler und Lyriker Johannes Bobrowski vorzustellen, – der im Deutschland des Dritten 
Reiches lebte und arbeitete, in der Wehrmacht diente und bis 1949 in russischer Gefangenschaft 
war, später in der DDR lebte und dort 1965 viel zu früh starb, – wähle ich ein biblisches Zitat: 
Nirgends ist ein Prophet verachtet außer in seiner Vaterstadt und in seinem Hause (Mt. 
13,57,1).3 

Was haben Laokoon, Kassandra und andere Propheten der Antike mit Johannes Bobrowski 
gemeinsam? Sie warnen kleine Völker, denen Gefahr von den mächtigen Nachbarn droht; sie 
künden Mitleid den Unterdrückten und allen, denen Unterdrückung bevorsteht. Sie verurteilen, 
direkt oder indirekt, Gewalt, wo sie benutzt wird, unterlegene Personen oder einen Teil des 
Volkes zu knechten und sie teilen das Schicksal ihrer Generation. Allerdings, es gibt auch 
bedeutsame Unterschiede zwischen diesen Rufern des Altertums und Bobrowski: jene gehörten 
vom Geschick benachteiligten Volksstämmen an, die sie vor ihrer eigenen Torheit oder 
Hilflosigkeit zu bewahren suchten, während Bobrowski, der sogenannten Herrenrasse zugehörig, 
im Zweiten Weltkrieg auf der Seite der Unterdrücker kämpfte. Aber das unterstreicht nur die 
Bedeutung seines Lebens und Schaffens. Mit diesem Aufsatz möchte ich das Augenmerk 
bevorzugt auf die Sympathie Bobrowskis für die Litauer lenken und darauf, wie er ihre nicht 
immer reibungslosen Beziehungen mit dem mächtigeren westlichen Nachbarn, Deutschland, – 
beginnend mit den ersten Feldzügen der Kreuzritter nach Osten (Drang nach Osten) und 
schließend mit unserer Zeit – behandelt. 

Bobrowskis Empathie mit von Deutschen dominierten  
Minderheiten 



Sowohl Bobrowskis Lyrik als auch seine Prosa zeugen von seiner Verbundenheit mit den 
Ländern Osteuropas, die er als „Sarmatien“ bezeichnet. So nannte im Altertum der griechische 
Naturforscher und Geograph Ptolemäus die Gebiete östlich der Weichsel, womit er die 
Homogenität der Menschheit symbolisierte. Bobrowski wählte insbesondere solche nationalen 
Gruppen wie Litauer, Polen, Russen und Juden. Am wichtigsten sind ihm Litauer, besser gesagt, 
die Bewohner Ostpreußens litauischer Herkunft (von Litauern gewöhnlich als Lietuvininkai oder 
gleich als Prūsai bezeichnet), die vom Anfang historischer Zeit bis zum Zweiten Weltkrieg das 
Preußisch-Litauen bzw. Kleinlitauen bewohnten. Bobrowski war ein entschiedener Gegner der 
Germanisierung Ostpreußens und Preußisch-Litauens, die sich von den ältesten Zeiten bis zum 
Ende des letzten Krieges vollzogen hatte. Ostpreußen spielt die Hauptrolle in seinen Schriften. 

Die Landschaft dieser Gegend prägen Dörfer zwischen mit Heidekraut bewachsenen Mooren und 
dem Nemunas, den Bobrowski als Strom, Memel, und manchmal auch Njemen, bezeichnet. Dort 
gibt es Wälder, sonnige Wiesen und gelben Sand. Überall ist da das Rauschen des Wassers, das 
schwere Atmen des Waldes zu hören. Dort finden sich ausgedehnte Ebenen, grenzenlose Weite. 
Das ist das Landschaftsbild des östlichen Europa, in dem gleichwohl Leid und Schuld präsent 
sind, über Jahrhunderte sich fortschreibende soziale und kulturelle Widersprüche, über die wir im 
Gedicht „Lettische Lieder“ hören: 

                        Mein Vater der Habicht. 
                            Großvater der Wolf. 
                            Und der Ältervater der räubrische Fisch im Meer.4 

Der moralisch-politische Konflikt nimmt einen bedeutenden und zentralen Raum im fünfzehnten 
„Satz“ des Romans Levins Mühle ein. Es ist das Kapitel über den rächenden Gott, der die 
Verbrecher und ihre Kinder straft: Die Sünden der Väter werden heimgesucht an den Kindern bis 
ins dritte und vierte Glied.5 Dieser Leitgedanke deutscher Schuld durchdringt das gesamte 
Schaffen Bobrowskis. Er ist verknüpft mit der Aufgabe, die Schuld zu sühnen, wenn auch keine 
Rede von ihrer Vergebung ist. 

Sympathie für die Menschen Ostpreußens in den Erzählungen 

Aus persönlicher Erfahrung war Bobrowski gut über die nachbarschaftlichen Beziehungen in den 
Gegenden unterrichtet, in denen unterschiedliche ethnische Gruppen beisammen lebten. Er kam 
1917 in Tilsit (heute Sowjetsk im Kaliningrader Gebiet) in der Familie des Eisenbahners Gustav 
Bobrowski und seiner Frau Johanna, geb. Witzke zur Welt. Die Vorfahren väterlicherseits waren 
nach Ostpreußen eingewanderte Hugenotten, die den Kalvinismus in die Familie gebracht und 
sich im ostpreußischen Masuren, im ehemaligen Kulmer Land niedergelassen hatten.6 Johannes’ 
Großeltern waren Bauern, die in Rastenburg lebten. Die Großmutter mütterlicherseits übersiedelte 
ins Memelland nach Willkischken (lit. Vilkyškiai), später nach Motzischken (lit. Mociškiai). 
Bobrowski verfolgte die Abstammungsverhältnisse dieser Familie bis ins sechste Jahrhundert 
zurück. Sie stammte aus einem alten polnischen Geschlecht. In der Chronik seiner Familie 
erwähnt Bobrowski, daß neben der bestimmenden masurischen Linie auch ein litauisches 
Geschlecht existiert.7 Seine Verbindungen zu Litauen knüpfen sich an die Stadt Tilsit, gegründet 
im von den Kreuzrittern eroberten Land der Schalauer. Anfang des 20. Jahrhunderts war Tilsit ein 
wichtiges Industrie- und Handelszentrum. Mitte des 19. Jahrhunderts bildete die Stadt das 
Herzstück preußisch-litauischer Kultur mit allen Traditionen der nationalen Bewegung. Diese 
Stadt Tilsit hinterließ bei Bobrowski einen unauslöschlichen Eindruck für das ganze Leben. In 
Tilsit entstand auch eine kulturelle Tradition der Preußisch-Litauer. Schon seit den Zeiten des 
Ordens trafen hier die Wurzeln des Litauertums mit der expansiven Kolonisierungspolitik der 



Deutschen zusammen. In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts begann im Deutschen Reich 
eine aktive Germanisierung der Minderheiten mit dem Ziel, die deutsche Kultur durchzusetzen 
und auf diese Weise auch das nationale Bewußtsein der Litauer zu ersticken. Dank der Initiative 
von Vydūnas kam im 20. Jahrhundert in Tilsit die Kultur der Preußisch-Litauer kräftig zur 
Entfaltung. 

Im Werk des Johannes Bobrowski liegt ein Akzent auf einem östlichen Teil Deutschlands, dem 
Memelland, der in der alten deutschen Hymne erwähnt wurde: Von der Maas bis an die Memel, 
von der Etsch bis an den Belt. Die Memel bildete die äußerste Grenze jener Gebiete, die der 
Deutsche Orden eroberte und kolonisierte und die später zum „Dritten Reich“ gehörten. In 
Wehrmachtsuniform teilte der junge Bobrowski das Soldatenschicksal seiner Generation und 
kämpfte für Deutschland noch viel weiter östlich, an der Wolga und am Don. Er selbst nannte 
seine Kriegserlebnisse und das daraus entwickelte literarische Thema „Kriegsverletzung“. Das 
credo seines Schaffens: die Schuld seines Volkes zu zeigen. Bobrowski verbindet das die 
christliche Menschheit bewegende Motiv von Schuld und Sühne mit der sozialen und historischen 
Verantwortung der Deutschen. Die bloße Feststellung der Schuld, das heißt ihr zweifelsfreies 
Bekenntnis, bedeutet in seiner Sicht noch nicht, daß der Makel gelöscht ist. Bobrowski sucht die 
Schuld der Deutschen durch seine nicht endenwollenden Fragen aufzuzeigen; die Intention seiner 
Arbeit ist, „zu befragen und dringlich zu befragen“8, denn auf keinen Fall darf in Vergessenheit 
geraten, was sich in der Vergangenheit zutrug. In seinem Gedicht „Holunderblüte“ mahnt der 
Lyriker: „Leute, es möcht der Holunder / sterben / an eurer Vergeßlichkeit“.9 Geschichte, Schuld 
und Sühne bilden ein Bündel von Fragen, das mittels Sprache gelöst werden muß, und deshalb 
wählt Bobrowski das geschriebene Wort. Dieses Thema ist seinem gesamten Werk gemeinsam: 
der Lyrik, den Erzählungen, den Romanen. 

Ungeachtet der klaren und unzweideutigen Formulierung des Ziels tritt Bobrowskis Thema in den 
Erzählungen nicht immer so klar hervor. Meistens beginnen sie mit Beschreibungen der 
Landschaft und Menschen Ostpreußens, unbeschadet aller ethnischer Konflikte („Es war 
eigentlich aus“, „Begebenheit“).10 Auch die späteren Erzählungen beschäftigen sich mehr mit 
der verlorenen Vergangenheit als mit der Schuldthematik: sie sind durchdrungen von 
Erinnerungen an die Heimat („Das Käuzchen“, „Im Verfolg städtebaulicher Erwägungen“).11 
Die Zuneigung zum verlorenen Ostpreußen und Litauen wird mit dem städtischen Leben in Ost-
Berlin in Beziehung gesetzt. Die hier erwähnten Erzählungen sind dadurch bedeutsam, daß in 
ihnen Nostalgie und stilistische Besonderheiten dominieren, nicht aber der Inhalt. Die Stimme des 
Käuzchens löst eine Reaktion des Erzählers aus, als ob es ihn aus dem Schlaf risse, ihn in die 
Realität zurückführte (Dann fliegt das Käuzchen weiter und schreit auch wieder im Flug. […] Wir 
sind aufgewacht).12 Das führt zu einer Assoziation mit dem Vaterland in dem Sinne, daß der 
Mensch sich niemals von seinem Heimatgefühl freimachen kann. In der Erzählung „Das 
Käuzchen“ fragt er: „Nimmt man das Vaterland an den Schuhsohlen mit?“13 Selbst im späteren 
Werk finden sich noch Widersprüche zwischen seinem deutlich vorgezeichneten Thema und der 
Art und Weise, wie er Konflikte mit der Bürokratie und Probleme des Alters darstellt 
(„Lobellerwäldchen“, „Brief aus Amerika“, „Idylle für alte Männer“, „De homine publico 
tractatus“).14 Die Erzählungen, in denen die Atmosphäre des Dorfes und das Leben der 
Dorfbewohner eine Rolle spielen, sind verbunden mit Kindheitserinnerungen und der Zeit, die er 
in Ostpreußen und Litauen verbrachte, wo er im Sommer gewöhnlich in Ferien war. Das paßt zu 
seinen Aussagen, nach denen er die deutschen Leser näher mit den Bewohnern Ostpreußens und 
ihrem alltäglichen Dasein bekanntmachen wolle: er will seinen Landsleuten von dem erzählen, 
wovon sie nichts wissen.15 



In anderen Erzählungen gibt es neue Elemente, unter denen die Stimme des Autors kraftvoll zum 
Tragen kommt („Rainfarn“, „Der Mahner“).16 In der Erzählung „Rainfarn“ geht ein 
merkwürdiger Beobachter, der sich ein geheimnisvolles Farnkraut, das ihn unsichtbar macht, an 
die Mütze gesteckt hat, am Johannistag durch die Stadt Tilsit. Er spaziert still durch die Straßen, 
überquert den Fletcherplatz, geht durch den Park Jakobsruhe, an der litauischen Kirche vorbei, 
bleibt bei der eisernen Luisenbrücke stehen, die Deutschland von Litauen trennt, und folgt mit 
den Augen den ruhigen Leuten „von drüben“, die erleichtert aufatmen können, wenn sie die 
Zollwache hinter sich haben. Hier kommen Einzelheiten ins Spiel, in die Kindheitserinnerungen 
einfließen, und außerdem humoristische Anmerkungen zu einer Nudistenkolonie, die dem 
Höhepunkt des Erzählens zustreben, mit dem der Dr. Storost-Vydūnas vorgestellt wird: 

Und was sieht man? Den Doktor Wilhelm Storost. Er kommt aus seinem Haus gerannt, weil ein 
Windstoß seine Zettel vom Balkontisch geweht hat. Da fliegen sie, und da läuft er ihnen 
hinterher: seiner ganzen litauischen Geschichte, die er über den Tisch ausgebreitet hatte, mit 
hunderten von Zetteln. Helft ihm, da ist vielleicht die litauische Geschichte in Gefahr.17 

Mit der Person Vydūnas deutet Bobrowski auf die traurige Zukunft Litauens hin. 

Wenn auch humorvoll eingefärbt, sagt die Bemerkung des Autors zu Litauens Geschichte doch 
präzise die Zukunft voraus. Höchst ernsthaft sucht er den Leser soweit zu bringen, sich der 
unablässigen Versuche der Deutschen zu erinnern, die baltischen Länder zu germanisieren. Diese 
Erzählung dient nicht nur der Warnung, sondern ist auch von tiefer Abneigung gegen den 
Militarismus erfüllt. Die spürt man, wie in der Prosa, so auch in der Lyrik.  

Widerspruch gegen Militarismus in den Erzählungen 

Kriegserfahrung bestimmte Bobrowskis starke Antipathie gegen den Militarismus. Obwohl er 
sich nirgends direkt gegen irgendein System ausspricht, verbirgt Bobrowski seine entschiedene 
Einstellung gegen Expansionismus, Kolonialismus und jedwedes totalitäre System nicht. Ihm war 
auch klar, wie weit noch in Deutschland und woanders der Antisemitismus verbreitet ist 
(Lipmanns Leib, Levins Mühle)18, der zu der schrecklichen Tragödie Deutschlands und der 
ganzen Menschheit geführt hatte. In einigen Erzählungen wird die Gefahr des 
Nationalsozialismus aufgezeigt (Unordnung bei Klapat, Der Mahner)19. Als eine Abteilung SA 
einmarschiert, warnt ein stiller Litauer die herumstehenden Zuschauer: "Haltet Gottes Gebote, 
und verurteilt damit den Nationalsozialismus.20 Man kann das vergleichen mit der 
Charakterisierung Neumanns in den Litauischen Clavieren. Indem er die Person Neumanns 
parodiert, wird die Politik des Dritten Reiches verdammt: 

Rechtsanwalt Neumann schickt immer mal wieder einen schrägen Blick zu seinen Spießgesellen 
hinüber, so zwischendurch: zu diesem Kumpan oder jenem Komplizen. Dann saust auch gleich 
ein kräftiges Wort über den Tisch und spritzt auseinander, wie Peitschenknall um die Ohren: 
Nationale Schande, oder: Deutsche Ehre…21 

Die bitteren Kriegserinnerungen des Wehrmachtssoldaten Bobrowski spiegeln sich auch in der 
Erzählung „Mäusefest“ wider, wo eine Warnung ausgesprochen wird, als ein junger Soldat den 
Kramladen des Juden Moise betritt.22 In seinem unnachahmlichen Stil überläßt Bobrowski die 
Rolle des Rufers und Warners dem Mond. Er rät dem Juden, vorsichtig und gewitzt zu sein: Das 
war ein Deutscher, sagt der Mond, du weißt doch, was mit diesen Deutschen ist.23 

  



Engagement gegen den Militarismus in der Lyrik 

Bobrowski war einer von den wenigen ostdeutschen Schriftstellern, die eine Lyrik schrieben und 
veröffentlichten, mit der sie die Grenzen der Propaganda überschritten und sogar die den 
Deutschen so fremde und ungewohnte Lebensart der Balten nahebrachten. Er stellt den Lesern 
mit seinem Werk eine Welt vor, die sie entweder nicht kennen oder für unzivilisiert halten. Der 
kurze Zeitraum, als deutsche Humanisten und Romantiker die Kultur der Balten „entdeckten“, 
bewirkte nur wenig und schützte die Litauer nicht vor deutschem Terror, – das ist deutlich zu 
sehen in den Litauischen Clavieren. Bobrowski ist die Aggressivität der Deutschen fremd, er läßt 
sich völlig auf die heidnische Kultur der Balten, auf ihre Mythologie und Lebensanschauung ein. 

Bobrowski empfindet Abscheu vor Militarismus und verurteilt die Überfälle der Kreuzritter im 
Zeichen des Christentums im 13. und 14. Jahrhundert. Sein poetisches Talent half ihm, den 
Prototyp der Altpreußen, der Pruzzen, zu schaffen, den er für sein Thema nutzte. Aus der 
Vielzahl der Beispiele wähle ich seine Pruzzische Elegie, die nicht mit nach Westdeutschland 
kam, als dort seine Gedichtsammlungen erschienen; denn man war dort noch empfindlich 
gegenüber solchen Wörtern wie „Volk“.24 Ganz wie in der Prosa kehrt er zunächst zurück zu den 
nostalgischen Kindheitserinnerungen und verweilt dort kurz, „als  
die Tage alle / vollhingen noch von erhellten / Kinderspielen, traumweiten - ”25. In der 
Pruzzischen Elegie stellt er die Zeiten des heidnischen Glücks wieder her, die er „Anruf der 
Vorzeit“ nennt. Ähnlich wie Laokoon ruft der Dichter den Wahnsinn teutonischer Zeiten zurück, 
durchdrungen von Bedrohung, die zu Krieg und Verzweiflung führt: 

                   Volk, 
                        geopfert dem sengenden 
                        Blitzschlag; dein Schreien verhängt vom 
                        Flammengewölke – 26 

In dieser Geschichte der Heiden zeigt sich der Weg des Menschen in Militarismus und 
Verderben. Bobrowski bringt hier seine uneingeschränkte Hochachtung vor der Vergangenheit 
zum Ausdruck und identifiziert sich mit dem Schicksal der untergegangenen Heiden, denen er 
seine Verse widmet: 

Namen reden von dir, 
zertretenes Volk, Berghänge, 
Flüsse, glanzlos noch oft, 
Steine und Wege – 27 

Man kann dieses Gedicht als Klagelied um die ausgerotteten Pruzzen interpretieren: „Dir / ein 
Lied zu singen“28. Er erinnert damit den Leser zugleich an die Verbrechen der Vergangenheit, 
indem er die Rolle der Kreuzritter verurteilt, die Religion und Zivilisation mit brutaler Gewalt 
und Feuerbrand ins Land trugen: 

                   Volk 
                        der schwelenden Haine, 
                        der brennenden Hütten, zerstampfter 
                        Saaten, geröteter Ströme –  
                        Volk, 
                        geopfert dem sengenden 



                        Blitzschlag; dein Schreien verhängt vom 
                        Flammengewölke – 29 

Es gibt Gedichte, in denen es darum geht, Brüderlichkeit und gegenseitiges Verständnis zu 
zeigen. Auch das ist ein bewußter Bestandteil der Thematik Bobrowskis. Ein Beispiel dafür ist 
Gestorbene Sprache30, wo er alte pruzzische Wörter benutzt mit denen er die Notwendigkeit 
betont, Volksgruppen mit dem Recht auf ihre sprachliche und kulturelle Existenz zu bewahren. 
Bobrowskis enge Beziehung zur Religion der alten Balten schließt auch das inständige Anliegen 
ein, die alten kulturellen Werte zu erhalten. Im Mittelpunkt der heidnischen Mythologie steht eine 
alte Eiche, Romowe, mit Perkunas, dem mächtigsten Gott der Balten. Ehrfurcht vor der Natur 
zeichnet die folgenden Verse aus, in denen er sich an die gestorbene Sprache der Pruzzen wendet. 
Bobrowski benutzt hier einige Wörter der alten preußischen Sprache: Laurio, ein pruzzischer 
Name, warne ist die Krähe, wittan die Weide, Salweide – und andere, mit denen er in seinem 
Werk die tote Sprache wieder zum Leben erweckt: 

                   Der mit den Flügeln schlägt 
                        draußen, der an die Tür streift, 
                        das ist dein Bruder, du hörst ihn. 
                        Laurio sagt er, Wasser, 
                        […] 
                        Warne sagt er und wittan, 
                        die Krähe hat keinen Baum, 
                        ich habe Macht, dich zu küssen, 
                        ich wohne in deinem Ohr.31 

Bobrowski gebraucht einen intimen Ton, mit dem er sich unmittelbar an den Leser wendet: Das 
ist dein Bruder, du hörst ihn. Es ist ein Wesen, das die Eigenschaften von Pflanzen- und Tierwelt 
verbindet, ein eigentümliches Geschöpf, das auf den Flüssen herantreibt, mit geheimnisvollen 
Wörtern spricht und Tod und Untergang verkündet; es flüstert: 

                   …smordis vernimmst du, 
                        dein Faulbaum wird welken, 

                   morgen stirbt er am Zaun.32 

Man spürt die elegische Stimmung, wenn der Dichter vor der Zerstörung der altpreußischen 
Sprache warnt. Verbrechen und Unrecht der Vergangenheit werden im Schaffen Bobrowskis mit 
geheimnisvollen und hermetischen Begriffen und Symbolen akzentuiert. Sie verlangen vom Leser 
oder Hörer konzentriertes Bemühen, möchte man die wirkliche Bedeutung der Verse erfassen. 
Seine Gedichte taugen nicht zum schnellen Lesen, sie zwingen innezuhalten und nachzudenken. 
Der Nachvollzug vergangenen Unrechts, oft ebenso undurchschaubar und schwer verständlich 
wie in der Lyrik, kommt auch in den beiden Romanen Bobrowskis, Levins Mühle und Litauische 
Claviere, zum Ausdruck.33 

Charakteristik der „nichtdeutschen“ Eigentümlichkeiten Bobrowskis 

Für Bobrowskis Stil ist kennzeichnend, daß er niemals direkt Individuen oder Gruppen angreift. 
Dennoch unterscheidet er zwei Sorten von Leuten: „Es gibt sone und solche.“34 Die ersteren sind 
Menschen, die am Rande der Gesellschaft leben, zum Beispiel Zigeuner, Arbeitslose und 



„asoziale“ Personen, die anderen – Angehörige der herrschenden Schich-ten, die wichtige soziale 
und ökonomische Positionen einnehmen, beispielsweise Bürokraten und einige Vertreter der 
Kirche. Die ersten obsiegen oft über die zweiten. Es ist ein auf den Kopf gestellter dialektischer 
Triumph der Unterdrückten über die Unterdrücker und Mächtigen. Bobrowskis Stil ist gleichsam 
prophetisch und verlangt vertiefte Studien und weltliche Erläuterungen, wie man sie aus der 
exegetischen Methodik bei der Interpretation der Bibel gewinnen kann. Wir erinnern uns an die 
biblische Erzählung, wo der mächtige Kriegsherr den Weg zum Heil durch Vermittlung seiner 
Sklavin findet. In Bobrowskis Romanen stehen die Vertreter der Humanität im Vordergrund der 
Handlung. Sone gewinnen, und solche verlieren. 

Im Roman Levins Mühle gehört Bobrowskis Sympathie den Musikanten und Künstlern, ebenso 
einer der Hauptpersonen, dem Juden Levin. Wie ich schon in meinen früheren Artikeln erwähnt 
habe, zielte Bobrowski in seinen Romanen Levins Mühle und Litauische Claviere halb bewußt 
auf das Dogma von Herr und Knecht.35 In Bobrowskis Interpretation der Geschichte wird der 
Umgang der Deutschen mit Juden und Polen, in Litauische Claviere mit Litauern, thematisiert 
und verurteilt. In Levins Mühle stellen Juden die wichtigste Gruppe unter den Personen dar, und 
das Schicksal Levins bildet das Grundthema des Romans. Eine zweite Gruppe machen Zigeuner 
aus. Die dritte schließlich – das sind Polen, die über ihre ganze Geschichte hin unter der 
Unterdrückung Deutscher zu leiden hatten. Obwohl der wesentliche Handlungsträger in diesem 
Roman der Großvater des Erzählers ist, ein Deutscher, wird er nirgendwo unmittelbar 
angeprangert, aber am Ende des Romans bleibt er als Hauptschuldiger zurück. Wenn der Autor 
ihn auch fast nicht kritisiert, wäre es doch falsch zu sagen, daß Bobrowski sein Verhalten 
toleriert. Ganz im Gegenteil: der Großvater – Großbauer, Baumeister und Mühlenbesitzer in 
Neumühl – folgt einer alten deutschen Diskriminierungstradition und verhält sich 
dementsprechend;36 er zerstört die hölzerne Mühle seines Konkurrenten Levin, – raubt ihm 
damit die Existenzgrundlage – steckt Pilchs Häuschen in Brand und schiebt die Schuld dem 
Zigeuner Habedank in die Schuhe. 

Die Handlung des Romans spielt an der Weichsel. Als prototypisches Beispiel wird erzählt, was 
sich im kleinen sozialen Rahmen ereignet, als Vergleich zu dem, was im größeren, historisch 
gewachsenen Raum geschieht. Bobrowski hat die allgemeine deutsche Haltung in ganz Osteuropa 
im gesamten Verlauf der Geschichte im Sinn. Ähnlich verhält es sich auch in den Litauischen 
Clavieren, wo unterschiedliche Nationalitäten und Volksgruppen nebeneinandergestellt werden. 
Hier werden Probleme und Störungen offengelegt, Vorgänge aus der Vergangenheit 
vergegenwärtigt, Recht und Unrecht aufgezeigt und endlich Einklang in der Entwicklung der 
gesamten Menschheit gesucht. Es ist nicht leicht, die tiefere Bedeutung in Levins Mühle 
aufzuspüren. Eine häufig geäußerte Kritik lautet, es sei unmöglich, die grundlegende Absicht 
dieses Romans zu erfassen. Wegen der Vieldeutigkeit, der Komplexität in Struktur und Stil des 
Romans sei es schwierig, ihn zu interpretieren. Einige Interpreten nennen Bobrowskis Stil 
traditionell, andere – modern, einige finden eine klare, ausgefeilte Struktur, andere reden von der 
„Ungebundenheit“ in der Struktur des Romans: denn die Epik ist mit lyrischen Elementen 
durchsetzt und der Satzbau kaum zu überschauen. Es lohnt sich in Erinnerung zu rufen, daß man 
von der Analyse der stilistischen Mittel dieses Schriftstellers Abstand gewinnen und sein 
grundsätzliches Anliegen, die Intention und den Gehalt suchen müßte. Das hat auch Bobrowski 
selbst unterstrichen als er sagte, daß er dieses eigentümliche geographische, ethnographische und 
historische Panorama zeichnen wollte, das sein kompliziertes Grundthema umfaßt: „die 
Deutschen und ihre Nachbarn.“37 

Sowohl in Levins Mühle als auch in Litauische Claviere dreht sich alles nicht so sehr um das 
Sujet und die Charaktere als vielmehr um die Verpflichtung des Schriftstellers.38 Anders gesagt, 



Bobrowski hatte eine ganz klare Vision und wollte die Leser vor einer Wiederholung der 
Geschichte warnen. Somit ist Levins Mühle ein ganz eigentümliches Beispiel (exemplum) mit 
moralischer und unterweisender Grundlinie. Worauf soll sich die Menschheit stützen, um 
Unmenschlichkeit, Krieg und apokalyptischen Stimmungen Widerstand zu leisten? Wie auch 
andere Humanisten – darunter die litauischen Seher Donelaitis und Vydūnas – versucht 
Bobrowski den Weg des Märchens mit moralischer Grundlage zu gehen, indem er sein Anliegen 
hinter nicht immer zu entschlüsselnden Allegorien verbirgt. Levins Mühle appelliert an die 
Menschheit, ihre unmenschliche Vergangenheit zu überdenken. Die Hauptperson, der Großvater, 
wird am Ende des Romans, wenn auch nicht in melodramatischer Weise, verurteilt. Er entschließt 
sich, seine Mühle zu verkaufen und übersiedelt nach Briesen. Inzwischen zieht Levin, 
wohlwissend, daß das deutsche Gericht ihm nicht helfen wird – denn in dieser Gemeinde leben 
erbarmungslose Deutsche – nach Rożan, im nördlichen Teil des Gouvernements Warschau, aber 
dort will ihn niemand haben, und er muß weiterziehen. Das ist das in der Literatur verbreitete 
Motiv des Ewigen Juden, Ahasverus (Ahaschverosch).39 So ist letztlich weder die eine noch die 
andere Hauptperson des Romans Sieger. Da findet sich kein Ausweg am Schluß des Romans, 
aber doch die klare Warnung des Autors, die hört, wer sie hören will, und aus der nur Menschen 
guten Willens etwas lernen werden. Es wird klar, daß dieser Roman, auch wenn sein Ton ganz 
unvoreingenommen ist, eben mit diesem Schluß einen tiefen Sinn erhält, indem er sich auf Form 
und Tradition des in religiöser und später auch profaner Literatur weitverbreiteten Genres 
Exempel stützt. 

Litauische Claviere 

Der Roman Litauische Claviere steht in Verbindung mit dem in Rainfarn geschilderten 
litauischen Seher Storost-Vydūnas, der seiner ganzen litauischen Geschichte hinterherläuft. 
Rainfarn, das ist so etwas wie ein Präludium zu den Litauischen Clavieren. Hier treten wieder 
Vydūnas und einige weitere handelnde Personen auf, die für des Autors Intentionen stehen 
(Gawehn, Voigt und Potschka). Dennoch, die entscheidende Rolle des Mahners in diesem 
Roman, hinsichtlich sowohl des Themas wie der Struktur, nimmt die Figur des Donelaitis ein. Ich 
habe schon in einem früheren Artikel festgestellt, daß Donelaitis das alter ego Bobrowskis ist.40 
Beide Schriftsteller nehmen die unvermeidlichen sozialen und politischen Konflikte ihrer 
jeweiligen Zeit wahr, und zwar in der eigenen Gemeinschaft wie auch in den Beziehungen 
zwischen den einzelnen Völkern. Im Werk beider Schriftsteller fällt den Kleinlitauern die Rolle 
der Unterdrückten, den Deutschen die der Unterdrücker zu. Beide mißbilligen das Eindringen der 
Deutschen in die Lebensräume der Litauer. Beide meinen, daß ein mächtiges gegen ein 
schwächeres Land kämpft.41 Bobrowski stellt Donelaitis auch in seinem Gedicht „Das Dorf 
Tolmingkehmen“ vor, in dem dieser das Unrecht verurteilt.42 Wie ein Prophet warnt er 
zukünftige Generationen, Gottes Zorn werde auf die herabkommen, die sich an der Menschheit 
vergingen: 

                   Du schreib über das Blatt: 
                        Der Himmel regnete Güte, 
                        und ich sah die Gerechtigkeit 
                        warten, daß sie herabführ 
                        und käme der Zorn. 

Die erste, siebenzeilige Strophe beginnt mit einem Idyll, worin ein weißhaariger Prophet auftritt. 
Das ist Donelaitis. Das Mittagsfeuer brennt, und die Menschen stimmen einen Gesang an. Der 
Dichter wendet sich an Donelaitis: „Komm noch ein Stück, Donelaitis, / der Fluß will sich heben 
mit Flügeln“.43 Dunkle Wolken sammeln sich über dem Rombinus. Das kann man mit dem 



Roman Litauische Claviere in Zusammenhang bringen, wo schrittweise die soziale und politische 
Spannung zwischen Deutschen und Litauern zum Vorschein kommt, die dann schließlich zu 
Gewalt und zum Tode des Josupeit führt. 

In Bobrowskis Roman Litauische Claviere entdecken wir, neben Donelaitis, auch jenen schon 
erwähnten Wilhelm Storost-Vydūnas. Auch er stellt in Bobrowskis Werk auf seine Weise den 
vorausblickenden Propheten und Seher dar und darüber hinaus den Heger und Pfleger litauischer 
Kultur. Dennoch ist Vydūnas nicht der stille Litauer aus dem Rainfarn, der fest in der christlich-
fundamentalistischen Tradition verankert, die drohende Gefährdung durch Hitler vor Augen, die 
Menschen aufruft, sich an Gottes Gebote zu halten. Indem er die heidnische litauische Kultur 
vertritt, ist Vydūnas das Gegenteil des „stillen Litauers“. Auch das kann man mit seiner 
Darstellung in Litauische Claviere verbinden. Er ruft die alten litauischen Legenden wieder ins 
Leben und steht für Erhalt und Kontinuität der alten litauischen Kultur ein. Das ist ein 
humanistischer, beinahe heidnischer Künder, der durch sein Schaffen die litauische Kultur in 
Zeiten der Assimilierung und Germanisierung zu bewahren versucht.  

In Bobrowskis Roman wird Vydūnas mit dem eingedeutschten Familiennamen Storost 
bezeichnet, dem jedoch in den Schriften mitunter bewußt das litauische Pseudonym Vydūnas 
hinzugefügt wird. Gerne läßt Bobrowski die unverstümmelten litauischen Namen gelten und 
flicht in seine Werke eine Menge litauischer Wörter ein. Er gibt damit ein Signal, das den 
deutschen Leser auf den Übergang von der einen in die andere Kultur aufmerksam macht. 
Storost-Vydūnas präsentiert sich gemeinsam mit Bezzenberger in einem ironischen Kontext, und 
hier macht sich Bobrowski gelinde über Vydūnas’ übertriebene Volkstümelei lustig. 
Offensichtlich entfernen sich auch Propheten von der Wirklichkeit und sind keine vollkommenen 
Wesen; wir finden solche auch in der Bibel. Merkwürdige Sonderlinge werden ganz gegen ihren 
Willen zu Aposteln der Gerechtigkeit und Moral, die anderen Ethos und Menschlichkeit 
vermitteln. Hinter dem milden Spott verbirgt sich jedoch Bobrowskis ernsthaftes Anliegen, 
Vydūnas’ Bedeutung im Kontext der Bewahrung einer Kultur zu zeigen. In einem anderen 
Kapitel tritt der Philosoph und Kulturpädagoge zusammen mit zwei Autoren auf, die an einer 
Donelaitis-Oper arbeiten: Voigt und Gawehn. Wenn in dem Roman auch allmählich Spannung 
und Gefahr spürbar werden, gibt es doch zwei Szenen, die den Höhepunkt der Katastrophe 
sozusagen kurzfristig hinauszögern. Die deutsche Frauengruppe „Luisenbund“ studiert ein 
sentimentales, auf die Tränendrüsen drückendes Theaterstück ein, mit dem an das historische 
Zusammentreffen der Königin von Preußen mit Kaiser Napoleon erinnert werden soll. Bobrowski 
stellt das Unternehmen komisch dar: „Und jetzt Theater, […] Und nun kommen ja endlich auch 
die Luisenjungfrauen angegangen, sechs an der Zahl, hintereinander, aber hübsch bei den Händen 
gefaßt und rot vor Verlegenheit, in Kornblumenblau gekleidet, Kornblumenkränze im Haar. Die 
haben nämlich den Prolog aufzusagen.“44 

Auf diese erbarmungslose Schilderung der Deutschen folgt eine bemerkenswert milde 
Beschreibung der Litauer als friedliche, angenehme und fröhliche Leute bei ihrem Fest auf dem 
Berg Rombinus. Wenn die litauischen Nationalisten an anderen Stellen auch negativ dargestellt 
werden, so ist doch hier davon keine Rede. Hier spürt man keinen Klassenunterschied, der 
Eindruck einer homogenen, miteinander in Einklang stehenden Gemeinschaft ohne 
Standesunterschiede bietet sich an: „Oben auf dem Berg, die Litauer, haben ihr Feuer schon hoch. 
Sie singen eine Weile. Das Feuer brennt über dem Stein, ruhig, nur manchmal greift der Wind 
von oben her in das offene Rund hinab und dreht die Flammen auseinander. […] Einer hat zu 
erzählen angefangen […] eine alte Geschichte, vom Mägdlein Neringa …“45 



In diese Gegenüberstellung von Deutschen und Litauern ist auch Vydūnas kunstgerecht und 
bedeutungsvoll eingebunden. In seinem Charakter sehen wir eine Gemeinsamkeit mit dem des 
Autors Bobrowski. So wie dieser, wollte auch Vydūnas mit seinem Werk zukünftige 
Generationen unterrichten. In Prabočių Šešėliai (Die Schatten der Ahnen) behandelte Vydūnas 
das Schicksal der heidnischen Altpreußen. Der litauische Adelige Mantvydas durchlebt einen 
inneren Konflikt: wie er sich verhalten, ob er Frieden mit den Kreuzrittern schließen und das 
Christentum annehmen soll. Alsbald wird er aber mit dem Betrug der Kreuzritter konfrontiert. 
Nach seiner Ermordung wendet sich sein Nachbar Godvila an den Gott Perkunas und bittet ihn 
und die anderen Götter um Hilfe gegen die Aggressoren. Hier zeigt sich eine interessante 
Parallele zu den Sehern des Altertums. Auch sie richteten in Zeiten des Unglücks ihre Gebete um 
Hilfe an Göttinnen und Götter, die sie damit auf ihre Seite zu bringen suchten. Ganz ähnlich 
verhält sich auch Bobrowski, wenn er in Pruzzische Elegie das traurige Geschick der Altpreußen 
behandelt. 

Es wäre leicht, diese Beschäftigung mit dem Schicksal der Altpreußen in Bobrowskis wie in 
Vydūnas’ Schaffen als eine Art romantische Phantasie zu betrachten; man darf jedoch nicht 
vergessen, daß beide Schriftsteller mit Blick auf ihre Epoche verstanden werden müssen. 
Vydūnas geriet ins Zentrum schwerwiegender politischer Vorgänge in Ostpreußen, wo mehrere 
Volksgruppen lebten – auch davon legt Bobrowski Zeugnis ab in seinen Litauischen Clavieren. 
Nach dem Ersten Weltkrieg lebte Vydūnas auf „Bobrowskis Territorium“. Seine Kindheit fiel in 
Bismarcks Zeiten. Das war die Epoche der Entwicklung Deutschlands, als Assimilation und 
Entnationalisierung rasch voranschritten. Es überrascht nicht, daß diese künstliche Integration in 
die deutsche Kultur die nationale Bewegung der Litauer und ihre kulturelle Tätigkeit beförderte. 
Auch wenn Vydūnas stark von der deutschen Kultur und dem Geist des Humanismus beeinflußt 
war, sorgte er sich stets mehr um den Erhalt der litauischen Minderheit.46 Das mißfiel den 
deutschen Aktivisten, solchen wie Kairys (Kairies), der die Tätigkeit Vydūnas’ kritisierte, die den 
politischen Widerstand beflügelte.47 Bobrowski hebt in den Litauischen Clavieren die 
nationalsozialistische Agitation und das Wirken Neumanns hervor. 

Was für einen Ausweg bieten nun Donelaitis, Vydūnas und Bobrowski für Litauen und das 
Memelland zur Zeit der Unterdrückung an? Donelaitis, dem in den Litauischen Clavieren eine 
machtvolle Stimme verliehen ist, bringt die Einsicht in Klassen- und soziale Unterschiede zum 
Ausdruck. Vier Donelaitis-Zitate, deren Bedeutung ich schon früher analysiert habe, sind in den 
Kontext der deutsch-litauischen Kontroverse gestellt.48 In einem Zitat erheben sogar die Tiere 
„auf Litauisch“ Protest gegen die deutsche Herrschaft.49 Vydūnas hebt die geistigen Werte der 
Altpreußen hervor, welche die Möglichkeit gaben, sich vor der Korruption zu schützen. Diese 
verbreiteten, wie er glaubte, die umherschweifenden Kreuzritter, deren systematische Politik 
darauf abzielte, Europas letzte Heiden zu taufen. Indessen fordert Bobrowski mit seinem 
dialektisch-kontrapunktischen Stil die Rückkehr zu den Prinzipien der Toleranz und des 
Humanismus. Die romantische Idealisierung der altpreußischen und litauischen Kultur ist bei 
allen dreien verknüpft mit der Wirklichkeit ihrer jeweiligen Zeit und einer Zukunftsvision. Jeder 
von ihnen warnte die Menschen seines Volkes vor der Gefahr der Entfremdung vom eigenen 
Volk. 

Obschon Bobrowski niemals die Welt verändern wollte, lag ihm doch daran, daß nicht eine 
Kultur über die andere dominierte. Nach seiner Überzeugung kann die Literatur die Geschichte 
nicht korrigieren.50 Anders ausgedrückt: indem man das Schicksal der Minderheiten nur zeigt, 
ändert sich die Situation nicht. Vergleicht man die Position Bobrowskis mit der anderer 
ostdeutscher Schriftsteller, ist sie einzigartig, und er läßt sich in keine wie auch immer geartete 
Kategorie oder Schublade schieben. Weder ist er Marxist, noch herkömmlicher Christ, wenn er 



auch mitunter so interpretiert wurde. Was immer seine ideologische Disposition sein mag, seine 
Sicht auf die kleinen Völker, die jüdische Diaspora nicht ausgenommen, war ganz unzweideutig 
voller Sympathie. Er verurteilte jede Form von Diskriminierung in Osten Deutschlands. In einem 
Schreiben an die Herausgeber der Zeitschrift Neue Zeit betonte er, daß Antisemitismus sich im 
Lauf der Jahrhunderte nicht nur im Osten Deutschlands, sondern auch weit über seine Grenzen 
hinaus geäußert habe.51 

Übersetzt von Manfred Klein 
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