Lucija
(Die Zeichnung: ein Mensch, ein Baum, ein Haus) Eine Novelle
Jurgis Kunéinas

»DU rauchst?, rief Lucija verargert und warf die Tir hinter sich zu.

»Hast es nicht ausgehalten?"

Wozu noch fragen? Zigarettenrauch kringelte sich, die Rauchschwaden
standen regelrecht in der stickigen Luft. Lukas grinste, dann sah er ihr
geradewegs in die Augen, die samtbraun waren.

,Ich dachte nicht, daR sie... so schnell zuriickkommen.*

»Zeig, was du geschrieben hast. Hast du was geschrieben?*

».Noch nicht... spater vielleicht.”

Auf Lucijas Anweisung hin sollte der junge Patient der Suchtabtei-
lung moglichst detailliert und folgerichtig den Tag beschreiben, an dem
er zum ersten Mal mit Alkohol in Bertihrung gekommen war. Die Psy-
chologin hatte daftir zwei Stunden veranschlagt, war aber bereits nach
einer halben Stunde zuriickgekehrt. Sie ahnte wohl, dai3 der hier nichts
schreiben wird. Und so war es. Lukas sal3 am Fenster, das mit einem
weilen Gitter bemalt war und blickte seinen Rauchschwaden nach.
Auch Lucija trat ans Fenster. DrauRen blinzelte eine matte Oktober-
sonne. Lautlos fielen Blatter, ein paar Eichelhdher larmten. Zwischen
den Baumen hantierte ein alter Mann im blauen Kittel, der Laub zu ei-
nem gewaltigen Haufen zusammenfegte. Ebenfalls ein Alkoholiker.
Seine Mitpatienten hielten ihren Mittagsschlaf, er allein fegte und hark-
te.

.Kannst du dich an gar nichts erinnern? Lukas!“

,Jadoch. Ich erinnere mich. Vielleicht erzahle ich es ihnen besser?

,Nein, du schreibst. Mindestens drei Seiten. Kann ich mich darauf

verlassen?”

Der Junge schwieg. Wie unreif er noch ist, dachte Lucija. Ein typi-
scher Halbwiuichsiger, ein Birschchen. Wie oft wird man ihn noch hier
einliefern? Siebenmal? Zehnmal? Aber das war eben ihr Job: Sag dies
und das, schreib dies und jenes, antworte auf meine Fragen. Wodurch
unterscheidet sich ein Vogel von einem Baum? Und was hétte sie selbst
darauf geantwortet? Dal3 ein Vogel sich auf einem Baum niederlassen
kann, aber ein Baum nicht auf einem Vogel?
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Der Junge lachte. Eigentlich ist die nicht Ubel, dachte er. Was machte
es, daid sie alter ist und diese Faltchen hat um die Lippen herum. Auch
die Haut, irgendwie indianerhaft. Eigentlich vergotterte Lukas Blondi-
nen, obwohl er selbst mehr einem Zigeuner éhnelte; schwarzes, lockiges
Haar, kraftiger Korper. Nur das Gesicht weifld wie Marmor. Ein wenig
waren sie einander ahnlich. Gewohnlich hassen sich ja solche ohne er-
sichtlichen Grund.

,Gut". Lucija gab sich betont ruhig, wenigstens schien es ihr so.

».Dann machen wir jetzt einen Test.”

“Was machen wir?"

,Das wirst du schon sehen, Kleiner. Setz dich. Hier ist ein Blatt Pa-
pier, ein Stift. Du zeichnest mir... Du zeichnest mir einen Menschen, ein
Baum und ein Haus, klar?"

,Ich kann nicht zeichnen, Fraulein...”

,Nenn mich nicht Fraulein, Lucas. Ich bin kein Fraulein fur dich.
Und du, hast du... ein Fraulein?"

Lucas schob sich demonstrativ beide Hande unter das Hemd und
massierte sich den Bauch. Was sollte man antworten auf so eine dumme
Frage.

~Was das Zeichnen angeht, da gibt es nichts zu kénnen. Mach es so,
wie es dir einfallt. Wie Kinder zeichnen. Einen Menschen, einen Baum
und ein Haus."

,und wozu das alles?*

Was? Das wirst du schon sehen. Zeichnest du nun?*

,Darf ich dabei rauchen?"

.Meinetwegen*. Lucija war es schon egal. ,Gib mir auch eine.”

Lucas rauchte, dann setzte er sich und begann etwas auf das leere
Blatt zu kritzeln. Lucija stand, die Zigarette in der Hand, am Fenster.
Blatter bedeuten gar nichts, dachte sie. Oktober. Herbst eben, weiter
nichts. Aus dem Nebel tauchte ein blauer, dann ein orangefarbener Bus.
Ubrigens war der Alte freiwillig zum Laubfegen angetreten. Um nicht
tagsiiber mit den anderen schlafen zu missen. Wer tagslber schlaft,
pflegte er zu sagen, der wacht leicht Gberhaupt nicht mehr auf. Soweit
bringt einen das Schnapstrinken.

Mit einmal verschwand die Sonne, so plétzlich, als habe jemand das
Licht geldscht. Zu einer triiben Behausung mit niedriger Zimmerdecke
war es geworden, ihr ,Psychologisches Kabinett". So stand es auf der
weil3gettinchten TUr, drauf3en, vom Korridor aus gesehen. Lukas rauchte
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und schien sich mehr und mehr in seine alberne Aufgabe zu vertiefen.
Er kritzelte immer heftiger.

Lucija ging zur Tur und schlof3 sie schweigend von innen ab. Der
Schlissel glitt in die Tasche ihres Dienstkittels. Sie besal3 noch einen
zweiten, privaten, der aus Seide war und im Schrank hing. Samtliche
Psychologen, und von diesem Berufsstand wimmelte es hier, liefen in
diesen Kitteln herum. Ebenso die Anasthesisten und die Krankenschwe-
stern, schlief3lich die Hilfspfleger, meist ehemalige Patienten mit blauen
Nasen, die nunmehr in Maf3en tranken — und arbeiteten.

Recht eifrig, die Zungenspitze herausgestreckt, schien Lucas an sei-
ner Zeichnung zu arbeiten. Siebzehn Jahre und drei Monate war er alt.
Kaum erinnerte er sich, wann er zum letzten Mal einen Menschen ge-
zeichnet hatte.

»ZU dunkel®, rief er, und im nachsten Augenblick war die Sonne
wieder da. Wenn auch nur eine blasse Oktobersonne. Hat der eigentlich
noch was drunter unter seinem Pyjama, durchfuhr es Lucija. Mein Gott,
was soll das, fiel sie sich selbst ins Wort. Und dennoch... Hor auf, Lucy,
befahl sie sich schlieBlich. ,Lucy“, so hatte sie ihr Liebhaber genannt,
ihr einziger. Der war Pfleger gewesen und hatte es verstanden, ihr vor-
zumachen, er sei endgliltig weg vom Alkohol. Spéter hatte sie selbst ihn
mit einer Flasche zu halten versucht, vergeblich. Aber erst, als sie sich
in die Psychologie eingearbeitet hatte, iberzeugte sie sich, dal} sie von
Anfang an nicht zueinander gepalfdt hatten. Bestimmt war es so. Doch
sie sehnte sich nach einem Mann und litt. Zuweilen schien es Lucija, ihr
Elend bestehe darin, dai} sie einfach zuviel wul3te. Dal} sie jeden Mann
durchschaute. Und die waren alle nur auf das eine aus. Taugenichtse
waren das, Egoisten, von krankhaften Ehrgeiz getriebene, Introvertierte,
Choleriker, Neurotiker. Auf beinahe jeden von ihnen pafte ein Terminus
aus dem ,Handbuch fiir Psychologie®, jenem schmalen Bandchen mit
dem griinen Einband. Was gab es noch? Ergraute Erotomanen, kahlktp-
fige Exhibitionisten. In solchen Kategorien zu denken, das schaffte
Ubersicht. Lucija fiihlte sich jedem schnauz- oder stoppelbartigen Ge-
schopf Uberlegen, und nicht allein in dieser Anstalt. Nein, Uberall! Aber
kam man ohne sie aus? Begehrte man sie nicht? Da war dieser hier, das
Burschchen. Bestimmt ist der aggressiv, dachte sie. Und da lag sie vol-
lig richtig.

Lukas zeichnete noch immer. Amusiert beobachtete Lucija, wie sich
eine Locke hob und senkte, wenn er den Kopf bewegte, und errétete
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abermals. Gerade hatte er sich ein wenig zur Seite geneigt, um sein
Kunstwerk besser in Augenschein nehmen zu kdénnen. Wie ein Kind.
Offenbar hatte er ein Dach gemalt. Schlief3lich konnte Lucija nicht mehr
an sich halten und lachte laut.

Erstaunt blickte Lukas auf.

.Mach weiter. Laf3 dich nicht stéren.”

Zu Hause, wenn sie allein war in ihrer durftigen Mietwohnung,
schlof3 sich Lucija manchmal ein. Dann entkleidete sie sich, um sich an-
schlieRend ausgiebig in einem grof3en Spiegel zu begutachten. Die ei-
gene Nacktheit brauchte man nicht zu fiirchten. Die anderer zuweilen
schon, und wie! Einmal im letzten Sommer, es war sehr heil3 gewesen,
ware sie im Park beinahe auf ein Parchen getreten, das es ungeniert mit-
einander trieb: ein spindeldirrer Schizophreniker und eine rundliche
Debile aus der Frauenabteilung. Nachdem er Lucija gesehen hatte, blin-
zelte er einen Augenblick, um dann um so eifriger seine Beschéaftigung
fortzusetzen. Die Debile mute sie ebenfalls wahrgenommen haben, ih-
re Blicke trafen sich, aber das Madchen sah gleichsam durch sie hin-
durch. Erst spater kam ihr die Erkenntnis: Die Armste verstand doch
gar, weder, was mit ihr vorging, noch warum da eine Pflegerin stand.
Lucija war zumute, als ware sie in ein Schlangennest getreten. Und
dann noch Psychologin! Den Anblick der beiden wurde sie nicht los,
stets hatte sie die ineinander verschlungenen Koérper vor Augen, im Bus,
oder dann, wenn sie selbst auf dem kiihlen Bettlaken ausgestreckt lag.

Lucija stand jetzt direkt hinter Lukas und versuchte, ihm Uber die
Schulter hinweg auf seine Zeichnung zu sehen. Ein Haus, ja, ein Haus
hatte er schon recht und schlecht zu Papier gebracht. Aber was ver-
suchte er da mit der Hand zu verdecken?

»Zeig her!" Aber Lucas kicherte nur leise in sich hinein. Die Hand
zog er nicht weg. Sie hatte ihre Uppigen Briiste gegen ihn geprefdt und
versuchte, inm das Blatt zu entreil3en. Doch Lucas lie? das nicht zu.
Auch er war rot geworden und kicherte immer hdrbarer. Lucija beugte
sich noch mehr Uber den Jungen — den Jungen? -, der sich nicht von der
Stelle bewegte. lhr Blick verschattete sich. Allzu stark waren Lucijas
Begierden, als dal? sie inneren Widerstand hatte leisten konnen. Lukas
schnaufte vernehmlich. Und dann ging alles sehr schnell. Der Patient
schnellte mitsamt seinem Sessel herum, schlof3 Lucija in die Arme und
landete mit ihr auf dem Sofa. Die Zellophanhiille, die das weil3e Leinen
Uberspannte, rif3; hier wurde den Trunkenbolden hin und wieder der
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Blutdruck gemessen und die Herzfrequenz. Der Blutdruck der beiden
war wohl ziemlich hoch, auch die Herzen pochten. Lucija nahm noch
wabhr, daf3 dieses Kind augenblicklich splitternackt dastand. Wieder —
nach so langer Zeit! — splrte sie einen Mann in sich, bif3 sich auf die
Lippen, aber dann stéhnte sie nur: mehr, Lucas, mehr!

~Was wird nun?, fragte sich Lucas erschrocken, nachdem er wieder
in seine verschlissene Krankenkluft geschlipft war. Es war doch sie
selbst! Sie selbst!

Hinter der gedffneten Schranktir verborgen, zog sich Lucija eilig an.
Schlupfte in ihren guten, den Seidenkittel. Jetzt konnte man sie schon
nennen. Die Faltchen um ihren Mund waren verschwunden. Wie sie die
Haare tragt, das steht ihr, dachte Lucas verwirrt. Und wiitend ist sie
nicht? Offenbar nicht. Sie lachelte, strich ihm sogar Uber seine struppige
Mahne. Und warum hatte die andere sich so angestellt? Er hatte nicht
zugeschlagen, brauchte hier nicht den Alkoholiker zu mimen. Alkoholi-
ker! Ein Witz. Doch dann gdbe es auch Lucija nicht, die gerade den
Finger an die Lippen fuhrte — Pst! Still! Schauspielerin. Er wollte wieder
loskichern, doch als Lucija sich ndherte, hatte er grof3e, erschrockene
Augen. Wird sie doch noch auf ihn eindreschen? Jetzt? Soll sie nur. Soll
sie machen, was sie will. Er war kein Kind, jetzt nicht mehr. Ach, sie
biickte sich nur, hob das Blatt mit seiner Zeichnung auf. Auf ihr fanden
sich ein Baum, ein Haus und, Uiberraschend, eine nackte Frau. Unbehol-
fen hingekritzelt, klar, doch dafur fehlte ihr nichts: volle Lippen, be-
achtliche Briste, Schenkel, und dazwischen etwas, das wie ein Schwal-
bennest aussah. Ein dunkles Gewirr. Diese Frau war Lucija nicht un-
ahnlich.

Die errotete abermals, aber die Réte drang diesmal nicht durch ihre
dunkle Haut. Lucas beugte sich zu ihr herunter, begann unbeholfen, ihre
feuchten Lippen zu kissen. ,Hor auf”, prustete Lucija, ,Wer ki3t denn
s0?" Lucas schnaubte nur. Ganz und gar noch ein Kind, dachte die Psy-
chologin, und nun lachte sie. Sie fuhlte sich leicht, jung und irgendwie
sehr zufrieden. Auch Lucas lachte, so laut, daf? die Fensterscheiben er-
zitterten und im Hof samtliche noch verbliebenen Blatter von den Bau-
men abfielen. Der Alte schickte verwundert einen Blick zum Himmel —
nein, kein Liftchen. Seltsam. Verwirrt lieR er sich auf seinen vielfarbi-
gen, feuchten Laubhaufen nieder und war augenblicklich eingeschlum-
mert. Und die beiden standen und lachten.
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Es war bereits Mitternacht, als jemand den fest schlafenden Lucas vor-
sichtig an der Schulter rittelte. Er brummte etwas und warf sich auf die
andere Seite. Aber da, wieder. Er fuhr hoch, aber schon verschlo3 ihm
eine feste, trockene Hand den Mund. Er blinzelte und erkannte schliel3-
lich Lucia.

.Pst®, flusterte sie. ,Mach keinen Larm. Steh auf... Dein Haus ist
ohne Schornstein. Gehn wir, du muf3t mir noch einen Schornstein zeich-
nen!..*
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