
L u c i j a 

(Die Zeichnung: ein Mensch, ein Baum, ein Haus) Eine Novelle 

Jurgis Kunèinas 

„Du rauchst?“, rief Lucija verärgert und warf die Tür hinter sich zu. 
„Hast es nicht ausgehalten?“ 

Wozu noch fragen? Zigarettenrauch kringelte sich, die Rauchschwaden 
standen regelrecht in der stickigen Luft. Lukas grinste, dann sah er ihr 
geradewegs in die Augen, die samtbraun waren. 

„Ich dachte nicht, daß sie... so schnell zurückkommen.“ 
„Zeig, was du geschrieben hast. Hast du was geschrieben?“ 
„Noch nicht... später vielleicht.“ 
Auf Lucijas Anweisung hin sollte der junge Patient der Suchtabtei­

lung möglichst detailliert und folgerichtig den Tag beschreiben, an dem 
er zum ersten Mal mit Alkohol in Berührung gekommen war. Die Psy­
chologin hatte dafür zwei Stunden veranschlagt, war aber bereits nach 
einer halben Stunde zurückgekehrt. Sie ahnte wohl, daß der hier nichts 
schreiben wird. Und so war es. Lukas saß am Fenster, das mit einem 
weißen Gitter bemalt war und blickte seinen Rauchschwaden nach. 
Auch Lucija trat ans Fenster. Draußen blinzelte eine matte Oktober­
sonne. Lautlos fielen Blätter, ein paar Eichelhäher lärmten. Zwischen 
den Bäumen hantierte ein alter Mann im blauen Kittel, der Laub zu ei­
nem gewaltigen Haufen zusammenfegte. Ebenfalls ein Alkoholiker. 
Seine Mitpatienten hielten ihren Mittagsschlaf, er allein fegte und hark­
te. 

„Kannst du dich an gar nichts erinnern? Lukas!“ 
„Ja doch. Ich erinnere mich. Vielleicht erzähle ich es ihnen besser?“ 
„Nein, du schreibst. Mindestens drei Seiten. Kann ich mich darauf 
verlassen?“ 
Der Junge schwieg. Wie unreif er noch ist, dachte Lucija. Ein typi­

scher Halbwüchsiger, ein Bürschchen. Wie oft wird man ihn noch hier 
einliefern? Siebenmal? Zehnmal? Aber das war eben ihr Job: Sag dies 
und das, schreib dies und jenes, antworte auf meine Fragen. Wodurch 
unterscheidet sich ein Vogel von einem Baum? Und was hätte sie selbst 
darauf geantwortet? Daß ein Vogel sich auf einem Baum niederlassen 
kann, aber ein Baum nicht auf einem Vogel? 
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Der Junge lachte. Eigentlich ist die nicht übel, dachte er. Was machte 
es, daß sie älter ist und diese Fältchen hat um die Lippen herum. Auch 
die Haut, irgendwie indianerhaft. Eigentlich vergötterte Lukas Blondi­
nen, obwohl er selbst mehr einem Zigeuner ähnelte; schwarzes, lockiges 
Haar, kräftiger Körper. Nur das Gesicht weiß wie Marmor. Ein wenig 
waren sie einander ähnlich. Gewöhnlich hassen sich ja solche ohne er­
sichtlichen Grund. 

„Gut“. Lucija gab sich betont ruhig, wenigstens schien es ihr so. 
„Dann machen wir jetzt einen Test.“ 
„Was machen wir?“ 
„Das wirst du schon sehen, Kleiner. Setz dich. Hier ist ein Blatt Pa­

pier, ein Stift. Du zeichnest mir... Du zeichnest mir einen Menschen, ein 
Baum und ein Haus, klar?“ 

„Ich kann nicht zeichnen, Fräulein...“ 
„Nenn mich nicht Fräulein, Lucas. Ich bin kein Fräulein für dich. 

Und du, hast du... ein Fräulein?“ 
Lucas schob sich demonstrativ beide Hände unter das Hemd und 

massierte sich den Bauch. Was sollte man antworten auf so eine dumme 
Frage. 

„Was das Zeichnen angeht, da gibt es nichts zu können. Mach es so, 
wie es dir einfällt. Wie Kinder zeichnen. Einen Menschen, einen Baum 
und ein Haus.“ 

„Und wozu das alles?“ 
„Was? Das wirst du schon sehen. Zeichnest du nun?“ 
„Darf ich dabei rauchen?“ 
„Meinetwegen“. Lucija war es schon egal. „Gib mir auch eine.“ 
Lucas rauchte, dann setzte er sich und begann etwas auf das leere 

Blatt zu kritzeln. Lucija stand, die Zigarette in der Hand, am Fenster. 
Blätter bedeuten gar nichts, dachte sie. Oktober. Herbst eben, weiter 
nichts. Aus dem Nebel tauchte ein blauer, dann ein orangefarbener Bus. 
Übrigens war der Alte freiwillig zum Laubfegen angetreten. Um nicht 
tagsüber mit den anderen schlafen zu müssen. Wer tagsüber schläft, 
pflegte er zu sagen, der wacht leicht überhaupt nicht mehr auf. Soweit 
bringt einen das Schnapstrinken. 

Mit einmal verschwand die Sonne, so plötzlich, als habe jemand das 
Licht gelöscht. Zu einer trüben Behausung mit niedriger Zimmerdecke 
war es geworden, ihr „Psychologisches Kabinett“. So stand es auf der 
weißgetünchten Tür, draußen, vom Korridor aus gesehen. Lukas rauchte 

88 



und schien sich mehr und mehr in seine alberne Aufgabe zu vertiefen. 
Er kritzelte immer heftiger. 
Lucija ging zur Tür und schloß sie schweigend von innen ab. Der 
Schlüssel glitt in die Tasche ihres Dienstkittels. Sie besaß noch einen 
zweiten, privaten, der aus Seide war und im Schrank hing. Sämtliche 
Psychologen, und von diesem Berufsstand wimmelte es hier, liefen in 
diesen Kitteln herum. Ebenso die Anästhesisten und die Krankenschwe­
stern, schließlich die Hilfspfleger, meist ehemalige Patienten mit blauen 
Nasen, die nunmehr in Maßen tranken – und arbeiteten. 

Recht eifrig, die Zungenspitze herausgestreckt, schien Lucas an sei­
ner Zeichnung zu arbeiten. Siebzehn Jahre und drei Monate war er alt. 
Kaum erinnerte er sich, wann er zum letzten Mal einen Menschen ge­
zeichnet hatte. 

„Zu dunkel“, rief er, und im nächsten Augenblick war die Sonne 
wieder da. Wenn auch nur eine blasse Oktobersonne. Hat der eigentlich 
noch was drunter unter seinem Pyjama, durchfuhr es Lucija. Mein Gott, 
was soll das, fiel sie sich selbst ins Wort. Und dennoch... Hör auf, Lucy, 
befahl sie sich schließlich. „Lucy“, so hatte sie ihr Liebhaber genannt, 
ihr einziger. Der war Pfleger gewesen und hatte es verstanden, ihr vor­
zumachen, er sei endgültig weg vom Alkohol. Später hatte sie selbst ihn 
mit einer Flasche zu halten versucht, vergeblich. Aber erst, als sie sich 
in die Psychologie eingearbeitet hatte, überzeugte sie sich, daß sie von 
Anfang an nicht zueinander gepaßt hatten. Bestimmt war es so. Doch 
sie sehnte sich nach einem Mann und litt. Zuweilen schien es Lucija, ihr 
Elend bestehe darin, daß sie einfach zuviel wußte. Daß sie jeden Mann 
durchschaute. Und die waren alle nur auf das eine aus. Taugenichtse 
waren das, Egoisten, von krankhaften Ehrgeiz getriebene, Introvertierte, 
Choleriker, Neurotiker. Auf beinahe jeden von ihnen paßte ein Terminus 
aus dem „Handbuch für Psychologie“, jenem schmalen Bändchen mit 
dem grünen Einband. Was gab es noch? Ergraute Erotomanen, kahlköp­
fige Exhibitionisten. In solchen Kategorien zu denken, das schaffte 
Übersicht. Lucija fühlte sich jedem schnauz- oder stoppelbärtigen Ge­
schöpf überlegen, und nicht allein in dieser Anstalt. Nein, überall! Aber 
kam man ohne sie aus? Begehrte man sie nicht? Da war dieser hier, das 
Bürschchen. Bestimmt ist der aggressiv, dachte sie. Und da lag sie völ­
lig richtig. 

Lukas zeichnete noch immer. Amüsiert beobachtete Lucija, wie sich 
eine Locke hob und senkte, wenn er den Kopf bewegte, und errötete 
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abermals. Gerade hatte er sich ein wenig zur Seite geneigt, um sein 
Kunstwerk besser in Augenschein nehmen zu können. Wie ein Kind. 
Offenbar hatte er ein Dach gemalt. Schließlich konnte Lucija nicht mehr 
an sich halten und lachte laut. 

Erstaunt blickte Lukas auf. 
„Mach weiter. Laß dich nicht stören.“ 
Zu Hause, wenn sie allein war in ihrer dürftigen Mietwohnung, 

schloß sich Lucija manchmal ein. Dann entkleidete sie sich, um sich an­
schließend ausgiebig in einem großen Spiegel zu begutachten. Die ei­
gene Nacktheit brauchte man nicht zu fürchten. Die anderer zuweilen 
schon, und wie! Einmal im letzten Sommer, es war sehr heiß gewesen, 
wäre sie im Park beinahe auf ein Pärchen getreten, das es ungeniert mit­
einander trieb: ein spindeldürrer Schizophreniker und eine rundliche 
Debile aus der Frauenabteilung. Nachdem er Lucija gesehen hatte, blin­
zelte er einen Augenblick, um dann um so eifriger seine Beschäftigung 
fortzusetzen. Die Debile mußte sie ebenfalls wahrgenommen haben, ih­
re Blicke trafen sich, aber das Mädchen sah gleichsam durch sie hin­
durch. Erst später kam ihr die Erkenntnis: Die Ärmste verstand doch 
gar, weder, was mit ihr vorging, noch warum da eine Pflegerin stand. 
Lucija war zumute, als wäre sie in ein Schlangennest getreten. Und 
dann noch Psychologin! Den Anblick der beiden wurde sie nicht los, 
stets hatte sie die ineinander verschlungenen Körper vor Augen, im Bus, 
oder dann, wenn sie selbst auf dem kühlen Bettlaken ausgestreckt lag. 

Lucija stand jetzt direkt hinter Lukas und versuchte, ihm über die 
Schulter hinweg auf seine Zeichnung zu sehen. Ein Haus, ja, ein Haus 
hatte er schon recht und schlecht zu Papier gebracht. Aber was ver­
suchte er da mit der Hand zu verdecken? 

„Zeig her!“ Aber Lucas kicherte nur leise in sich hinein. Die Hand 
zog er nicht weg. Sie hatte ihre üppigen Brüste gegen ihn gepreßt und 
versuchte, ihm das Blatt zu entreißen. Doch Lucas ließ das nicht zu. 
Auch er war rot geworden und kicherte immer hörbarer. Lucija beugte 
sich noch mehr über den Jungen – den Jungen? - , der sich nicht von der 
Stelle bewegte. Ihr Blick verschattete sich. Allzu stark waren Lucijas 
Begierden, als daß sie inneren Widerstand hätte leisten können. Lukas 
schnaufte vernehmlich. Und dann ging alles sehr schnell. Der Patient 
schnellte mitsamt seinem Sessel herum, schloß Lucija in die Arme und 
landete mit ihr auf dem Sofa. Die Zellophanhülle, die das weiße Leinen 
überspannte, riß; hier wurde den Trunkenbolden hin und wieder der 
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Blutdruck gemessen und die Herzfrequenz. Der Blutdruck der beiden 
war wohl ziemlich hoch, auch die Herzen pochten. Lucija nahm noch 
wahr, daß dieses Kind augenblicklich splitternackt dastand. Wieder – 
nach so langer Zeit! – spürte sie einen Mann in sich, biß sich auf die 
Lippen, aber dann stöhnte sie nur: mehr, Lucas, mehr! 

„Was wird nun?“, fragte sich Lucas erschrocken, nachdem er wieder 
in seine verschlissene Krankenkluft geschlüpft war. Es war doch sie 
selbst! Sie selbst! 

Hinter der geöffneten Schranktür verborgen, zog sich Lucija eilig an. 
Schlüpfte in ihren guten, den Seidenkittel. Jetzt konnte man sie schön 
nennen. Die Fältchen um ihren Mund waren verschwunden. Wie sie die 
Haare trägt, das steht ihr, dachte Lucas verwirrt. Und wütend ist sie 
nicht? Offenbar nicht. Sie lächelte, strich ihm sogar über seine struppige 
Mähne. Und warum hatte die andere sich so angestellt? Er hatte nicht 
zugeschlagen, brauchte hier nicht den Alkoholiker zu mimen. Alkoholi­
ker! Ein Witz. Doch dann gäbe es auch Lucija nicht, die gerade den 
Finger an die Lippen führte – Pst! Still! Schauspielerin. Er wollte wieder 
loskichern, doch als Lucija sich näherte, hatte er große, erschrockene 
Augen. Wird sie doch noch auf ihn eindreschen? Jetzt? Soll sie nur. Soll 
sie machen, was sie will. Er war kein Kind, jetzt nicht mehr. Ach, sie 
bückte sich nur, hob das Blatt mit seiner Zeichnung auf. Auf ihr fanden 
sich ein Baum, ein Haus und, überraschend, eine nackte Frau. Unbehol­
fen hingekritzelt, klar, doch dafür fehlte ihr nichts: volle Lippen, be­
achtliche Brüste, Schenkel, und dazwischen etwas, das wie ein Schwal­
bennest aussah. Ein dunkles Gewirr. Diese Frau war Lucija nicht un­
ähnlich. 

Die errötete abermals, aber die Röte drang diesmal nicht durch ihre 
dunkle Haut. Lucas beugte sich zu ihr herunter, begann unbeholfen, ihre 
feuchten Lippen zu küssen. „Hör auf“, prustete Lucija, „Wer küßt denn 
so?“ Lucas schnaubte nur. Ganz und gar noch ein Kind, dachte die Psy­
chologin, und nun lachte sie. Sie fühlte sich leicht, jung und irgendwie 
sehr zufrieden. Auch Lucas lachte, so laut, daß die Fensterscheiben er­
zitterten und im Hof sämtliche noch verbliebenen Blätter von den Bäu­
men abfielen. Der Alte schickte verwundert einen Blick zum Himmel – 
nein, kein Lüftchen. Seltsam. Verwirrt ließ er sich auf seinen vielfarbi­
gen, feuchten Laubhaufen nieder und war augenblicklich eingeschlum­
mert. Und die beiden standen und lachten. 
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Es war bereits Mitternacht, als jemand den fest schlafenden Lucas vor­
sichtig an der Schulter rüttelte. Er brummte etwas und warf sich auf die 
andere Seite. Aber da, wieder. Er fuhr hoch, aber schon verschloß ihm 
eine feste, trockene Hand den Mund. Er blinzelte und erkannte schließ­
lich Lucia. 

„Pst“, flüsterte sie. „Mach keinen Lärm. Steh auf... Dein Haus ist 
ohne Schornstein. Gehn wir, du mußt mir noch einen Schornstein zeich-
nen!..“ 
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