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PERSONEN 

DER KOMMENTATOR 

ANTANAS: 35Jahre alt, Anführer einer Partisaneneinheit, 
ehemaliger Bildhauer, 

LEONAS: 26 Jahre alt, Partisan, ehemaliger Oberschüler 

JONAS: 30 Jahre alt, Partisan ehemaliger Tischler 

UNTERSUCHUNGSRICHTER: 60 Jahre alt, Professor der Jura, 
Volksstaatsanwalt der Besatzungsregierung 

ALBINA: 30 Jahre alt; Sekretärin d. Untersuchungsrichters, 
Spionin der Partisanen 

GENE: 19 Jahre alt, Oberschülerin, 
Verbindungsspionin für die Partisanen 

KIND: 9 Jahre alt 

VATER: Genes Vater, alt 

MUTTER: Genes Mutter, alt 

ABGEORDNETER: Hoher Beamte der Besatzungsregierung, sehr alt 

VORSITZENDER: Beamte der Besatzungsregierung, von mittleren Alter 
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ERSTER AKT 

Geöffneter Vorhang, leere Bühne. Der KOMMENTATOR betritt die 
Bühne vom Publikum her, mit professoralem Schritt. Er hat sich soeben 
aus dem bequemen Sessel einer amerikanischen Universitätsbibliothek 
erhoben. 

KOMMENTATOR: Meine Damen, meine Herren, ich wünsche Ihnen 
einen guten Abend. Und nun möchte ich Ihnen eine seltsame Geschichte 
präsentieren. 

Die Bühne wird stufenweise erleuchtet. Nach und nach treten still ein: 
ANTANAS, JONAS, LEONAS. Sie tragen Partisanenkleidung. Man 
erkennt das Innere eines unterirdischen Bunkers. Bretterwände. Ein paar 
Stufen führen hinauf ins Freie. Eine Feuerstelle. Schlafstätten. Kisten. 
Ein grober Holztisch. Ein Batterie-Sender. Eine Schreibmaschine. Eine 
Ziehharmonika. 

KOMMENTATOR: Relativ nahe ist diese Vergangenheit, jedoch ent­
fernt genug, um sie objektiv zu betrachten. Rost, Moder, - erinnern Sie 
sich? Was Sie hier vor Augen haben - ein unterirdischer Bunker der Par­
tisanen. Es sind die Jahre - als in einem kleinen Lande der bewaffnete 
Widerstand gegen den übermächtigen Eroberer zum Erliegen kam. Ich 
werde Ihnen von Leuten erzählen, auf welche der Himmel einstürzte mit 
äußersten Forderungen und allgemeinwirksamsten Entscheidungen. In 
diesem Jahre fand eine seltsame Hochzeit statt, wurde ein dunkler Plan 
gefaßt, einen Menschen zu töten. (Der KOMMENTATOR tritt von hin­
ten an JONAS heran.) Was hältst du von dem Plan, Jonas? 

JONAS: (schnell, erregt) Der ist gescheit! Obgleich ich ein ganz ge­
wöhnlicher Partisan bin, rieche ich sofort einen klugen Plan. (Zeigt auf 
ANTANAS.) Der Chef und ich werden zur Hochzeit in die Stadt kom­
men. Der Chef - ist der Verlobte aus der Hauptstadt. Ich - der Brautfüh­
rer. Zum Hochzeitsball kommen auch Amtspersonen. Der 
Kreis-Untersuchungsrichter kommt. LEONAS (er zeigt auf Leonas) und 
zwei Männer unsres Stabes beziehen im Hause auf der anderen Straßen­
seite ihre Posten. Wir eröffnen das Feuer! Leonas deckt unsern Rück­
zug, wir alle fliehen mit dem Lastkraftwagen. (Indem er über die Zu-
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spitzung des Attentats redet, zieht JONAS einen Dolch und sticht 
mehrmals in die Tischplatte.) Der Untersuchungsrichter - seit sieben 
Jahren versuchten wir ihn vergeblich niederzumachen - durch ihn verlo­
ren wir ein Dutzend unserer besten Männer. Der Untersuchungsrichter 
ist dann liquidiert. Und ich hoffe, daß ihn meine Kugel umhaut. 

KOMMENTATOR: Aber du weißt doch nichts über den Untersu­
chungsrichter, kennst weder seine Vergangenheit, noch seinen richtigen 
Namen. 

JONAS: Er mokierte sich über die Verurteilten. Es freute ihn, Familien 
zu trennen. Wer aber kennt schon den richtigen Namen des Teufels?! 
Auch der Teufel hat eine Vergangenheit. 

KOMMENTATOR: (zieht das Messer aus der Tischplatte, schreitet zu 
Leonas und drückt ihm den Dolch zugleich mit der Frage in die Hand.) 
Und du, LEONAS, was hältst du von dem Plan? 

LEONAS: (wirft den Dolch von sich; der Kommentator hebt ihn auf): 
Ich warte darauf, daß unser Stab ihn widerruft. Wer garantiert uns, daß 
der Untersuchungsrichter zum Hochzeitsball kommt? Und die Stadt -
wimmelt von Soldaten. Dieser Plan ist eine Todesfalle, von einem 
Brautschleier verhüllt! 

KOMMENTATOR: So sehr fürchtest du den Tod? 

LEONAS: Nicht den Tod. Alleine hinzugehen, alleine zu kämpfen. 
(zeigt auf ANTANAS.) Mit ihm fühle ich mich allemal sicher. Von ihm 
kann ich mich nicht trennen und kann's ihm dennoch nicht gestehen. 

KOMMENTATOR (geht zu Antanas und gibt ihm den Dolch): Und du, 
Gruppenführer? 

ANTANAS (faßt den Dolch kräftig): Ich werde den Plan ausführen. Be­
fehl des Einsatzstabes. 

KOMMENTATOR: Ohne jeden Zweifel? 
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ANTANAS: Albina ist die Urheberin des Planes ... 

KOMMENTATOR: Weshalb? 

ANTANAS: Ich kenne sie sehr gut. Unsere Hochzeit war anberaumt 
- vor sieben Jahren. Die Front hat uns voneinander getrennt.. Seit der 
Zeit haben wir uns nicht wiedergesehen. 

KOMMENTATOR: Aber sie gehört zur Untergrundarbeit, wie auch du? 

ANTANAS: Sie hat es geschafft, Sekretärin des Untersuchungsrichters 
zu werden; seitdem ist sie unsere wertvollste Agentin. 

KOMMENTATOR: Und weshalb dann Zweifel? 

ANTANAS: Ich erinnere mich an die Handschrift ihrer Gedanken -
sanfte Linien auf dem Blatt einer Zitterpappel. Ich versuche, sie mir 
beim Erstellen dieses Planes vorzustellen. Ich kann's nicht. 

KOMMENTATOR: Hast du das alles deinen Männern mitgeteilt? 

ANTANAS: Nein. Morgen müssen sie hart sein wie Stahl: scharf und 
ohne Scharten. Zweifel - das ist Rost. 

KOMMENTATOR: Zweifel am Plan; Zweifel an den eigenen Händen, 
die so vollkommene Linien herauszuhämmern verstanden. 

(ANTANAS wendet sich vom KOMMENTATOR ab und betrachtet die 
Holzschnitzerei in seinen Händen. Seine Finger streichen über die Kon­
turen der Skulptur. Schmerz und Enttäuschung spiegeln sich auf seinem 
Gesicht. Er legt das Schnitzwerk beiseite.) 

KOMMENTATOR: (wendet sich zum Publikum: ergreift ein Heft 
von der Kiste) Es ist an der Zeit, die vergilbten Blätter ihrer Lieder zur 
Hand zu nehmen; es ist an der Zeit anzufangen. (Der KOMMENTATOR 
beginnt, aus dem Heft vorzulesen. Dazu Musik einer Ziehharmonika. 
Das Licht wandert hinüber zur Dämmerung des unterirdischen Bunkers. 
ANTANAS, JONAS, und LEONAS nehmen darin ihre Plätze ein.) 
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Nachtigall, in diesem Jahr 
Komme bald zu unserm Haus 
Und beklage unser Leid, 
Hilf uns armen Waisen aus. 

Kommst in unser Lande geflogen, 
Heimatland erkennst du fast .... 
Findest nicht, wo du gesungen, 
den von dir geliebten Ast. 

(Bei der zweiten Strophe hört man den keuchenden, schwindsüchtigen 
Husten von LEONAS. Deklamierend überquert der KOMMENTATOR 
die Bühne und verschwindet. Die Bühne erhellt sich.) 

JONAS: Hoffentlich hat sich das arme Mädchen nicht verirrt wie da­
mals. Vor-voriges Jahr war das. 

ANTANAS: Gene kennt unsern Wald besser als die Füchse und Dachse. 

JONAS: Damals, als sie so durchfroren war, habt ihr sie wie aus dem 
Buche gepflegt, Chef. Ihr habt über sie gewacht und kein Auge zugetan, 
doch auch sie wandte keinen einzigen Blick von ihnen. - - - Trotzdem: 
es tat gut, ein weibliches Wesen so nahebei niesen zu hören. 

ANTANAS: (zu LEONAS): Leonas, Zeit für dich. 

LEONAS: (in plötzlichem Entschluß): Wenn sie nicht kommt, bleibe 
ich hier! 

ANTANAS: (zu JONAS): Jonas, schau dich draußen einmal um. Hor­
che, ob sich niemand nähert. (JONAS geht sehr langsam hinaus und 
blickt dabei LEONAS durchdringend an.) 

LEONAS: Du willst nicht, daß er's höre. Schämst du dich meiner? 
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ANTANAS: Ich bin stolz auf dich. Weshalb soll er dich im Augenblick 
der Schwäche sehen? --- Du wirst jetzt gehen. Die beiden Männer des 
Stabes werden schon bei der Mühle sein. Mit deinen Kleidern und dei­
nen Papieren. 

LEONAS: Warum nur willst du mich nicht verstehen?! 

ANTANAS: Du warst der Jüngste in unserer Gruppe; du und Gene. 
Was den andern ein Fegefeuer war, mußte dir eine Hölle gewesen sein; 
was ihnen eine Hölle war, mußte dir - - - dafür gibt´s keinen Namen. 

LEONAS: Du selber hast Zweifel am Plan und schickst mich trotzdem! 

ANTANAS: Der Einsatzstab hat den Plan bis zur letzten Patrone ausge­
tüftelt. (Mit Wärme) Alles wird gut enden, Leonas. Morgen schaffen 
wir's. Schau auf übermorgen. Schau in die Zukunft. 

LEONAS: Die Zukunft? Wenn mich irgend ein Wunder an das Ufer 
hinaus schwemmte, was bliebe mir? Ich würde mit zerfetzten Lungen­
lappen nach Luft schnappen, wie ein Fisch auf dem Trockenen. Und 
würde doch meinen Blick nach rückwärts wenden in die Vergangenheit: 
zu den Bäumen meiner Kindheit, die noch Äste ohne Schußnarben hat­
ten; zum Mondenschein auf meine Jugendbücher; zum Morgenrot auf 
meine Kleider im offenen Schrank: den Alltagskleidern und dem Sonn­
tagsstaat. 

ANTANAS: Die Vergangenheit bindet unsere Hände. Wir müssen sie 
beiseite tun. 

LEONAS: Die ganze Vergangenheit? Alles! Auch den Nachmittag, als 
wir beide uns ganz zufällig im Park begegneten, damals, vor dem Krie­
ge? 

ANTANAS: Sogar jenen Nachmittag! 

LEONAS: Kupfern schien die Sonne. Blumen - ich entsinne mich -
Chrysanthemen. Das Buch in deinen Händen hieß „Die Skulptur der 
Zukunft“; das paßte besser zu deinen Händen als ein Gewehr. 
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ANTANAS: Die Worte jenes Buches; die Schönheit jenes Nachmittags; 
alles, worauf wir uns verließen - all das hat uns hierher geführt. Wir 
sind Soldaten, Leonas. Und Soldaten bleiben nicht stehen auf halbem 
Wege, um sich ihre Vergangenheit anzuschauen. 

LEONAS: Unser beider Zusammentreffen hat meinem Leben eine neue 
Wende gegeben. Ich begann zu lesen, zu suchen, zu forschen. Du hast 
einen Funken in mich gelegt... nicht um ihn in diesem Bunker zu beer­
digen. 

ANTANAS: Wir werden ihn bewahren. Eines Tages werden wir hinaus­
tragen in das Sonnenlicht, wie einen Diamanten auf unsern Handflä­
chen. Das verbindet uns, Leonas. Darum hast du mir allemal mehr be­
deutet als die andern. 

LEONAS: Ich war dir immer dankbar, aber... 

ANTANAS: Vergiß die Dankbarkeit, sprich - wir haben keine Zeit. 

LEONAS: Nein, das kann ich nicht! Ich muß bekennen, daß... 
(JONAS kommt herein.) 

JONAS: (zu ANTANAS) Kein Laut, Chef. Nur ein finsteres Schnarren -
wie im Satanshintern. 

ANTANAS: (zu LEONAS) Zeit für dich. 

LEONAS: Zeit, um mich abzuschütteln?! 

JONAS: (zu LEONAS) Zeit, um deinen Speck zu bewegen. 

LEONAS: (zu JONAS) Und du? Wohin eilst du? - Dich an dem Pfahl 
auf dem Marktplatz zu erhängen?! 

ANTANAS: Leonas, bitte! 

JONAS: „Bitte“?! 
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ANTANAS: Misch' dich nicht ein, Jonas! 

JONAS: Das würde selbst ein Tauber nicht ertragen, sich hier nicht ein­
zumischen. 

ANTANAS: Soll ich dir die Disziplinanordnung ins Gedächtnis rufen?! 

JONAS: Die ganzen Jahre hindurch, Herr Gruppenführer, hörte ich im­
mer wieder von der leidigen Disziplin. Meine Oma selig hat mir nicht 
einmal von den Heiligen soviel erzählt - und sie erzählte liebend gerne 
von den Heiligen. Disziplinanordnung?! Ich glaubte, Ihr werdet den 
Leonas für solche Koketterien an die Wand stellen; aber was höre ich? – 
„Bitte“... 

ANTANAS: (zu JONAS) Vor uns liegt eine große Aufgabe, und ich 
werde loses Maulwerk nicht dulden! (Milder) Leonas ist müde. 

LEONAS: Entschuldige dich nicht meinetwegen! 

JONAS: Hier gab es noch mehr Müdegewordene. 

ANTANAS: Hatte ich denn weniger Geduld mit ihnen? 

JONAS: Wie ein Vater, vielleicht; aber nicht wie eine sanftherzige Mut­
ter! 

ANTANAS: Zwei Wespennester - in beide bin ich getreten. Jonas, 
schau mir in die Augen und sprich aus - alles was du auf dem Herzen 
hast. 

JONAS: Ich kann offen reden, auch wenn ich dabei auf meinen Bauch­
nabel starre oder einen Riß in der Decke. Waren wir nicht einmal vier­
zig Mann in unserer Gruppe? Ich will nicht jammern wie ein Weibsbild, 
aber damals habt Ihr mich nicht aufgefordert, Euch in die Augen zu 
blicken. Damals war Jonas der Allerletzte. Jonas, Pilze suchen! Jonas, 
Wäsche waschen! Jonas, der hat seine Lektion schon wieder nicht ge­
lernt! Jonas hat das Gymnasium nicht beendet! - Damals habt Ihr den 
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Jonas nicht beachtet. Aber dieses Jonasses hundsgemeines Glück - daß 
er als der letzte sterben muss. 

ANTANAS: Jonas, die sind nicht mehr! Beneidest du die Toten? 

JONAS: Niemanden beneide ich. Ich ärgere mich nur darüber, daß wir 
hier alle erdverdreckt sind, aber den feinen Herrchen, diesen Student­
chen, immer ein besseres Teil zufällt. 

LEONAS: Wozu erklärst du ihm das?! Er versteht es so und so nicht! 

JONAS: Wo nicht! Wie sollte ich verstehen?! Schwarz sind die Hände 
und schwarz der Verstand. Ihr kennt diese Gegend nicht, Chef. Vor dem 
Krieg seid Ihr hier nicht gewesen. Ich bin hier aufgewachsen. Als ich 
noch so'n Halbstarker war, sah ich den Leonas des öfteren in dem feinen 
Kutschwagen seiner Eltern zur Messe herbeiklabastern. Der war weiß 
wie die Handflächen eines Priesters. Ich erinnere mich, als wäre es heu­
te - seine Mutter beschenkte uns, das Lumpenpack, mit Bonbons. Sie 
verteilte die nicht - o nein - sie warf lediglich mit ihren dünnen Finger­
chen eine Handvoll mitten unter uns. 

LEONAS: (zu JONAS) Laß meine Mutter in Ruh! Laß sie in Frieden 
ruhen und wühle nicht mit deinem blinden Rüssel um sie herum. Vom 
ersten Tage an war ich hier der „Gutsherr“, ein Fremdling. 

ANTANAS: Unter der Erde gibt's keine Fremdlinge, Leonas. Unser al­
ler Hände sind schwarz! 

JONAS: Oh, wie schnell seine Hände bleichen würden, wenn sich die 
Zeitläufe nur änderten! 

ANTANAS: Wenn diese sieben Jahre euch nicht zu Brüdern gemacht 
haben, wird niemand und nichts es je tun. (zu JONAS) Wie kannst du in 
das morgige Unternehmen gehen, wenn du dermaßen von ihm denkst?! 
... Hier, Ich habe da so ein Amnestie-Blatt. Wer sich jetzt ergibt, den 
lassen sie am Leben. 

JONAS: Weiß Gott, wenn du so weiterredest, werde ich's am Ende 
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auch noch so tun! Dabei kommt schließlich heraus, daß nur ihr Weiß­
händigen es bis zum Schluß durchhält. Ich werd' es euch zeigen, ich hal­
te es länger durch als ihr alle! (Stille) 
ANTANAS: Entschuldige, Jonas. Ich hätte die Amnestie nicht erwäh­
nen sollen. ... Nein, dich kann ich nicht beschuldigen. Aller Welt Sün­
den und unsere eigenen lasten noch immer schwer auf uns. Die Augen 
der Vergangenheit, die Augen des Kinderelends - sie erreichen uns 
selbst hier unter der Erde. 

JONAS: Du bist ein Schönredner. Wie in den Ausbil­
dungs-Vorlesungen. Wie machen wir's, deren Zungen ungelenkiger 
sind? Reden, Statuten, Deklamationen! Nicht einmal fluchen dürfen wir. 
Wie sollen wir - durchnäßt, mit eingetrockneten Eingeweiden, mit ei­
ternden Wunden - wie sollen wir - die Staatshymne singen, Gebete ver­
richten? Da wäre ein guter Fluch wie ein Glas Schnaps, wie eine Stunde 
Schlaf. Wahrlich, sie wollten aus uns Schlammkriechern Engelchen ma­
chen! Zum Teufel! 

ANTANAS: Schweig, Jonas! 

JONAS: (provokatorisch) Zum Teufel, sag ich! 

ANTANAS: (seine Selbstbeherrschung verlierend) Ruhe!! Wir stehen 
hier an der Front!!! 

JONAS: Zum Teufel! Zum Teufel! Und der ganze ... zum Teufel! 

(Man vernimmt, wie jemand von oben her anklopft. Alle greifen zu den 
Gewehren. Das Klopfen dauert an, und sie erkennen das vereinbarte 
Zeichen. LEONAS klettert hoch, um die Falltür zu öffnen. GENE 
kommt herabgestiegen. Ihr nach folgt LEONAS.) 

ANTANAS: Gene! (Ergreift ihre Hände. GENE's Gesicht bleibt aus­
druckslos) 
Gene... Hast du alles hergebracht? (GENE reißt das Futter ihrer Jacke 
auf und nimmt ein Bündel Papiere heraus. Gibt sie ANTANAS) Die 
Pässe. Militär-Entlassungspapiere. Arbeitspapiere. Gewerkschaftsaus-
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weise. Reisegenehmigungen. Sehr gut. ... Wen hast du beim Einsatzstab 
gesehen? 

GENE: Ich... Keinen werde ich wiedersehen!!! Es gibt keinen Kom­
mando-Stab mehr! (Bricht in Tränen aus.) 

ANTANAS: Gene?! 

GENE: (Unter Tränen) Kaum war ich mit den Papieren draußen - - - ei­
nige Stunden später im Städtchen - - - erfuhr ich - - - man hat sie verra­
ten. Ich sah mit Soldaten vollgepfropfte LKWs in Richtung des Waldes 
losbrausen. Man hat sie umzingelt. - - - Sie haben sich selbst in die Luft 
gesprengt! Nur zwei blieben übrig. Sie waren am Morgen in besonderer 
Mission weggegangen. 

ANTANAS: Jetzt kann niemand mehr den Befehl des Stabes rückgän­
gig machen. (zu LEONAS) Deine beiden Männer werden schon bei der 
Mühle sein. Ich befehle dir, hinzugehen und dich mit ihnen zu treffen. 
(LEONAS blickt dem ANTANAS tief in die Augen. Mit Plötzlichkeit 
eilt er die Stufen hoch und nach draußen.) 

JONAS: Ich ... gehe 'raus, Horchposten. (JONAS geht langsam dem 
LEONAS nach). 

GENE: Was hat LEONAS? 

ANTANAS: Ich habe heutnacht einen Traum geträumt. Ich war bei 
meinen Skulpturen, daheim, im alten Atelier. Draußen raste der Sturm. 
Plötzlich deckte der Wind das Dach ab. Regen goß herein; Blitze zuck­
ten wie Peitschenschläge. Ich bemühte mich, die Statuen zu bedecken, 
sie zu schützen, doch vergebens. Sie zerplatzten, zerrissen, zerschmol­
zen. Ihre steinernen Augen – es waren die Augen der Männer meines 
Kommandos – waren vorwurfsvoll. 

GENE: Was werdet ihr tun? Wohin werdet ihr gehen? 

ANTANAS: Wir werden weiterkämpfen. Doch dieses Erdloch verlassen 
wir - hierher zurück können wir nicht mehr. 
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GENE: Und ich? 

ANTANAS: Deine Meldegänger-Aufgabe ist beendet. Eine wichtige 
Reise hast du noch vor dir - nach Hause. Diese eine große Sorge plagt 
mich noch: daß du sicher heimkommst. Daheim vernichte alles, was an 
deine Waldgänge gemahnt, und beginne ein neues Leben. 

GENE: Ich will nicht sicher heimkommen! Ich will kein neues Leben! 

ANTANAS: Ich befehle. Vergiß nicht: bis du nach Hause kommst, un­
terstehst du noch meinem Kommando, Gene, es ist mir sehr wichtig, daß 
du heimkehrst - eigentlich hätte ich dich nach Hause schicken sollen, als 
du noch zwölf warst. 

GENE: Neunzehn bin ich! 

ANTANAS: Ich entsinne mich, wie du zum ersten Mal zu uns kamst. 
Solch ein Teufelsmädel, mit flinken Augen, abstehenden Zöpfchen. 
Hast du noch das braune Kleid, das du damals trugst? 

GENE: Meine kleine Schwester trägt's jetzt. (GENE setzt sich ermüdet 
hin, zieht die nassen Schuhe aus, streift die Kniestrümpfe ab.) Antanas, 
ich bitte dich, erinnere dich meiner immer so wie heute - neunzehn Jah­
re alt. 

ANTANAS: Wie könnte ich dich vergessen?! Du kamst zu uns, als der 
Kampf begann. Durch Regenschauer, durch Herbstnebel, durch eisigen 
Frost - suchten deine Füßchen - immer fester und fester - den Weg zu 
unserm Erdloch. Du hast uns in Sieg und Hoffnung gesehen. Du wuchst 
heran, als wir verloren und starben. Unsere Wunden verschorften und 
vernarbten - du wurdest alleweil hübscher. Ich werde mich deiner im­
mer als einer Neunzehnjährigen erinnern, denn unseretwegen hättest du 
nicht einmal dreizehn werden können. 

GENE: Als ich dreizehn, vierzehn war, hast du mir nach jeder Reise ge­
holfen, trockene Füße zu kriegen. Ich wartete immer auf diesen Augen­
blick, wenn ich durch die Sümpfe watete, ich träumte davon. - - - Seit 
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ein paar Jahren vermisse ich deine Hände. Warum hilfst du mir nicht 
mehr? 

ANTANAS: Begreifst du nicht? Gene, Gene. Auch ich habe beim La­
gerfeuer auf dich gewartet. Meine Hände versuchten, deine Füßchen aus 
Luft und Erinnerung wiederzuformen, meine Hände, wie die eines mit­
tellosen Bildhauers. Doch nach deinem fünfzehnten Lenz vermochte 
mich selber nicht zu täuschen - das Mädchen kommt nie wieder: an der 
Falltür unsers Erdbunkers wird eine junge Frau anklopfen. Ich mußte 
mich zurückziehen. 

GENE: (ausrufend) Weshalb denn!? Empfindet eine Frau nicht mehr, 
nicht tiefer als ein Mädchen? 

ANTANAS: Genug, Gene! 

GENE: (nach einem Augenblick der Stille): Gut, aber unter einer Be­
dingung. Dieses ist der letzte Abend; niemals mehr wird's hier meiner 
warten: Herdfeuer, Brot, deine Hände. Hilf mir, meine Füße aufzuwär­
men wie damals, als ich vierzehn war. (ANTANAS wendet sich ab). 
Niemand, niemals mehr. Den Weg zu euerm Unterstand werden ledig­
lich Dachse und Füchse finden. 

(ANTANAS setzt sich zu ihr, nimmt ihren Fuß in seine Hände und 
streichelt ihn sanft) 

ANTANAS: Deine Füße werden jetzt jahraus - jahrein trocken bleiben. 

GENE: Meine Füße sind mädchenhaft naiv. Sie glauben jetzt, daß sich 
deine Hände nie mehr von ihnen trennen. 

ANTANAS: Gene, dein Versprechen! 

GENE: Gut, reden wir über was anderes. Du hast mir seit langem kei­
nes deiner Schnitzwerke anvertraut. Und sie stehen alle in Reih und 
Glied in meinem Regal. Mutter zieht mich immer auf - sie sagt, ich 
schaffte es nicht, aus dem Puppenspiel-Alter herauszuwachsen. Sie 
glaubt, irgend so ein flaumbärtiger Gymnasiast schnitze sie mir. 
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ANTANAS: In diesem Jahre mißlingen mir alle meine Skulpturen pri­
mitiv - als ob ich halb-verblödete Kinder gebären täte. Es scheint so, 
als hätten meine Hände - jedenfalls zeitweise- jene milde Kraft verloren, 
jene Geduldigkeit, die dem Holz das Leben eingibt. 

GENE: Das stimmt nicht! Antanas, du warst ja so gut, so zart, so gedul­
dig mit mir. Obwohl du keine Zeit dazu hattest, mit Sorgen vollgepackt 
warst, hast du mich dennoch unterwiesen. 

ANTANAS: Ich versuchte lediglich, mir selber zu erhalten, was ich 
einst gelernt hatte. Aber mit der Zeit hattest du immer weniger Nutzen 
von mir. Wald, Wunden, Stahl füllten meine Seele mit ihren finstern 
Formeln. Schau dir nur unsere Schreibmaschine an. Fast nichts können 
wir auf ihr schreiben: es fehlen ihr die Buchstaben M und 0. Das gleiche 
gilt für mich, für uns alle. 

GENE: Für mein ganzes Leben würden mir die Buchstaben deines Na­
mens reichen. Ganz ohne M und 0. 

ANTANAS: Morgen brauchst du unsere unterirdischen Erkenntnisse 
nicht mehr. Unnötig wird's sein: Deckung suchen, rennen, schießen. Du 
wirst ganz anders leben, kämpfen müssen. Die Abiturprüfungen finden 
in Monatsfrist statt. Wie sind deine Vornoten? Nicht allzubest? 

GENE: Mittelmäßig. 

ANTANAS: Du wirst noch kräftig pauken müssen. Setze alles daran, in 
die Universität aufgenommen zu werden. Versprich es mir. 

GENE: Alles Lügen dort, elende Lügen! 

ANTANAS: Ihre Lügen werden dir nicht gefährlich. Dein Verstand, 
deine Nerven, deine Haut - dein ganzer Körper wird sie zurückweisen; 
deine Füße, die sich der Waldfeuchte erinnern werden. Ich bemühte 
mich, dir eine gute Grundlage an Geschichte, Philosophie, Literatur 
mitzugeben. Vergiß es nicht. Lerne. 
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GENE: Aber ich will nicht lernen! Ich will leben, leben wie jetzt. Mein 
Zu-Hause ist hier - bei dir. Hier ist es still, es gibt keine Lautsprecher, 
keine Spruchbänder, keine steinernen Gesichter. 
ANTANAS: Gene, deine Art zu reden gefällt mir nicht. Das ist der 
Wald in dir, die Stürme, die sich über sieben Jahre in dir angesammelt 
haben. 

GENE: Und mir gefällt deine Redeweise nicht! Ich brauche keine Be­
lehrungen. Davon höre ich daheim schon übergenug. Du bist nicht mein 
Vater! 

ANTANAS: Nur ein paar Jährchen fehlen mir dazu. 

GENE: Verzeih mir. --- Was bist du mir? Sprich aus, was wir, einer 
dem andern, sind. Dann könnte ich das Wort mit mir tragen, es im 
Schlaf und in Wachen unarmen. Sag's mir! (Augenblick der Stille.) 

ANTANAS: Ich bin fünfunddreißig. 

GENE: Du bist jung und stark. 

ANTANAS: Vor dir liegt ein ganzes Leben. -Es hat noch viele Gaben 
für dich - für dich allein. Die Zeiten mögen sich ändern. Deiner harren 
Sommernächte, ungehörte Lieder, unbekannte Gesichter. In deinen Zu­
kunftstagen werden junge Männer schüchtern und hoffnungsvoll dich 
anzusprechen wagen. Auch in Zeiten der Sklaverei lassen junge Mäd­
chen vom Träumen nicht; immer werden sie von solchen Dingen träu­
men. 

GENE: Und Frauen? Du sagtest doch, ich sei Frau. 
ANTANAS: Noch ein Mädchen und doch schon Frau: die allergefähr-
lichste Zeit. Wenn du nach einigen Jahren Rückschau halten wirst auf 
manche deiner Gefühle, dann wirst du lachen und den Kopf darüber 
schütteln. 

GENE: Stimmt nicht! Unser Wort, Antanas, unser Wort! 
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ANTANAS: Wir in den unterirdischen Höhlen und Bunkern sind dem 
Tode geweiht! Die Lebenden sollen sich von den Toten fernhalten. Je 
ferner, je besser. (Stille. Gene zieht die Kniestrümpfe an, schlüpft in die 
Schuhe, zieht die Jacke über.) 
GENE: Antanas, wird dieser Wahnsinn jemals enden? 

ANTANAS: Ja, Gene. Sonst wäre unser ganzes Tun sinnlos. 

GENE: Dann versprich mir, daß du dann zu mir kommst. 

ANTANAS: Ich gelobe. Wenn all unsre Kämpfe beendet sein wer­
den, dann komme ich zu dir. 

GENE: Begleitest du mich? Wenigstens bis zum Bach. 

ANTANAS: Ich kann's nicht. Ich wollte schon, sehr, aber ich kann's 
nicht. Gene, ich habe kein Abschiedsgeschenk für dich - dann nimm 
wenigstens mein wichtigstes Geheimnis mit. Erinnerst du dich an das 
dreistöckige Haus in der Kreisstadt, gleich neben dem Hospital? Im Hof 
befindet sich eine Remise. In ihr habe ich alle meine Statuen zurückge­
lassen. Der Hausmeister weiß davon - wenn er noch lebt. Bitte ihn, er 
möge sie dort noch etwa ein halbes Jahr lang belassen; sage niemandem 
sonst davon; besuche sie ab und zu. 

GENE: Danke, Antanas, Ich werde auf dich warten - dort. 

ANTANAS: Adieu, Gene. (Küßt sie auf die Stirn.) 

GENE: Auf Wiedersehen, Antanas (Küßt ihn plötzlich auf den Mund. 
Er kann sich nicht beherrschen. Es folgt ein langer, zarter Kuß.) Du 
wirst kommen - ich weiß es. Wir werden beieinander sein, wir werden 
Zeit haben - unendliche Wälder sonniger Zeit. Ich werde keinen andern 
Mann anschauen. Ich werde nie heiraten, bis du kommst. (Wendet sich 
und eilt die Stufen hinauf.) 

ANTANAS: Gene, sei vorsichtig. - Folge der Waldschneise. (Man hört 
die Falltür zuschlagen.) Gene - - - (Er steht eine Weile unbeweglich da. 

137 



Nimmt ein Eisenrohr und beginnt, den Radioapparat zu demolieren - - -
JONAS klettert herab.) 

JONAS: Was demoliert Ihr den Schund. Der ist ohnehin schon kaputt. 

ANTANAS: (zornig) Wenn sie unser Erdloch finden, dann sollen sie 
wenigstens denken - die Partisanen hatten einen guten Apparat, sie ver­
ständigten sich mit dem Ausland, uns wollten sie ihn nicht lassen! 

JONAS: Sehr gescheit, Chef... (Zweifelt, entschließt sich.) Chef, ich ha­
be mich undiszipliniert verhalten. 

ANTANAS: Hatte ich schon vergessen (Wärmer) Und, bitte, sage nicht 
immer „Chef“ zu mir. 

JONAS: Da steh ich draußen, Antanas, und überlege: wir sind wie Kin­
der geworden. Bei der kleinsten Kleinigkeit - und schon haben wir einen 
dicken Kloß im Halse. Nacht ist's, die Bäume rauschen, feuchtes Gras 
unter den Füßen, und – Genes Stimme in der Dunkelheit. Die Stimme 
einer Frau in der Nacht - es hat mir den Atem verschlagen. Mein Gott, 
wie hat es mich nach der Ziehharmonika verlangt, als ich da draußen 
stand. Wenigstens ein paarmal hin- und herzuziehen, wenn auch ohne 
Ton und Melodie. 

ANTANAS: Du sahst sie, als sie ging - wie war sie? 

JONAS: Tränen standen in ihren Augen. Warme Tränen im Mondlicht. 

ANTANAS: (in militärischem Tone): 's ist Zeit für uns. Ist dein Gewehr 
gereinigt? 

JONAS: Jawohl, Herr Gruppenführer. 

ANTANAS: Die Gewehre vergraben wir am Waldrand. Wir werden die 
Pistolen benutzen. (ANTANAS entnimmt der Kiste eine leere Konser­
vendose, eine alte Taschenlampe, wirft beides auf den Fußboden). Gut, 
daß wir diese Importwarendose und die Taschenfunzel aufbewahrt ha­
ben. Wenn sie's finden, sollen sie doch meinen, daß wir genügend Hilfe 
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vom Ausland her erfahren. (Während ANTANAS spricht, schaut sich 
JONAS gemächlich um, geht zu den leeren Schlafkojen und berührt sie 
zart). 

JONAS: (Ohne auf ANTANAS zu achten): Denke nur, sieben Jahre 
sind es her, seit der Untersuchungsrichter zu wüten begann. Er vernich­
tete jene, die kein Versteck hatten; damals begannen sie, die Verstecke 
auszuräuchern, jetzt schnüffeln ihre Hunde schon an unsern Fußstapfen, 
ihre Soldaten schleichen herum, uns zu umstellen: durch Sümpfe, durch 
Pfützen, selbst unter die Erde. Weiß Gott, vielleicht sind wir die Einzi­
gen, die in unserm ganzen Lande übrigblieben. 

ANTANAS: Hast du jemals daran gedacht, wieviel Kinder in diesen 
Jahren heranwuchsen? Was denken die über uns? 

JONAS: (noch immer nicht auf ANTANAS hörend) Erinnerst du dich 
an den Schmied und den Rothaarigen? Wie die beiden sangen, endlos 
und grenzenlos? 

ANTANAS: Endlos bis zu jenen zwei verirrten Kugeln. 

JONAS: Und an den Hauptmann mit der zweifingrigen Hand, wie der 
sich die Zigaretten drehte. Wenn ich in meine Koje stieg, ertastete ich 
allnächtlich seinen ausgetrockneten Blutschorf. 

ANTANAS: Und wie allmählich sie von uns schieden, Gelenk um Ge­
lenk, Blutsturz um Blutsturz. Noch sind sie nicht voll von uns geschie­
den. 

JONAS: Lassen wir diese leeren Kojen nicht so zurück. Ich zerstöre sie. 

ANTANAS: Nein, wir belassen sie so. Es mögen wohl viele Jahre ver­
gehen, bis jemand unsre Höhle finden wird. Vielleicht gibt's dann den 
Feind nicht mehr. Und dann werden die Leute diese Schlafkojen vor­
sichtig ausheben, werden unsre Lieder finden, und - werden sich erin­
nern. Unter ihnen habe ich ein Heftchen vergraben - mit Partisanenlie­
dern. 
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JONAS: Sieben Jahre 

ANTANAS: Und fünf Pfähle. Komm! (Sie gehen. Finsternis). 

(Die Bühne erhellt sich. Im Büro des Untersuchungsrichters. Zwei Stüh­
le. Ein kleiner Aktenschrank. Albina sitzt auf einem Stuhl, hat einen 
Notizblock auf dem Schoß. Der Untersuchungsrichter schaut zum Fen­
ster hinaus.) 

UNTERSUCHUNGSRICHTER: Fünf Pfähle auf dem Marktplatz .... 
(Stille.) 

ALBINA: Soll ich eine neue Seite Beginnen? 

U-RICHTER: Ja. (Diktiert.) Einst war es ein Marktplatz. Tauschge­
schäfte im Sonnenschein und Pferdemist im Schnee. Kupfergeld, sauer 
von Schweiß, und in den Pferdewagen unter großen Umschlagtüchern 
Weiber, wie soeben ausgegrabene Statuen. Ein winziges, grünes Land, 
verschlafen und hartnäckig, immer noch in Sümpfen finsterer Vorzeiten 
versunken. 

ALBINA: Entschuldigen Sie, aber was ist das? 

U-RICHTER: Der Anfang meiner Memoiren. Ich möchte, daß Sie we­
nigstens das erste Kapitel niederschreiben, - bevor sie fliehen. 

ALBINA: Ich werde sie mit größtem Interesse lesen. 

U-RICHTER: Keine Regierung wird es je erlauben, sie zu drucken. 
Aber das erste Kapitel ist noch nicht zu Ende. (Während er spricht, sieht 
man im Hintergrund der Bühne das Schattenbild der fünf Pfähle). Vor 
sieben Jahren stand ich auf dem Marktplatz und verfolgte mit den Au­
gen ein vorbeiratterndes Gefährt mit den Leichen von Partisanen. Meine 
Augen irrten von den Leichen zu dem Ameisenhaufen am Rande des 
Platzes. In dem Augenblick kam mir eine Idee. Am andern Tage erhob 
sich bei dem Ameisenhaufen ein Pfahl; kurz danach noch je zwei an 
seinen Seiten. Immer, wenn die Partisanenkämpfe mit besonderer Hit­
zigkeit geführt wurden, pflegten die Pfähle mit nackten Leichen ge-
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schmückt zu werden. Der Pfahl inmitten des Ameisenhaufens war übli­
cherweise dem Obersten reserviert. So wurde aus einem gewöhnlichen 
Marktplatz ein drastisches Beispiel geschaffen, eine Warnung an die 
Bevölkerung. 
ALBINA: Bitte... (Sie läßt den Kopf sinken.) 

U-RICHTER: Albina, fehlt Ihnen was? Sie sind so bleich geworden. 

ALBINA: Gestern sagten Sie mir, ich würde früher gehen können. 

U-RICHTER: Gebe ich zu. Aber heute habe ich, absichtlich, den Vor­
abend Ihrer Hochzeit vergessen - um unsern letzten gemeinsamen 
Nachmittag möglichst lang hinauszuziehen. Letzte Anprobe des Hoch­
zeitskleides? 

ALBINA: Ein paar letzte Besuche. 

U-RICHTER: Ich selber warte auf einen schicksalhaften Besuch. 

ALBINA: (beunruhigt): Welchen Besuch? 

U-RICHTER: Den Volksvertreter aus der Hauptstadt - eine der großen 
Figuren unser Neuen Ordnung. Und den Vorsitzenden. 

ALBINA: (mit einem Seufzer der Erleichterung): Ach so .... die ... 
Kommen die zur Hochzeit? 

U-RICHTER: Sie versprachen's. Der Volksvertreter wird mich morgen 
früh offiziell visitieren. Mag sein, es wird meine letzte Unterhaltung mit 
einer olympischen Figur. Unser Städtchen war wichtig, wegen der Parti­
sanenbekämpfung. Von der nächsten Woche an werden hier nur kleine 
Unterbeamte mit langweiligen Aktentaschen einkehren. 

ALBINA: Ihrer warten sicherlich viel interessantere Dinge. 

U-RICHTER: Das werde ich Ihrem Zukünftigen nie verzeihen, Er 
schneidet unser beider Dialog ab, ich aber hoffte, ihn noch länger fort-
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setzen zu können. Wenigstens ein Jahr. Länger werde ich sowieso nicht 
leben. 

ALBINA: Sie scherzen. Bei der prächtigen Gesundheit! Über ein Jahr 
ist's her, daß kein Attentat sich gegen Sie richtete. Das Wichtigste - der 
Banditenstab ist vernichtet, die ganze Partisanenbewegung hinwegge­
fegt. 

U-RICHTER: Einigen ist es gelungen zu entwischen... 

ALBINA: Sie kommen doch zu unserm Hochzeitsmahl? Sie haben es 
versprochen. 

U-RICHTER: Ich versteckte mich im Hause, als die Partisanen in den 
Wäldern und Dörfern königlich regierten. Aber zu Ihrer Hochzeit wäre 
ich selbst damals gekommen. 

ALBINA: Heute sind Sie mit Komplimenten sehr freigiebig. 

U-RICHTER: Höchste Zeit, Albina. Alles geht zu Ende, auch ich muß 
völlig offen sein. Ich werde Sie sehr vermissen. Ohne Sie – wird dieses 
Städtchen nur eine Anekdote aus dem Leben eines Rentners sein, eines 
pantoffeltragenden Schreiberlings lässig gepfiffenes Liedlein. Wenn die 
Partisanenbekämpfung verlöscht, endet die letzte vergnügliche Zer­
streuung. Die Leere alleine bleibt. Und die Schatten. 

ALBINA: Welche Schatten? 

U-RICHTER: Versprechen Sie mir, nicht zu lachen? - - - Eine Menge 
Schatten aus den letzten sieben Jahren. Schweigende, hartnäckige, 
übermenschlich leidensfähige, sie versammeln sich vor den Türen mei­
nes Gewissens. 

ALBINA: Die von Ihnen Verhörten? 

U-RICHTER: Man nennt mich in den Dörfern den Teufel und droht 
den Kindern mit meinem Erscheinen. Wenn die Kinder meinen Namen 
hören, verstecken sie sich. Wie gut haben's die, die es schafften, sich zu 

142 



verstecken. Wissen Sie, weshalb die Untersuchungsrichter in früheren 
Zeiten lange, schwarze Gewänder trugen? Um sich darin zu verkriechen 
und sich vor seinen eigenen Besuchern zu verstecken. Wir, die Untersu­
chungsrichter der Neuen Ordnung, wir sind ihnen gegenüber nackt - in 
unsern alltäglichen Straßenanzügen...Fürchten Sie sich denn überhaupt 
nicht vor mir? 

ALBINA: Nein. Als ich klein war, wurde mir bange vor herausquellen­
den Augen, vor Hakennasen, Hasengebissen. Später begriff ich, daß die 
Bosheit drinnen im Menschen wohnt. Heute weiß ich, daß Menschen, 
die den Terrorismus in ihrer Brust tragen, die allerkraftlosesten sind. Sie 
verdienen keine Angst - sie selber sind Angst. 

U-RICHTER: Ich schätze Ihre Offenheit, Albina. (Plötzlich, im Ton ei­
nes Verhörs). Würden Sie meine Tätigkeit hier als ein Verbrechen be­
zeichnen? 

ALBINA: (sich herauswindend) Sie haben Ihre Pflicht getan... 

U-RICHTER: Pflicht ist ein opernhaftes Wort. Diese Menschen stan­
den dem Gang der Geschichte im Wege. Sentimentale Studenten, ver­
mooste Bauern, abergläubische Weiblein. Sie hatten einst ihren eigenen 
Staat, ihre Gesetze, ihre Gefängnisse... Heuer haben sie mir für mein 
halbes Jahr Gefängnis bezahlt. 

ALBINA: (mit einem Anflug von Sarkasmus) Wird das ein Kapitel in 
Ihrem Buche? 

U-RICHTER: Furchtbar treffsicher sind Sie, Albina. Wenn Ihnen meine 
Klagen langweilig werden - und das meiste meiner Rede ist Klage - er­
mahnen Sie mich. 

ALBINA: (herzlich): Sie sind der am allerwenigsten langweilige 
Mensch in unserm Städtchen. 

U-RICHTER: Ob Sie es mir glauben werden, daß ich noch niemandem 
in meinem Leben so viel gebeichtet habe wie Ihnen? 
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ALBINA: (halb scherzend) Das ist ja fast eine Liebeserklärung. 

U-RICHTER: „Liebe“ - ein furchtbar ungenaues Wort. Sagen wir 'mal: 
ich - der Untersuchungsrichter, sechzig Jahre alt - mag es gerne, in Ihrer 
Gesellschaft zu weilen, Ihre Stimme zu hören, meines eigenen Lebens 
Geschichte in Ihren aufmerksamen Augen zu lesen. Ich bin sehr selbst­
süchtig - ich bedarf Ihrer. Mit Ihnen ins Bett möchte ich nicht. 
(ALBINA steht auf und wendet sich ab). Verzeihen Sie. Abschied war 
noch nie meine Stärke. 

ALBINA: Alle von Ihnen Verhörten würden dem zustimmen. 

U-RICHTER: Noch ein treffender Pfeil. Alle. Jeder. Schatten, nur 
Schatten. Ohne jede Ausnahme. Meinen Sie, ich wäre fähig, eine Aus­
nahme zu machen, nur eine einzige Ausnahme? 

ALBINA: Solche Fragen liegen außerhalb meines Auftrages und meines 
Wissens. 

U-RICHTER: Und dennoch sprechen Ihre Augen und sagen: „Ich hoffe 
es.“ Danke für Ihre Hoffnung. Vielleicht werde ich es irgendwann 
schaffen, mich dafür Ihnen gegenüber erkenntlich zeigen zu können. 
(Schweigen). Sie haben mir noch nicht verziehen. Werden Sie mir ver­
geben, wenn ich Ihnen mein Geheimnis verrate? 

ALBINA: (stolz) Was für Geheimnis? 

U-RICHTER: Das Geheimnis meines Hochzeitsgeschenks. Es ist mein 
kostbarster Besitz - vielleicht das einzige Exemplar auf der ganzen 
Welt. 

ALBINA: (ein wenig enttäuscht) Ein Buch? 

U-RICHTER: Geschrieben von einem Menschen, den Sie heute nicht 
Wiedererkennen würden, mit andern Namen. Nur eine Handvoll Leute 
hat's gelesen, inklusive der vier Zensoren, obwohl es für Millionen be­
stimmt war. 

144 



ALBINA: Da bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als Ihnen Verzei­
hung zu gewähren. 

U-RICHTER: Um den Beweis zu haben, daß Sie mir wirklich verziehen 
haben - darf ich Ihnen mein Geschenk morgen früh überreichen 

ALBINA: (instinktiv) Nein! (Stille). Weshalb nicht... 

U-RICHTER: Um zehn? 
ALBINA: Nein - so um elf herum. Ich werde warten. Aber jetzt ist's 
Zeit. Ich muß gehen. 

(Dunkelheit. Es erscheint der KOMMENTATOR. Abenddämmerung. 
Der Marktplatz. Der KOMMENTATOR hockt sich auf den Boden nie­
der, setzt eine dunkle Brille auf, verwandelt sich in einen Bettler. Auf 
einer Ziehharmonika begleitet er sein Lied.) 

KOMMENTATOR: Des Menschen ärmstes Los von allen: 
Wenn die Königreiche fallen, 
Wie's Gewimmel hier, o Klage 
Kommt der letzte seiner Tage. 

(Während er singt, tritt ein barfüssiger KNABE herein, schaut sich vor­
sichtig nach allen Seiten um, mit einer Hand etwas an seiner Brust ver­
steckt haltend. Der KOMMENTATOR legt das Instrument beiseite, 
hebt den Finger und horcht.) 

KOMMENTATOR: (ernst) Wir sind ins Zentrum des Strudels gekom­
men. Hier ist der Marktplatz. Die Reihen der Partisanen sind so sehr ge­
lichtet, daß die Pfähle schon seit einigen Monaten leer stehen. (Wendet 
sich dem KANABEN zu.) Neunjährige Füßchen, einstündige Blüten. 
Habe ich's erraten? 

KNABE: Die Blumen träumst du, Onkelchen. 

KOMMENTATOR: Jungchen, bist du nicht einer von denen, die diese 
Pfähle mit Blumen schmücken? 
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KNABE: Ich?! Nein! Und was, wenn ich so einer wäre? Das kannst du 
nicht verstehen, Onkelchen. 

KOMMENTATOR: Wieso nicht verstehen, mein Junge? Ich kenne das 
Leben. Sei nicht zu forsch - sonst bist du bald morsch. Gegen den Wind 
bläst man nicht an. Wer die Macht hat, hat das Recht. 
KNABE: Was weißt du schon, Onkelchen, du bist ja so alt. 

KOMMENTATOR: Und darum sehr weise. 

KNABE: Hast du jemals Blumen niedergelegt an dir sehr teuerm Ort, 
wenn das verboten war? 

KOMMENTATOR: Um die Wahrheit zu sagen - nein. Wer weiß, viel­
leicht habe ich's auch vertrödelt. 

KNABE: Viel, Onkelchen, viel. (Der KNABE setzt sich zu ihm.) 

KOMMENTATOR: Mag sein, mag sein. - Du bist ein braver Junge, daß 
du dich einem alten Menschen zugesellst. Rutsch näher. Na, überlege, 
wie wunderlich es zugehen wird, wenn du heranwächst: lange Hosen 
tragen, den Bart rasieren, Mädchen küssen... Ha?!.... Sich besaufen? 
Und dann - irgendwas werden. 

KNABE: Irgendwas - was? 

KOMMENTATOR: Irgendwas - jeder Mensch ist irgendwas. Selbst ich, 
ein Bettler, bin irgendwas. 

KNABE: Ich will nicht irgendwas sein. Ich werde nur ein Junge sein. 
Keiner mag einen Polizisten. Der Ladeninhaber brabbelt dauernd. Selbst 
mein Vater lacht selten. 

KOMMENTATOR: Werde du Regierung - das ist das beste Irgendwas. 
Du weißt doch, diese Leute, die in schwarzen Limousinen vorbeisausen, 
vollgestopft mit Geflügelbraten, angetan mit warmer, ausländischer Un­
terwäsche. 
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KNABE: Die Menschen spucken vor ihnen auf die Strasse aus, wenn 
diese Limousinen vorbeirollen. 

KOMMENTATOR: Pst! Ich höre zwei Paar Füße. (Der Knabe schaut 
sich um. JONAS und ANTANAS kommen von der anderen Bühnensei­
te herbei.) 
JONAS: (rüttelt sich): Meine Hose ist zu kurz. Sag' die Wahrheit, sehe 
ich nicht aus wie eine Vogelscheuche im Roggenfeld? 

ANTANAS: Du kriegst einen neuen Anzug - beim Uhrmacher, wo du 
heute übernachtest. 

JONAS: Das arme Kerlchen wird daran bankrott gehen. Ein neuer An­
zug! Und ich hab doch nur noch ein paar Groschen in der Tasche. 

ANTANAS: Ich bin überzeugt, heute Abend komme ich noch zu dem 
Gelde. 

JONAS: Wo denn? 

ANTANAS: Vor sieben Jahren habe ich eine Handvoll Banknoten ver­
steckt, hier, ganz in der Nähe. Du kennst die Stadt besser. Wo ist Albi­
nas Strasse? 

JONAS: Ich kenne mich nicht mehr aus. Alle Straßennamen sind verän­
dert worden. Mir scheint - dort. (Bemerkt die Pfähle). Schau, die Pfäh­
le! (Schlägt plötzlich ein Kreuzeszeichen über sich). 

ANTANAS: Leer sind sie... 

JONAS: Von den Stabsangehörigen blieben ja nur ein paar Fetzen üb­
rig; nicht genug, sie hier aufzuhängen - ist's nicht so, Herr Untersu­
chungsrichter?! 

ANTANAS: Untersuchungsrichter! Ein Schandfleck - schlagen, schla­
gen, erschießen! Für all das Warten, das Zähneknirschen, für all die 
Wunden dieser sieben Jahre! 
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KNABE: (entreißt dem ANTANAS die Blumen) Nein! (ANTANAS 
umfängt ihn) Lassen Sie mich los! Loslassen! 

KOMMENTATOR: Wer tut ihm ein Leides?! Hilfe! 

JONAS: Still, du Lumpenkerl! Willst du Unheil stiften?! 

ANTANAS: (läßt den KNABEN los) Alles in Ordnung, Alterchen. Kei­
ner tut ihm was zuleide. (Küßt den KNABEN auf die Stirn) Gott behüte 
dich. Tritt auf JONAS zu) Jonas, und nun schleunigst zum Uhrmacher; 
und schlafe dich gut aus. 

JONAS: Den Befehl erfülle ich mit höchstem Vergnügen. -Sie aber? 

ANTANAS: Ich muß gehen, dem Uhrmacher Geld zu besorgen. (hält 
JONAS auf) Keine Sorgen - es ist ungefährlich. Bis morgen. 
(ANTANAS und JONAS gehen hinaus. Stille). 

KNABE: Jetzt ist es still, nicht wahr, Onkelchen? 

KOMMENTATOR: Wie im Grabe. Nur am andern Ende des Städt­
chens zwei nackte Füße unter schwere Wassertrage. Schon plätschern 
die ersten Straßenlaternen in die Pfützen, wie frischgeschlüpfte Küken. 
Geh nicht, warte. Ich will dir eine Geschichte über den Zinnsoldaten er­
zählen. 

KNABE: Danke nein. Sie sind sehr gut zu mir, aber ich muß gehn. 

KOMMENTATOR: Du wirst sehen, die Geschichte vom Zinnsoldaten 
wird dir gefallen! 

KNABE: Morgen, Onkelchen. 

KOMMENTATOR: Wie könnte ich dir nur helfen? 

KNABE: (tut einen Schritt hin zum Hintergrund der Bühne) Wenn du 
Soldatenstiefel hörst, warne mich. 
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KOMMENTATOR: Gut, mein Junge. (Warm) Deine Stimme bebt. Hast 
du Angst? 

KNABE: (tut einen weiteren Schritt. Bleibt stehen) Ein bißchen, Onkel­
chen, nur ein klein bißchen. 
KOMMENTATOR: Was bleibt von deinem armen Leib, 

Verwöhnt vom Erdenzeitvertreib? 
Nur Knochen, von Ameisen blankgelesen, 
Nur Würmer, wo einst die Augen gewesen. 

(Während der KOMMENTATOR singt, zieht der KNABE vorsichtig 
den Blumenstrauß aus dem Hemdausschnitt und ordnet ihn. In plötzli­
chem Entschluß wendet er sich und läuft in die Tiefe der Bühne. Die 
Lichter gehen aus.) 

(Aus der Dunkelheit taucht das Innere einer Wagenremise hervor. Ein 
dünner Mondstrahl fällt durch das Dachfensterchen herein. Einige Sta­
tuen. ANTANAS tritt vorsichtig in die Remise, in Unentschlossenheit. 
Geht langsam, zu den Statuen, zieht hinter einer davon einen alten Kof­
fer hervor, öffnet ihn, entnimmt ihm einen in Segeltuch eingewickelten 
Packen Banknoten. Der Mondschein wird heller. ANTANAS steckt das 
Geld in die Tasche, entnimmt dem Koffer einen beschmutzten Arbeits­
kittel, einen Bildhauerhammer, eine Meißel. Schaut sie behutsam und 
gleichsam verwundert an, als seien sie ungewöhnlich zerbrechlich. Sei­
ne Augen wandern vom Handwerkszeug zu den vom Mondlicht umflos-
senen Statuen). 

ANTANAS: Welch neugieriger Mondschein. Nicht mehr das Wiegen­
lied des Waldmondes. Meine Hochachtung, Stadt-Mond. Ein deiner ra­
siermesserscharfen Neugier entwohnt, deines lästigen Kunstkritiker­
Profiles Entwöhnter. Auf deinen Lippen liegt die Frage: Was empfindet 
ein Bildhauer, wenn er nach sieben Jahren seine kleine Schaffenswelt 
besucht? Stadt-Mond, willst du mir helfen, in diese kleine Welt wieder 
hineinzuschreiten? 
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(ANTANAS nimmt langsam die Tücher von den Statuen. Sie dem 
Monde erklärend, wandert er mit neugierigen Händen über ihre Kontu­
ren). 
Mein „Schlafender Krieger“ - kaum wiederzuerkennen - er kehrt ins 
Nichts zurück, aus dem er kam. Er mag sich vielleicht mehr als einmal 
gewundert haben, daß ich, der ich doch wußte, daß Lehm keine sieben 
Jahre standhält, nicht beizeiten zurückgekommen bin, um ihn in eine 
dauerhaftere Substanz umzubetten. Armer „Krieger“- - - „Der Athlet“, 
der immer noch um sein Schicksal kreist, allzeit mit angestrengten 
Muskeln. ... Ach, mein „Mädchen mit dem sterbenden Elch“, meinem 
Herzen am nächsten. Sagst du, da sei dem pastoralen Thema zu viel 
Gewalt aufgedrückt? Das ist ein Stempel der Zeit, du Zeitloser, ferner 
Betrachter; ein Stempel, den ich niemals wegradieren wollte. „Weise 
die Krankheiten der Zeit zurück, aber umfange ihre Wunden.“ Vor sie­
ben Jahren gefielen meinem Herzen diese Worte, und es flüstert noch 
heute dasselbe, dieselben. - - - Eins bekenne ich, olympischer Kritiker, 
ich müßte es breiter anlegen, neuartige Materialien benutzen. Dem 
„Krieger“ - in einer neuen, besseren Version - werde ich Bronze geben. 
Bronze: satte, stattliche Bronze. Wenn doch der Krieg ein paar Monate 
später begonnen hätte! Ich hatte bereits alle Vorbereitungen getroffen, 
mein Atelier zu vergrößern, um eine Trockenanlage für die Gußformen 
zu gewinnen. Ein paar Monate - und ich wäre in der Lage gewesen, in 
Bronze zu arbeiten. Wie habe ich mich danach gesehnt! - - - Ach, du 
mein „Mädchen“, mein „Mädchen mit dem sterbenden Elch“! Ich werde 
sie in Holz schnitzen! Holz - wie wird es diese Komposition verdeutli­
chen! Holz ist mir vertrauter geworden als Bronze und Marmor; Bäume 
sind jetzt meine Brüder geworden. Ich werde Holz und Bronze verwen­
den, hörst du?! Die ganze Welt der Formen wartet auf mich!! 
(Der Mondschein beginnt zu verblassen). 
Meine Pläne - was hältst du von meinen Plänen? (Der Mondschein ist so 
bleich wie vor dem Gespräch geworden. ANTANAS steht einen Au­
genblick schweigend da. Schaut hoch zum Deckenfensterchen. Traurig.) 

Eine Stadt-Wolke - - - Leb wohl, Stadt-Mond. 

(Dunkelheit. An der einen Seite der Bühne erkennt man Fragmente von 
ALBINAS Zimmer. Ein Fenster mit weißen Gardinen. Ein Bett. Eine 
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Kerze auf dem Tisch. ALBINA hat Kopf und Schultern mit einem Tuch 
umhüllt, wartet am Fenster.) 

(Auf der anderen Bühnenseite, im Halbdunkel. Fragmente von Gene's 
Zimmer. GENE steht am Fenster. VATER und MUTTER sitzen auf 
Hockern. Der KOMMENTATOR steht am Bühnenrande. ...) 

(ALBINA erstarrt. Sie kann es kaum glauben, daß sie Schritte hört. 
Läuft zur Tür, reißt sie auf. In der Tür steht ANTANAS. Einen Augen­
blick lang stehen beide unbeweglich da. ANTANAS tritt ein, ALBINA 
umhalst ihn.) 

ALBINA: Antanas... Antanas.... 

ANTANAS: Ja, Albina! ... Ja! 

ALBINA: Liebster; du bist sehr müde, setz dich. 

(Antanas setzt sich auf den Bettrand, ALBINA setzt sich daneben zu 
ihm, ergreift seine Hände und blickt ihn an. ANTANAS springt nervös 
auf, tritt zum Fenster, schaut hinaus, klopft ein paarmal leicht die Wand 
ab). 

ANTANAS: Ist es hier sicher? 

ALBINA: Wie im Walde. Die Nachbarin ist eine Witwe mit vier Klei­
nen. Sie hat aufgehört, den Reden der Umwelt ihr Ohr zu leihen 
(ANTANAS setzt sich wieder.) Und auch ich habe nicht viel gespro­
chen in meiner erzwungenen Witwenschaft. 

ANTANAS: Du wirst gleich merken, daß auch meine Worte grob und 
ungelenk geworden sind. 

ALBINA: Dann laß uns Zehn Jahre lang schweigend einer den andern 
anschauen, auf diesem Bett. (Stille). Du hast dich verspätet. Ist etwas 
passiert? 

ANTANAS: Nein, alles ging nach Plan. 
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ALBINA: Hast du dich irgendwo aufgehalten? 

ANTANAS: (nach einem Augenblick des Zweifelns) Nein. Nur am 
Waldrand, beim Umkleiden. 

ALBINA: (streichelt seine Hand und berührt seinen Ärmel) Ist dein 
Rock nicht zu kurz? Schau, ein Flicken am Hemd! 

ANTANAS: Sie hatten kein besseres, die armen Leutchen. Jonas hat zu 
kurze Hosen. Er wird seinen Brautführer-Anzug beim Uhrmacher vor­
finden, wo er heutnacht übernachtet. 

ALBINA: Schließe die Augen, bis ich dir ein Zeichen gebe. 

(ALBINA eilt aus dem Zimmer. ANTANAS schließt die Augen und 
sinkt in sich zusammen - er kann der Müdigkeit nicht widerstehen. 
ALBINA tritt ein und hält einen dunkeln Anzug und ein schneeweißes 
Hemd in den Händen). 

ALBINA: Antanas ... 

ANTANAS: (Setzt sich wieder gerade auf, berührt den Stoff) Den Ver­
dienst vieler Jahre hast du für mich aufgewandt? 

ALBINA: Vergiß nicht: ich hatte niemanden, für den ich mich feinma­
chen konnte. Das Sparen fiel mir leicht (Sie legt Anzug und Hemd auf 
einen Stuhl und setzt sich zu ANTANAS). Ich glaubte schon, du kämst 
nicht mehr. Alle zehn Minuten lief ich auf die Strasse. Einmal habe ich 
sogar einen völlig unbekannten Menschen angehalten. (ANTANAS 
schließt für Augenblicke die Augen). 0, mein Gott, du bist hungrig, und 
ich sitze hier und höre nicht zu schwatzen. Die ganze Zeit über habe ich 
deine Lieblingspfannkuchen warm gehalten. Eine Minute noch, und du 
kannst essen. 

(Umarmt ihn eilig und läuft hinaus. ANTANAS gähnt, berührt Oberbett 
und Laken, bewundert die Sauberkeit. Er gibt der Versuchung nach,. 
streckt sich auf das Bett und schläft augenblicks ein). 
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ALBINA: (hinter der Bühne) Ich lasse gleich Wasser in die Wanne. An-
tanas, Liebster, du bist so bleich. Magst du noch immer Moosbeeren? 
Und Tee? Antanas, mir flattern die Hände vor Freude. Ich habe dir so 
viel, so unendlich viel zu erzählen! 

(Sie tritt herein und bleibt erstaunt stehen. Streichelt über sein Haar, 
hebt den Kopf an, richtet das Kissen, zieht seine Jackett aus, streift ihm 
die Schuhe von den Füssen. Es wird dunkel auf der Bühne. 
(Auf der anderen Bühnenseite wird's heller. Das Zimmer in Hause von 
GENE's Eltern taucht aus der Dunkelheit hervor). 

VATER: Sie wird es mir sagen, wo sie gestern Nacht war, und wenn ich 
sie an den Haaren auf die Strasse zerren müßte. 

MUTTER: Mit durchgeweichten Sandalen, zerzausten Haaren, beim 
Hahnenschrei - soviel Schande! 

GENE: Tau des Waldes war an meinen Füssen, auf meinen Haaren, in 
meinen Augen. 

VATER: Eine richtige Wilde ist aus ihr geworden; in der ganzen Um­
gebung findest du eine solche nicht. 

MUTTER: Und die Augen der Leute, ihre Zungen - da sei Gott davor, 
sie wird nie geheiratet! 

VATER: Und wenn auch nur ein Hund in unserm Dorfe davon bellt, ich 
verzeihe es ihr nie! 

MUTTER: Das sind jetzt andere Zeiten, Vater, man hetzt die Jungen 
gegen die Alten auf, unser Wort ist nichts mehr wert. 

KOMMENTATOR: (zu Gene) Im Walde warst du. Hast dich von ihnen 
verabschiedet, aber bist nicht nach Hause geeilt. Hattest dich hinter ei­
nen Baum versteckt, hast gewartet, bis sie aus dem Bunker kamen. Bist 
ihnen mit den Augen gefolgt, hattest keinen Mut hinzugehen. 
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GENE: Die beiden wateten durch das Gras, wie grüne Heumäher. Er 
ging hinter seinem Freunde her, indem er genau in die Fußstapfen des 
Vorangehenden trat. Mit solcher Sorgfältigkeit, so mild, so fest - wie al­
les, was er je tat. 

KOMMENTATOR: Gras, in dem die Fußstapfen der Todgeweihten zu­
rückbleiben, ist Friedhofsgras. 

GENE: Nein, er lebt! 

VATER: Was sagt sie? 

MUTTER: Als ich sie unter dem Herzen trug, konnte ich sie besser ver­
stehen. 

VATER: Was hat sie, hat sie Kopfschmerzen darüber, daß der Brotkorb 
leer ist, es keine Nägel gibt, man Glas für Speck nicht kriegt? 

MUTTER: Ihre Finger waren immer leer - sie tun nicht weh, wenn kei­
ne Wolle durch sie gleitet. 

VATER: Aber leben muß man, selbst mit einem fremden Mühlstein um 
den Hals. Nachts die Partisanen, tags der Sicherheitsdienst. 

MUTTER: Wo sind jetzt die Knochen derer, die sich der Obermacht 
entgegenstellten? 

(Jammerlaute von Frauen erheben sich am Stadtrand und sinken in sich 
zusammen. GENE erstarrt. VATER, MUTTER und der 
KOMMENTATOR horchen angespannt). 

GENE: (zum KOMMENTATOR) Haben Sie´s gehört? Was ist gesche­
hen? 

KOMMENTATOR: (sehr ernst) Man bringt jemanden ins Gefängnis. 

GENE: Antanas! 
(ANTANAS richtet sich plötzlich in Bett auf). 
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ANTANAS: Wer dort?! 

ALBINA: Nichts, nichts. Die Frauen hier hören nie auf, zu seufzen und 
zu jammern - du wirst dich daran gewöhnen. 

KOMMENTATOR: Ein neunjähriger Knabe. Man hat ihn auf dem 
Marktplatz verhaftet. 

Vorhang 

ZWEITER AKT 

(Die Bühne wird allmählich heller. Das Zimmer von ALBINA. Ein Fen­
ster, weiße Gardinen. Eine gefüllte Waschschüssel, ein Handtuch auf 
einem Schränkchen. Auf dem Tisch eine Puppe in Nationaltracht. 
ANTANAS schläft im Bett. Er ist bekleidet, nur Jacke und Schuhe sind 
abgelegt. ALBINA sitzt auf einem Stuhl und schaut ihn an. Der 
KOMMENTATOR steht hinter ihr).. 

KOMMENTATOR: Morgen dämmert bleich, 
Sonne scheint jetzt gleich. 
Doch mein Liebster brav 
Schläft noch tiefen Schlaf. 

Wer ihn wecken kann, 
Meinen Bräutigam, 
Der bekommt genug 
Weißes Linnentuch. 

Keiner kann ihn wecken, 
Meinen jungen Recken 
Wenn er dort nicht schliefe 
In des Grabes Tiefe. 
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ALBINA: Lieblicher, bitte. Singe mir nicht so düstere Lieder. Die Mor­
gendämmerung ist so weiß wie ein Brautschleier. Und ich sehe ihn wie­
der - nach sieben Jahren. 

KOMMENTATOR: Verzeihung! Aber du fürchtest dich doch vor sei­
nem Erwachen. 

ALBINA: Ich warte - und zittere. 

(Das Licht über ALBINA und den KOMMENTATOR geht aus. Zur 
selben Zeit trifft das Licht GENE auf der anderen Seite von ANTANAS 
am Bett sitzend) 

GENE: Wo bist du nun? Wo sind die Blumen, die an deinem Hoch­
zeitsmorgen erblühen werden? 
ANTANAS: Wenn ich dich jemals wiedersehe, werde ich die sieben 
Siegel aus Stahl und Pflicht, die mir die Lippen verschlossen haben, 
zerbrechen. Ungeduldig wartet ein Heer von Liebesworten endlich her­
vorzubrechen. 

GENE: Am Wege zur Kirche steht eine Birke - ganz Mondlicht und 
grüne Tränen - geboren am gleichen Tage wie ich. Stolz und traurig 
wird sie auf mich blicken, wenn ich an deiner Seite gehe. 

ANTANAS: Bei den Kirchenstufen grünt eine Linde - mein junger 
Herzschlag küßt seine Rinde noch immer in Erinnerung. Jetzt wird sie 
mich an deiner Seite sehen und laut davon künden. 

GENE: Der Teppichläufer bis zum Altar, - er ist so schrecklich lang. 

ANTANAS: Wenn ich den Ring an deinen Finger stecke, zögere ich: 
werde ich stark genug sein, soviel Frieden, so viel Freude zu ertragen -
kann ein so von Stürmen zerzauster und versengter Baum jemals wieder 
Blüten tragen? 

GENE: Deine Lippen haben den Geschmack von Kommando und Feuer 
längst vergessen; deine Lippen gehören zu den meinen. 

157 



(Das Licht erlischt über Gene. ALBINA und der KOMMENTATOR 
tauchen erneut auf, wie sie am Bett von ANTANAS wachen und war­
ten) 

ALBINA: Er wacht auf! Und je mehr er erwacht, desto mehr ist er mein 
Bräutigam. Kraftvoll und jung, wie sieben Jahre zuvor, eindeutig wie 
der Blitz. 
KOMMENTATOR: Ich warne dich - sieben Jahre sind eine lange Zeit. 

ALBINA: Er kann sich nicht geändert haben. 

(Der KOMMENTATOR geht. Kräftige Schritte hinter der Tür. Jemand 
pfeift ein sorglose Melodie. ANTANAS öffnet die Augen und springt 
aus dem Bett) 

ANTANAS: Wer ist da? 

ALBINA: (lächelnd): Nur der Postbote. 

ANTANAS: Ein wunderbarer Beruf. Wie spät ist's? 

ALBINA: Halb elf. 

ANTANAS: Nein! - Warum hast du mich nicht geweckt?! 

ALBINA: Guten Morgen, Antanas. 

ANTANAS: Guten Morgen. (Schweigen) 

ALBINA: Ich warte. 

ANTANAS: Worauf? 

ALBINA: Gestern warst du müde, um mir noch einen Gute-Nacht-Kuß 
zu geben. Heute Morgen zu verwirrt - und gibst mir keinen Gu­
ten-Morgen-Kuß ... 

ANTANAS: (seufzt) Entschuldige. (Küßt sie auf die Wange) 
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ALBINA: Ich verzeihe es dir (Sie küßt ihn zart-innig). Nicht nur deine 
Vergeßlichkeit, sondern alles - schon im voraus. Alles, außer einem. 

ANTANAS: Und welch Vergehen ist das? 

ALBINA: Wenn du aufhören würdest, mich zu lieben. In diesen sieben 
Jahren sind dir mancherlei Mädchen über den Weg gelaufen - schönere, 
jüngere als ich. Es gab hier sogar Gerede darum. 

ANTANAS: Was für Gerede? 

ALBINA: Ach, leeres Geschwätz. Ich habe es nicht beachtet; ich hab's 
vergessen. 

(ANTANAS geht plötzlich zur Wasch-Schüssel und zieht das Hemd 
aus) 
Du hast dich die ganze Nacht über sehr unruhig hin – und hergeworfen. -
Als ich noch auf dich wartete, sagte ich zu mir: ich werde über deinem 
Schlafe wachen, je eine Stunde für ein jedes Jahr. Ich habe die Wache 
abgeleistet. Du warfst dich hin und her. Manchmal hast du gelächelt. 
Erzähle mir deine Träume - die Träume vor unserm Hochzeitstag. 

ANTANAS: Sie sind viel zu unwirklich, selbst für Träume zu unwahr­
scheinlich (ANTANAS beeilt sich und beginnt die Morgenwäsche) 

ALBINA (zu ihm, doch auch zu sich selber sprechend): Du wirst sagen, 
ich sei zu neugierig - ich will deine Träume. Ja, ich bekenne: ich will 
auch deine winzigsten Gedanken, alles. Du wirst sagen, ich sei früher 
bescheidner, demütiger gewesen. Ja. Aber Hunger verändert selbst jun­
ge Verlobte. 
(ANTANAS beendet das Waschen. ALBINA reicht ihm das Handtuch) 
Ein graues Haar. Mehrere. Ein ganzes Birkenwäldchen. Du wirst mir 
über jedes einzelne erzählen müssen, mir jede weiße Schneewehe be­
schreiben. (ANTANAS blickt immer noch auf das Handtuch) Träumst 
du wieder? 
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ANTANAS: (indem er ihr das Handtuch zeigt) Es ist zu weich; unver­
schämt sauber. (Ein schrilles Klingeln draußen. ANTANAS erstarrt an­
gespannt). 

ALBINA: Die Pausen-Klingel. Wir sind Nachbarn der Schule. 
(ANTANAS beginnt, sich das Gesicht zu trocknen. Man hört, wie 
sich ein Haufen Kinder durch die Tür geräuschvoll nach draußen 
drängt). Friedenstöne - du hattest sie vergessen. Du wirst wieder zur 
Schule gehen müssen, um sie zu erlernen. 

(ANTANAS lacht, hält immer noch das Handtuch vor seinem Gesicht. 
Seine Augen bleiben an einer kleinen Statue auf dem Bücherbord hän­
gen. Er legt das Handtuch beiseite, hebt die kleine Statue vorsichtig und 
behutsam herab und beschaut sie) 

ANTANAS: Ich kann's nicht glauben, das. Als ich sie schuf, die Sonne 
breit durch das offene Fenster schien, und mein Herz war weit aufgetan 
für das Lachen, die Stimmen der Kinder. 
(ANTANAS setzt sich langsam auf einen Stuhl, hält die kleine Statue in 
den Händen. Draußen beginnen die Kinder einen Singsang). Vor sieben 
Jahren, auf einem anderen Planeten. 

Ach, jetzt stolpere ich hier - mit verbundenen Augen über vergessene 
Laute. Meine Füße haken an Dingen der Vergangenheit. Ein Wald­
mensch in Salons, die vollkommen vergessen sind. 

(Albina nimmt sein weißes Hemd vom Stuhl und beginnt, ihn damit zu 
bekleiden. Er wehrt sich ein wenig, doch dann läßt er's geschehen) 

ALBINA: Ich werde deine Lehrerin sein. Ich werde dich zu den Frie­
denslauten zurückführen, zum Frieden selber. Wir werden beide dorthin 
schreiten. 

(ALBINA kniet neben ihm nieder. Schweigen. Ihr Blick fällt auf seine 
Schuhe. In sorglosem Ton): Bei deinen Schuhen werden wir beginnen. 
Die brauchen guten, blanken Schuhputz. Vergiß nicht, du kommst ja of­
fiziell aus der Hauptstadt. 
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ANTANAS: Ein paar Stunden habe ich damit zugebracht, sie zu putzen. 
Aber sie haben viel zu viel Feuchtigkeit des Waldes getrunken. Des 
Waldes... 

(ANTANAS schaut auf seine Schuhe, auf ALBINA, zum offenen Fen­
ster, durch welches das Kinderlied hereinströmt. Dann entzieht er ihr 
seine Hand, springt vom Stuhl auf, schließt das Fenster. Das Lied ver­
stummt) 

ANTANAS: Kein Wort mehr über den Frieden. Es gibt keinen Frieden! 
Diese Laute sind getrogen. Ich wage es zu behaupten, daß keine Macht 
auf Erden - einschließlich Gott selber - jemals das Röcheln auslöschen 
wird, das sich mit dem Blutschaum und den letzten Worten im Munde 
des Freundes vermischte. Oder das Bersten des Schädels unter dem 
schweren Stiefel. Diese Laute werden über die Jahrhunderte hinweg tö­
nen und werden Frieden für ewig unmöglich machen. 

ALBINA: (ergreift ihn bei der Hand): Aber, Antanas 

ANTANAS: (befreit sich von ihrem Zugriff): Zur Sache! Hast du etwas 
von Leonas gehört? Hat er die Stadt schon erreicht? 

ALBINA: Nein, noch nicht... Einen Augenblick lang fühlte ich, daß du 
meiner Berührung ausweichst. 

ANTANAS: Nein! Glaube mir. (Schweigen) 

ALBINA: Was magst du zum Frühstück? Wir können uns beim Essen 
weiter unterhalten. 

ANTANAS: Ich habe keinen Hunger. 

ALBINA: Du mußt aber essen. Bei der Hochzeit wirst du es nicht ver­
meiden können mitzutrinken. Außerdem wird es Zeit, daß du dich an 
meine Frühstücksstunde gewöhnst. 

ANTANAS: Mein Körper hat sich verändert. Albina, - mein Mund, 
mein Gaumen, meine Stimmbänder. Denke dran, wenn du mich mit je-
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nem sanft daherredenden Jüngling vergleichst, den du vor sieben Jahren 
kennengelernt hast. Denke daran, und verstehe mich. Bitte. 

ALBINA: Von ganzem Herzen. Ich werde geduldig nach den Zügen 
deines Gesichts und deiner Seele suchen, die - so will's mir scheinen -
jetzt entschwunden sind. Ich werde sie wiederfinden. Ich werde mich 
davon überzeugen, daß dein Gesicht mehr ist als ein erstarrter Schrei -
so erscheint es mir jetzt. 

ANTANAS: Im Walde gab es keine Spiegel, doch ich erinnere mich an 
eines seltsamen Gesichtes Widerschein in einer Pfütze. Du hast dich 
ebenfalls sehr verändert. Dein Plan, den Untersuchungsrichter zu liqui­
dieren, hat mich gewaltig überrascht. Erzähle mir von diesem Plan. Und 
vom Untersuchungsrichter. Was ist der für einer? 

ALBINA: Ich weiß so viel von ihm, daß ich nicht weiß, womit anzu­
fangen. 

ANTANAS: Nur das, was für unsere Aufgabe wichtig ist. 

ALBINA: Ist nicht alles wichtig, um einen Menschen zu erkennen? 

ANTANAS: Er hat sich schuldig gemacht, ist dem Tode verfallen. 

ALBINA: Er ist schon tot. 

ANTANAS: Mach keine Witze! 

ALBINA: Ich scherze nicht. Sein Gesicht - das sind nur Ruinen, deshalb 
erkennt ihn niemand wieder. Für ihm ist alles in der Vergangenheit. Er 
lebt nur noch von den Erinnerungen - als er einst ein Mann der Wissen­
schaft war, ein schöpferischer Mensch. Ich fühle, daß er den Tod sucht 
ANTANAS: Dabei werden wir ihm helfen! 

ALBINA: Antanas! In deiner Stimme klingt Gewehrknattern. Hör mich 
zu Ende an. Indem er sich vor euch versteckte, verbrannte er uns, zerfiel 
in seinem Panzer, wie ein trockener Dornbusch. Seine Opfer verfolgen 
ihn in seinen Halluzinationen. 
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ANTANAS: Wir alle haben unsere Gespenster. Alle, die wir an unsern 
Zeiten Anteil haben, ob auf der Seite der Teufel oder der Engel. Den­
noch: wir stehen im Krieg, Albina! Vergiß die studentischen Ge­
sprächskreise und ihre Sonntagsphilosophie. Er hat sich schuldig ge­
macht - und er muß sterben. 

ALBINA: Ihn hat aber das Leben schon vernichtet. Einen Sarg öffnen 
und die Leiche erschlagen? Du nicht! Ich kann mir nicht vorstellen, du 
könntest eine stumpfe Waffe sein. Überlasse ihn Gott! 

ANTANAS: Wir beide sind Soldaten, nichts anderes als Soldaten. Uns 
beide bindet der Befehl, den auszuführen wir geschworen haben und 
den niemand ändern kann. Wir stehen einer gegen Tausend. Ohne eiser­
ne Disziplin werden wir hinweggefegt, wie Spreu vom Winde. Ich habe 
sie von andern verlangt, ich muß sie auch von dir verlangen. 

ALBINA: Genug davon! Diese schrecklichen sieben Jahre, - sie haben 
einen Teil von dir zu Stein verwandelt. Wo einst warme Haut war, Blut, 
Gedanken, Gefühle - da ist grauer Stein, grau wie unser Feind. 

ANTANAS: Ich verstehe dich nicht mehr. Bist du noch auf unserer Sei­
te? Antworte! Wozu, wozu hast du diesen Plan entworfen? Wenn du 
jetzt versuchst, ihn mir auszureden! 

ALBINA: Keine Angst, Antanas. Ich habe nichts getan, was euch scha­
den könnte. Sie sind immer noch meine Feinde. Ich werde die Befehle 
ausführen. Doch führe ich noch einen andern Krieg, - meinen persönli­
chen Krieg. Und in diesem Krieg bin ich alleiniger Befehlshaber. 

ANTANAS: In unserm Lande gibt es nur den einen Krieg, diesen einzi­
gen. 

ALBINA: Ich führe meinen Krieg: dich zu retten. -Wie sehr habe ich all 
diese Jahre auf dich gewartet! Ich ahnte, daß du verhärten wirst, aber 
ich erahnte nicht, wie sehr. Der Plan, den Untersuchungsrichter zu töten, 
war mein letzte Möglichkeit, dich aus dem Walde herauszuziehen. Ich 
glaubte, ja ich glaube auch jetzt daran, daß du, siehst du erst das Leben 
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jenseits der Wälder und Erdbunker, dich ändern wirst, aufhören wirst zu 
versteinern. In diese Hoffnung habe ich alles gelegt; für diese Hoffnung 
lebe ich. 

ANTANAS: Warum hast du mich nicht gefragt, ob ich mich ändern 
will, ob ich auf solche Weise am Leben bleiben möchte? Du hattest 
nicht das Recht, deine Träume heimlich unter die Kriegspläne hinein­
zumischen. 

ALBINA: Meine Träume stehen mit beiden Beinen auf der Erde. Im 
Nebel befinden sich dein Kopf und die Gedanken deiner Partisanen. Wir 
beide wissen, daß der bewaffnete Widerstand aus der Hoffnung lebt. 
Aber: es ist keine Hoffnung mehr. Hast du die Radiosendungen aus dem 
Ausland gehört? Nichts! Nichts! 

ANTANAS: Ihr Schweigen ist zeitbedingt. Sie werden's begreifen. Ha­
ben wir denn nicht um die Freiheit – um die Freiheit der ganzen Welt 
gekämpft? 

ALBINA: Und die Welt? Hat euch bereits vergessen! 

ANTANAS: Der Sinn unsern Handelns hängt nicht von dem Gedächtnis 
der Welt ab. 

ALBINA: Wonach streben wir? Unser Land am Leben zu erhalten. Dich 
und unsere Liebe am Leben zu erhalten. Auf welche Art und Weise? 
Auf die eurige? Nein! 

ANTANAS: Und welches ist deine Art und Weise?! 

ALBINA: Weißt du denn nicht, daß es seit drei Jahren keine Massende­
portationen mehr gibt? Hast du nicht bemerkt, daß sie keinen offenen 
Terror mehr ausüben? Daß sie ihr den Partisanen gegebenes Amne­
stie-Versprechen halten? 

ANTANAS: Aber die Art und Weise?! Wie ist denn deine Art und Wei­
se!? 
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ALBINA: Bewaffneter Widerstand provoziert den Feind. Und wogegen 
richtet sich der Widerstand? Wen trifft er? Nur unscheinbare, kleine Be­
amten, ihre Familien. Gewehrsalven durch die Fensterscheiben, weil die 
Feindzeitungen gelesen werden? 
ANTANAS: Nicht wir allein sind in den Wäldern! Da treiben sich De­
serteure herum, ehemalige Gefangene, kleine Banditen... 

ALBINA: Alles aber, was aus den Wäldern kommt, das kommt in eu­
rem Namen! Wir müssen am Leben bleiben, staatliche Stellungen ein­
nehmen, unsre Kultur pflegen, das Saatkorn der Freiheit in die Kinder 
senken, und - nach und nach - die Lage bessern. 

ANTANAS: Bis so - nach und nach - nach einigen Jahrhunderten – die 
Unterdrückung hinwegschmilzt. 

ALBINA: Jawohl! Abgesehen von deinem Spott: dieser Weg nützt un-
serm Volke mehr. Grau ist er, ohne eure heroische Musik, aber dem 
Volke ist das Überleben wichtiger als alles andere. 

ANTANAS: Denken viele Leute so? 

ALBINA: Täglich mehr. 

ANTANAS: Sie schlafen in warmen Betten. Hätten sie auf der nackten 
Erde gelebt und ein Laken von gefrorenem Boden gehabt, sie dächten 
anders. 

ALBINA: Es gibt Dinge, die sind schwerer als der offene Kampf. 0, An-
tanas, wenn du wüßtest, wie rauh mein Linnentuch in diesen sieben Jah­
ren gewesen ist. 
ANTANAS: (ihre Worte nicht beachtend): Und die Jugend, unsere 
jungen Leute?! Haben wir ihr kein Beispiel gegeben?! Gestern Abend 
haben wir so einen Burschen angesprochen, und er weigerte sich stolz, 
die Sprache des Feindes zu sprechen. 
ALBINA: Den Jünglingen seid ihr besonders gefährlich - den Kindern, 
die immer noch Blumen an den fünf Pfählen niederlegen. 

ANTANAS: (leise): Er trug einen Fliederstrauß bei sich 
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ALBINA: Antanas, solcher Blumen werden immer weniger. Mit der 
Zeit werden die Pfosten verfaulen, niederbrechen, und die Blumen wer­
den in die Hände der Bräute zurückkehren und auf stille Gräber, wo sie 
keine gefährlichen Erinnerungen mehr wecken werden. 

ANTANAS: Wie einfach! Aber wir Partisanen, wo ist unser Platz in 
dieser friedlichen Zukunftswelt? 

ALBINA: Dein Teil, Antanas - zu leben, das Leben. Euer aller - noch 
eines, das letzte Opfer: sich aus der Szene zurückzuziehen, euer Leben 
zu ändern, euch selbst auszuradieren. Irgendwann, in der Zukunft, wer­
det ihr den Lohn der Wahrhaftigkeit erhalten. 

ANTANAS: Und du sagtest, daß ich versteinert sei! Höre nur auf dieses 
Wort: „Zukunft“; - auf dieses stolze, gedemütigte Wort, wie es aus dei­
nem Munde fließt, wie ein Stück glitschigen Metalls! Schau doch hin­
ein, in diese Zukunft, zu ihren Menschen! Reiße ihnen die Lügendecken 
hinweg, berühre ihren nicht endenwollenden Angstschweiß! Wagst du 
zu behaupten, daß diese Leute es schaffen werden aufzustehen, wenn 
die Morgenröte dämmert? Dein Herz wird schwach ob des Schicksals 
der Kinder - rüste dich selbst für die Kinder der Zukunft! Sie werden 
aus vieler Väter Samen geboren werden: des Henkers, des Generals, des 
Zensors! 

ALBINA: So schnell stirbt die Freiheit nicht! 

ANTANAS: Die Oberfläche ihres Gehirns wird an das Koppelschloß 
eines Polizeiriemens erinnern. Was werden sie tun, wenn irgendeinmal 
der Morgen anbräche?! 
ALBINA: Du bist vor Stolz erblindet! - Ich werde dir beweisen, daß ich 
recht habe! Höre: der Untersuchungsrichter wird um elf Uhr durch diese 
Tür treten. 
ANTANAS: Das glaub' ich nicht... 

ALBINA: Er versprach, mir das Hochzeitsgeschenk zu bringen. 

ANTANAS: Aber warum?! 
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ALBINA: Ich war damit einverstanden, weil ich wußte, daß du ihn 
nicht wirst töten können. Hast du den Mut, ihm alleine zu begegnen? 
Noch kannst du dich zurückziehen. 

ANTANAS: Ich will's dir beweisen! - Um elf? Bringe dem Jonas die 
Verpflegung. Komm nach einer halben Stunde mit ihm zurück. Aber 
nicht eher. 

ALBINA: Alles werde ich tun. - Ich liebe dich, Antanas. Wenn ich dei­
ne Hand berühre, verstummen alle Worte. Kein Unwetter wird jemals 
die Brücke zwischen uns beiden hinwegreißen. Sage, fühlst du das glei­
che? 

ANTANAS: Wir haben keine Zeit! Beeile dich! 

ALBINA: Behüt' dich Gott. (ALBINA geht. ANTANAS prüft seinen 
Revolver, steckt ihn in die Tasche und setzt sich. Das Licht verlöscht) 

(Das Büro des Untersuchungsrichters. Auf dem Tisch ein Blumenstrauß 
in einer Vase. Es treten ein: der ABGEORDNETE, der 
VORSITZENDE und der UNTERSUCHUNGSRICHTER) 

ABGEORDNETER: Vorzügliche Gastgeber seid ihr. Euer Gast ver­
mochte kaum seinen Hut zu lüften, da habt ihr ihm schon ein Geschenk 
überreicht, - einen eben gefaßten Partisanen, noch warm. 

VORSITZENDER: Genosse Abgeordneter, der Arzt sagt, er werde in 
einer Viertelstunde wieder zu sich kommen. Dann können wir das Ver­
hör fortsetzen. 

ABGEORDNETER: Genug Zeit, um ein Urteil zu fällen. Vorsitzender, 
zählen Sie auf, was wir wissen. 
VORSITZENDER: Sein Name - Leonas. Mit der Waffe in der Hand er­
griffen. Spröde. Spricht nicht. 

ABGEORDNETER: Wieviel Partisanen sind gestern aus dem Bunker 
des Stabes geflohen? 
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VORSITZENDER: Zwei. 

ABGEORDNETER: Das heißt, nur noch einer ist nicht in unser Netz 
gegangen. 

UNTERSUCHUNGSRICHTER: Und vielleicht ein oder der andere aus 
einem anderen Bunker. 

VORSITZENDER: Das sind Zahlen wie Musik. Die letzten Tropfen aus 
dem Hahn. 

ABGEORDNETER: Er muß reden. 

U-RICHTER: Ich glaube nicht, daß der den Mund auftut. 

ABGEORDNETER: Woher wissen Sie's? 
VORSITZENDER: Aha, woher? So viel Zeit habt ihr vertan, bis er die 
Augen auftat! Weshalb?! 

U-RICHTER: Um aus ihnen zu lesen. Zu vergleichen mit dem, was ich 
aus andern gelesen habe. Seine Seele auszumessen. 

VORSITZENDER: Metaphysische Spielereien. 

U-RICHTER: Ihr, liebe Kollegen, habt nie die Zeit mit solchen Spiele­
reien vertan. 

VORSITZENDER: Wir müssen seinen Mund öffnen, nicht seine Au­
gen. 
ABGEORDNETER: (zum UNTERSUCHUNGSRICHTER): Auch ich 
pflegte mich früher einmal mit solchen Spielereien zu befassen. Was 
haben Sie aus seinen Augen gelesen? 
U-RICHTER: Standhaftigkeit. Ungewöhnliche Standhaftigkeit unter ei­
nem verführerisch zerbrechlichem Hellblau. 

VORSITZENDER: Und wenn Sie recht hätten - aber Sie haben's nicht -
dann wird seine Standhaftigkeit dennoch unter unsern neuen „Metho-
den“ brechen, wird sein Leben verlöschen. 
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ABGEORDNETER: (zum UNTERSUCHUNGSRICHTER): Ich muß 
bekennen, ich hatte Sie mir anders vorgestellt. 

U-RICHTER: Und wie? 

ABGEORDNETER: Wie das Schwert der Gerechtigkeit. Verstehen Sie 
mich? Die fortschrittlichste Form der Einfachheit - Stahl, der bereit ist, 
blitzartig auf die Feinde zu fallen. 

U-RICHTER: Ich selber hatte einst eine andere Vorstellung von mir, 
obwohl ich von edleren Metallen träumte. 

ABGEORDNETER: Untersuchungsrichter, die wichtige Aufgabe hier 
geht zu Ende. Wir werden unsere Haltung ändern. Sie wird vaterländi­
scher sein, streng zwar, aber auch pfleglich. Manchmal werden wir so­
gar verzeihen, obwohl wir die Leute nicht verdummen werden. 

U-RICHTER: Anders gesagt, das Schwert der Gerechtigkeit wird wei­
terhin blitzeblank über ihnen hängen, jedoch nur als Warnung. 

VORSITZENDER: (auf die Blumen in der Vase schauend): Da schaut 
her, unser stählerner Veteran wird weich. Nie zuvor sah ich Blumen auf 
seinem Tisch. 

U-RICHTER: Das ist ein amtliches Exponat und Indiz, das weiß der 
Vorsitzende auch. Gestern Abend nahm die Polizei einen Jungen fest 
mit diesen Blumen - bei den fünf Pfählen. Dies ist ein Beweisstück. 
ABGEORDNETER: (berührt die Blumen mit den Fingerspitzen): Flie­
der, welk vom Blitz der Geschichte. Der letzte seiner Art. 

U-RICHTER: Ich riet dem Sicherheitsdienst, die Angelegenheit dieser 
Blumen nicht zu verfolgen. Meiner Meinung nach handelt es sich hier 
um ein abseitiges Geschehen. 

ABGEORDNETER: Wie untypisch für Sie! Aber wir sind auf Blu­
men-Pfade abgeirrt. Wir müssen einen Beschluß fassen. 
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U-RICHTER: Im Gegenteil, wir haben den rechten Pfad betreten. So­
wohl die Menschen als auch die Herrschaftssysteme kommen an ihre 
Kreuzwege. An irgendeiner dieser Kreuzungen muß ein Rosenstock 
oder ein Fliederbusch erblühen. Das Leben. Die Planer und Verkünder 
der Neuen Ordnung - haben sie nicht in naher Zukunft einen solchen 
Kreuzweg vorgesehen, der sich der Blumen nicht zu schämen braucht? 

ABGEORDNETER: Welch eine große Frage, dargeboten mit der gerin­
gen Terminologie des Gartenbaues. 

U-RICHTER: Ist es nicht an der Zeit, solche Worte zu gebrauchen, die 
im Ackerboden und nicht in der politischen Geometrie wurzeln? Wir 
sind am Wendepunkt zur Neuen Zeit. Der aktive Widerstand liegt vor 
wie ein abgebrochener Ast. Möge doch dieser junge Mann, dieser Leo-
nas, sein, der die geschichtliche Wende bezeichnet. Der verrät nichts. 
Und die Folter übersteht der nicht. 

ABGEORDNETER: Ihr empfehlt... 

U-RICHTER: Ich empfehle - lassen wir ihn leben. 

VORSITZENDER: Und das alles wegen eines Augenpaares! 

ABGEORDNETER: Genossen, in dieser neuen Phase werden einige 
unserer Gewohnheiten geändert. Wir werden ihnen gestatten, unsern er­
zieherischen Glanz in ihren einfachen Vergnügungen zu erfahren, - des­
halb nehme ich an dieser Hochzeit teil. Wir werden die überlebten Taten 
und Symbole beseitigen, die unnötige Ressentiments wecken. Aller­
dings, einige Strafsymbole werden wir belassen, um eine gesunde 
Furcht zu erhalten. Aber - merkt's euch! – niemals werden wir den wah­
ren Feinden ein Erbarmen zeigen! 
VORSITZENDER: Und über diesen Leonas wird ohnehin niemand et­
was erfahren. Wir werden sagen, daß er an den Verwundungen des 
Kampfes verstorben ist 

ABGEORDNETER: Unser lieber Vorsitzender hat die besondere Gabe, 
die kompliziertesten Nüsse zu knacken. Bestenfalls pressen wir eine In-
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formation heraus, schlimmstenfalls - entledigen wir uns eines gefährli­
chen Elements. 

U-RICHTER: Genosse Abgeordneter, dieses Verfahren ist meine Sache! 
Ihr kennt meinen Beitrag zu den letzten sieben Jahren - jenen aschenei­
ternden Zeitraum, dem ich die Symbole der fünf Pfähle und des Amei­
senhaufens gab. Schließlich hatte ich die Wahnvorstellung, die ganze 
Welt verwandele sich in einen Ameisenhaufen. Doch dieser Zeitab­
schnitt ist beendet! Daher verlange ich jetzt eine konkrete Tat, um sein 
Ende zu besiegeln. Eine Tat, die zeigt, daß die Neue Ordnung die Idee 
eines ewigen Opfers verwirft. Diese Tat - ist das Leben des jungen Leo-
nas. 

ABGEORDNETER: Untersuchungsrichter, sie rührten mit ihrem Finger 
genau an das Zentrum unserer Uneinigkeit. Es sind - die Ameisen. Ja, 
Ameisen, meine Herren, sind organisierte, arbeitsame, gehorsame Le­
bewesen. Jetzt brauchen wir mehr von ihrer Geisteshaltung, nicht weni­
ger. Sie bewegen sich in vollkommener Harmonie, sie schaffen vom 
Morgengrauem bis zur Mitternacht, und in ihrer Emsigkeit denken sie 
nur an das, was nützlich ist. Die Neue Ordnung erweist ihnen tiefen Re­
spekt und hat vor, von ihnen auch künftig zu lernen. 

VORSITZENDER: Bravo! 

U-RICHTER: Ich habe mich dem Fluß der Neuen Ordnung ergeben, 
denn ich wollte an der Schaffung der Verstandesherrschaft teilhaben. 
Die Ameisenkolonnen inspirieren mich nicht. Ich fordere eine Stimme, 
dazu habe ich ein Recht! 

ABGEORDNETER: Zuviel persönliche Fürwörter - Ihr verrät euch, Un­
tersuchungsrichter. (zum Vorsitzenden:) Genosse Vorsitzender, schauen 
Sie nach, ob unser Gefangener wieder zu sich gekommen ist. (Der 
VORSITZENDE geht hinaus). Vor vielen Jahren, mein Freund, war 
auch ich Euch irgendwie ähnlich. Ich kann mich gut genug erinnern, um 
Euch zu verstehen. Und es ist zu wenig, daß meine Ruhe gestört würde. 
Ich habe eine Stufe erreicht, auf der ein persönliches Fürwort nicht mehr 
gilt. Und wenn Ihr irgendwann einmal an diesem Kreuzweg vorbei­
kommt, dann werdet Ihr begreifen, daß ein Blutopfer vonnöten ist, so-
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lange es auch nur einen einzigen Untertanen gibt. Es aufzuhalten, be­
deutet, dem Chaos Tor und Tür zu öffnen und unser eigenes Verderben 
herbeizuführen. 

U-RICHTER: Wie seltsam ist das Land, in dem Ihr wohnt, hinter all den 
Kreuzungen! Ist das die fernste Grenze der Neuen Ordnung? 

ABGEORDNETER: Einigen Leuten, die wissen, was es heißt: herr­
schen. 

U-RICHTER: Euer Land ist so fern, daß Ihr kaum hört, was ich sage. 
Meine Gedanken federn zurück wie ein Tennisball von Eurem Elfen­
beinturm. Fühlen Sie sich nie versucht, Augen und Ohren für neue, un­
gewohnte Worte zu öffnen? 

ABGEORDNETER: Im Gegenteil. Ihre Sache ist mir nur allzugut be­
kannt. Geben Sie doch zu, Ihre Nächte sind unruhig. Spuken denn nicht 
die Gesichter der Verurteilten um Sie herum? Hören Sie nicht ihre 
Stimmen? Einst hörte auch ich sie. Aber ich verstand es, meine Angst 
zu zäumen.. Jetzt sind diese Stimmen lediglich zu Eis gewordene Echos 
auf anderen Planeten. 

U-RICHTER: Ihr wißt sehr viel. 

ABGEORDNETER: Ich weiß noch mehr. Haben Sie nicht irgendwann 
von den herbeigleitenden, herankriechenden, riesenhaften Gletschern 
der Neuen Ordnung geschrieben, die das Antlitz der Erde verändern 
werden? Und Sie haben betont, daß der Intellektuelle nicht versucht, 
den Gletscher aufzuhalten - er paßt sich vielmehr dem Aussehen seines 
kristallenen Gleitens an und wandert mit ihm mit. 

U-RICHTER: Kann schon sein, daß es meine Worte sind. In diesem 
Augenblick, in diesem Zimmer, da klingen sie sehr seltsam. 

ABGEORDNETER: Autoren vergessen oftmals, was sie schrieben. Wir 
vergessen niemals. Wir führen beflissen das Diagramm ihren Wesens. 
Ja, Untersuchungsrichter, wir riskieren viel, wenn wir Intellektuelle in 
hohe Positionen einsetzen. Früher oder später erschlaffen ihre Schultern 
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unter der Last der Wirklichkeit. Sie bringen es nicht mehr fertig, in die 
fürchterlichen Augen der Geschichte zu blicken und ihre Forderungen 
zu erfüllen. 

U-RICHTER: Ihr seid nicht allein der Hochzeit wegen hierhergekom­
men. 

ABGEORDNETER: Diese Stadt ist reif für Reformen. Ihr Ruhm ist hier 
bereits zu weit bekannt. Und, obwohl wir den Intellekt wert schätzen, 
müssen wir an diesem Kreuzwege eine einfache Person aussuchen, die 
den Erfordernissen der Neuen Ära besser entspricht. 

U-RICHTER: Ihr sprecht vom Vorsitzenden. 

ABGEORDNETER: Sie werden auf einer niederen Stufe dienen. Nicht 
mehr ein flammendes Schwert über den Haupte der Aufständischen, 
sondern ein Küchenmesser über den Häuptern von Dieben und Betrü­
gen. Aber - Sie werden dienen und nützlich sein. Wenn wir uns nachher 
bei der Hochzeit wiederbegegnen, werden Sie sich von allen Zweifeln 
und Unsicherheiten bereinigt haben. Dort werde auch ich meine offiziel­
le Maske tragen. Und dort werden wir alle, wir Amtsträger, eine solide 
Front demonstrieren, ein Bild der Eintracht, ein Beispiel für die Ein­
wohnerschaft. 

(Der Vorsitzende tritt ein) 

VORSITZENDER: Er ist zu sich gekommen. 

ABGEORDNETER: Zurück zum Verhör. Ich habe soeben dem Unter­
suchungsrichter mitgeteilt, daß Sie alle leitenden Funktionen in dieser 
Stadt übernehmen. Von jetzt ab, was immer an politischen Verfahren es 
künftig gäbe, untersteht er direkt Ihrer Aufsicht. Gehn’ wir. (Zum Un­
tersuchungsrichter, der unbeweglich dasteht) Werden Sie sich an dem 
Verhör nicht beteiligen? 

U-RICHTER: Nein, meine Verhöre sind beendet. 

ABGEORDNETER: Gut. - Wir sehen uns bei der Hochzeit. 
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VORSITZENDER: Nimm's nicht zu Herzen, alter Freund. Wir werden 
miteinander auskommen. 

(ABGEORDNETER und VORSITZENDER gehen hinaus. Unter der 
Tür treffen sie auf den KOMMENTATOR, der mit einem Aktenstoß he­
reinkommt. Der UNTERSUCHUNGSRICTER drückt mit beiden Hän­
den die Blumen in der Vase zusammen) 

KOMMENTATOR: (mit der Stimme eines alternden Schreiberlings und 
ebensolchen Bewegungen): Hier sind die Akten, die Sie angefordert hat­
ten. Ihre Akten aus sieben Jahren. (Da der UNTERSUCHUNGSRICHTER 
nicht antwortet, legt der KOMMENTATOR den Aktenstoß auf den Tisch. 
Er bemerkt einen Blutflecken auf dem Finger des UNTERSUCHUNGS­
RICHTERS): Sie haben sich am Finger verletzt. 

U-RICHTER; (blickt kurz auf den Fleck): Nein, mein Freund, nein! Das 
ist nicht mein Blut. Ich hielt das Kinn des Jünglings und wartete, daß er 
seine Augen aufschlägt. Ein Rinnsal von Blut tröpfelte aus seinem 
Munde. 

KOMMENTATOR; (Beunruhigt): Ich bitte um Entschuldigung, aber es 
steht mir nicht zu, zu wissen, was im Keller vorgeht. 

U-RICHTER: Selbst wenn dort zu Tode gepeinigt wird? 
KOMMENTATOR: Was mich anbetrifft, gibt es gar keinen Keller. 

U-RICHTER: Ameisen, Ameisen, Ameisen, Liebst du Ameisen? 

KOMMENTATOR: Wenn es meinem Dienst ansteht. ... Ich werde den 
Staub von den Akten putzen. 

U-RICHTER: 0 nein! Staub zum Staube. Das Kinn, das ich berührte, 
wird zu Staub werden. Und das Leben seiner Augen. Das Leben der 
Blumen. Sage, weshalb keine Menschentat den Blumen gleicht? 

KOMMENTATOR: Weiß nicht, habe nie Blumen gezogen. 
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U-RICHTER: Ausgezeichnet, Freund, ausgezeichnet. Nun denke gut 
nach, bevor du antwortest. Können Intellektuelle auch Menschen der 
Tat sein? 

KOMMENTATOR: Solche Fragen übersteigen meinen Verstand. Die 
Leute in der Regierung entscheiden darüber. 

U-RICHTER: Jawohl, sie entscheiden! Sie kommen zu Besuch. Die 
letzte Möglichkeit, sich vor ihnen zu erklären. Und plötzlich werden sie 
unüberwindlich. Warum? Weil sie graue Rauchwolken sind oder ge­
tünchte Gräber. Kämpfe da einer gegen Riesen oder Windmühlen! Denn 
eine Rauchwolke blutet nie. Gräber sind jenseits von Niederlagen. 

KOMMENTATOR: Sie haben völlig recht. 

U-RICHTER: Ach, du bist ein vollendeter Gesprächspartner. (der 
UNTERSUCHUNGSRICHTER öffnet eine Schublade und zieht ein 
Buch hervor) Mein Buch - eine Blume aus ferner Vergangenheit. Ich 
gehe hin, es in andere Hände zu legen. Danach - Ade Blumen! (der 
UNTERSUCHUNGSRICHTER nimmt die Blumen aus der Vase, 
drückt sie dem KOMMENTATOR in die Hände) Schmeiße sie raus! 
Und hör auf, mich anzustieren! Geh heim! Rüste dich zur Hochzeitsfei­
er! Wir befeiern die Neue Ära! Geh!! 

(Dunkel. Das Licht trifft auf den KOMMENTATOR. Er streckt sich 
und geht auf die andere Seite der Bühne, wo ANTANAS sitzt) 

KOMMENTATOR: Zeit hast du gehabt, Albina's Worte zu überdenken. 
Fühlst du nicht im tiefsten Herzensgrund, daß sie recht hat? Die Zeiten 
des Löwen sind vorbei - jetzt beginnt die Zeit des Fuchses. 

ANTANAS: Wer bist du? 

KOMMENTATOR: Ein Mensch, der Licht in deine Angelegenheit 
bringen will. 
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ANTANAS: Durch das Schlüsselloch schauen, wenn ich Auge in Auge 
mit ihm zusammentreffe? Ist es nicht genug, daß der Staub von Zwei­
feln bereits auf meinen Händen liegt? 

KOMMENTATOR: Hilf mir zu verstehen. Ich habe einige Fragen, be­
vor es an der Tür klopft. Ich muß einige Knoten lösen. 

ANTANAS: Ich habe keine Zeit zum Auseinanderspulen. Ich muß wir­
ken - zum Wohle meines Volkes. 

KOMMENTATOR: Deines Volkes? Wie unpersönlich! Sag an, als der 
Schmerz der Niederlage dir die Kehle zudrückte, hast du um dein Volk 
gelitten oder um dich selber, deinetwegen? 

ANTANAS: Ich strengte mich an, nur an das Leben meines Volkes zu 
denken. 

KOMMENTATOR: Sag an, bevor es anklopft und uns stört, in eurer 
Wälderwelt habt ihr den Staat der Zukunft ausgerufen, ohne Sklaven 
und Tyrannen. Habt ihr alle an diesen Staat geglaubt? 

ANTANAS: Nicht alle, nicht immer. Aber in den tiefsten Augenblicken 
doch! Wenn man beim Rückzug einen verwundeten Freund liegen las­
sen mußte, und wir hörten, wie er sich in die Luft sprengte, dann glaub­
ten wir's. Wenn wir sahen, wie Verhaftete abtransportiert wurden und 
wir mit den Zähnen knirschten, weil wir ihnen nicht helfen konnten -
dann glaubten wir's. Wenn das zwölfjährige Mädchen, ohne Rücksicht 
auf die Lebensgefahren, uns die Nachrichten aus dem Stabe brachte und 
versprach wiederzukommen - dann glaubten wir's. In solchen Augen­
blicken hätten wir für etwas Geringeres nicht kämpfen können. 

KOMMENTATOR: Wenn aber Albina recht hat? Wenn diese ganze 
Zivilisation lediglich eine versinkende, ertrinkende Stadt ist, ist dann 
euer Kampf nicht doch ein sinnloses Unternehmen? (Klopfen an der 
Tür) Wenn sie recht hat - dann war's dir bestimmt, ein Jünger der Kunst 
und nicht ein Verschwörer zu sein. (Klopfen) Und dann - welch furcht­
bare Eide, welch hoffnungslose Last hast du dir auf die Schultern gela­
den! 
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(Der KOMMENTATOR zieht sich ins Dunkel zurück) 

ANTANAS: Herein. (Es tritt ein der UNTERSUCHUNGSRICHTER; 
schwarzer Anzug, ein Buch in der Hand. Er erblickt den ANTANAS 
und ist erstaunt, für einen Moment verunsichert. Ein Schatten von 
Furcht) 

U-RICHTER: Ist Fräulein Albina zu Hause? 

ANTANAS: Man hat sie unverhofft weggerufen. 

U-RICHTER: Dann werde ich ...(Wendet sich zum Gehen) 

ANTANAS: Kommen Sie herein - sie kommt gleich. 

(Der UNTERSUCHUNGSRICHTER tritt ein) 

U-RICHTER: Für ein paar Minuten. Ich bin der Untersuchungsrichter. 

ANTANAS: Bitte, nehmen Sie Platz. (Der UNTERSUCHUNGS­
RICHTER setzt sich) Albina hat mir von Ihnen erzählt. 

U-RICHTER: Sie sind der Bräutigam? 

ANTANAS: Ja. (Der Untersuchungsrichter bemerkt den aufmerksam 
angestrengten Blick. ANTANAS gewinnt Fassung) Ein Glas Wein? 

U-RICHTER: Nein, danke. Sie sind Sport-Trainer, wenn ich mich nicht 
irre (plötzlich, im Ton eines Verhörs) Haben Sie in der Armee der Neu­
en Ordnung gedient? 

ANTANAS: Ja. (Steckt die Hand in die Tasche, wo sich der Revolver 
befindet) Ich erhielt eine Medaille für Treffsicherheit. 

U-RICHTER: Das ist recht lange her. Ich nehme an, ihr jetziger Beruf 
ist leichter, milder. 

ANTANAS: Wieso? Ich kann mich nicht beklagen. 
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U-RICHTER: Ihre Hände sind hart wie die eines Baumfällers oder 
Schmiedes. 

ANTANAS: Wir benutzen viele harte Geräte. Doch Sie, Genosse Unter­
suchungsrichter, haben trotz der Bedeutsamkeit ihres Berufes Zeit ge­
funden, die Hände einfacher Leute zu berühren. 

U-RICHTER: Sie irren. Ich habe ihre Hände nie berührt. Ich erforschte 
ihre Härte mit den Augen im Gerichtssaal. All diese Leute behaupteten, 
einer wie der andere, unschuldig zu sein. Sie reißen ihren Mund auf, oh­
ne zu sprechen, und kehren die Handflächen nach oben. Als ob die Ge­
wöhnlichkeit ihrer Hände es beweise, daß sie unschuldig seien wie die 
Standbilder. 

ANTANAS: Aber sie waren immer schuldig. Sie haben die Schuld ge­
nial dort aufgestöbert, wo sie kleinere Talente nicht gefunden hätten. 
Aber ich will Ihnen meine sentimentale Schwäche gestehen: Ich 
wünschte, daß solche einfache Leutchen freigesprochen würden, die an­
dern aber verurteilt. 

U-RICHTER: Ach, bekannte Töne. Hörten auch Sie der Nächte Stim­
men? Sahen Sie Schatten? 

ANTANAS: Stimmen? Schatten? 

U-RICHTER: (ironisch): Sieh dich vor, Junger Mann, vor der Sentimen­
talität. Du bist ein Teilchen des gleitenden Eises. Ein Kristallfluß darf 
nicht sentimental sein. 

ANTANAS: Welche Stimmen? Welche Schatten? 

U-RICHTER: Meide das Dunkel, Sportler. Halte dich fest an deinen 
Speeren und Disken, geh nie aus dem Stadion hinaus. 

ANTANAS: Sie schätzen die Sportler unserer Tage zu gering ein. 

U-RICHTER: Wirklich? Gut. Erraten Sie ein Rätsel: ein rätselhafter 
Greis - ein grauer Ziegenbock, besucht eine Braut am Hochzeitsmorgen 
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mit einem Geschenk in der Hand. Wer ist er? Ihr unehelicher Vater? Ein 
alter Lüstling? Ein sentimentaler Dummkopf? Was verbindet diese bei­
den? 

ANTANAS: Vielleicht ist er ein einsamer Mensch, den Schatten verfol­
gend... Uneingeweihte sehen lediglich seinen undurchdringlichen Pan­
zer. Aber, mag sein, ich betone: mag sein, sucht jenseits des Panzers ein 
todbedrängtes Herz fiebernd, wem es sich öffnen könnte, um ein Wort 
des Trostes zu vernehmen, eine Verheißung von Frieden. Und ist es so 
seltsam, daß es sich einer Frau öffnet, die schmerzgezeichnete, verste­
hende Augen hat? 

U-RICHTER: Sie sind kein gewöhnlicher Sportler; und ich meinte, daß 
ich einen solchen vorfinden würde. (Erhebt sich) Seien Sie so freund­
lich, dieses Buch der Albina zu überreichen - Ihren Händen kann ich 
mein Geschenk anvertrauen. (Der UNTERSUCHUNGSRICHTER gibt 
dem ANTANAS das Buch. ANTANAS nimmt es an sich, ohne nach 
dem Titel zu schauen). 

ANTANAS: (befehlerisch): Sie gehen noch nicht! 

U-RICHTER: (ohne auf ihn zu achten): Ein schmales Bändchen? Aber 
sehr selten. Vielleicht das einzige Exemplar auf der ganzen Welt. Aber 
im Leben eines Menschen - sein größter Erfolg, die Lebenskrönung, die 
er nie wieder erreichen wird. (ANTANAS schaut kurz auf das Buch und 
kann sein Erstaunen nicht verbergen) 

ANTANAS: „Die Skulptur der Zukunft“! 

U-RICHTER: Sie kennen das Buch?! 

ANTANAS: Ja .... (der UNTERSUCHUNGSRICHTER setzt sich 
schwerfällig mit dem Rücken zu ANTANAS nieder) 

U-RICHTER: Ich werde ein Glas von Ihrem Wein probieren. 
(ANTANAS tritt an das Schränkchen und zieht langsam den Revolver 
aus der Tasche) 
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ANTANAS: Aber wie kam denn dieses Buch in Ihre Hände? 

U-RICHTER: Aus der Hand seines Autors. (Beschaut seine Hände) 
Meine und des Autors Hände sind ungewöhnlich ähnlich. 

ANTANAS: Weshalb nannte der Autor es „Skulptur der Zukunft“? 
Warum „Skulptur“? 

U-RICHTER: Weil dieses Buch von der vollendeten Zukunftswelt han­
delt - einer Welt, die, wie eine Skulptur, aus dem unförmigen Lehm der 
Menschheit geschaffen wird. 

ANTANAS: In Bronze und Holz .... . 

U-RICHTER: In Bronze und Marmor? Holz ist zu widerborstig, zu un­
gefüge. 

ANTANAS: Und der Autor hat sich dazu entschlossen, den Lehm und 
die Hölzer der Menschheit gefügig zu machen? 

U-RICHTER: Ja, er suchte Verbündete für seine Ideen; er glaubte, in 
der Philosophie der Neuen Ordnung dafür eine Stütze gefunden zu ha­
ben. 
ANTANAS: Welch seltsames Bündnis! 

U-RICHTER: Sein Bündnis mit der Neuen Ordnung war unausweich­
lich. Den andern Teil der Welt umhüllte Herbst und Dämmerung; buck­
lige Ideen gebaren rachitische Kinder. Das Imperium der Neuen Ord­
nung alleine loderte mit einem Ziel auf, das zu erreichen lohnend war -
die Welt zu verändern. Und der Autor des Buches träumte davon, daß 
sein Genius die Wirtschaftsführer und Schreiber der Neuen Ordnung 
tanzend machen würde, wie Marionetten. 

ANTANAS: Bis daß er selber zur Marionette wurde! 

U-RICHTER: Die Führer der Neuen Ordnung haben sich um seine 
Ideen überhaupt nicht gekümmert; sie erachteten diese sogar für schäd-
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lich. Und sie sorgten dafür, daß er keine Zeit mehr fände zu schreiben, 
zu denken - nur zu tanzen, wenn sie's befahlen. 

ANTANAS: Er tut Ihnen leid? Ihr vermögt Mitleid zu haben? 

U-RICHTER: Anstatt daß man ganz oben auf seine Stimme höre, hat 
man ihn in ein Provinznest als Untersuchungsrichter abkommandiert. 0, 
sie wußten sehr genau, wie diese Versetzung ihn unterkriegen würde. 
Haß gegen seine ehemalige Heimat; Verachtung seiner eigenen Kraftlo­
sigkeit; Geburt der Angst; diese Angst und - sich selber nicht mehr aus­
stehen... 

ANTANAS: Und jetzt? Heute !? 

U-RICHTER: Jetzt werden sie ihn nicht mehr beachten. Sie wissen, daß 
er keinerlei Ideen mehr gebären und sie väterlich in die Welt hinauslas­
sen wird.... 

ANTANAS: Eine unfruchtbare Greisin auf weitem, winterlichem Fel­
de? 

U-RICHTER: Noch schlechter. Doch genug! Er selber ist daran schuld. 
Er hätte die Hand der Rechtsphilosophie nicht loslassen sollen. Er war 
ein vielversprechender Denker, aber nicht ein Mensch der Tat und des 
Regierens: kein Verschwörer. 

(ANTANAS, vom letzten Satz getroffen, faßt den Revolver mit beiden 
Händen und, ein plötzlicher Entschluß, steckt ihn zurück in die Tasche. 
Er gießt ein Glas voll Wein und reicht es dem 
UNTERSUCHUNGSRICHTER ) 

U-RICHTER: Danke. (Trinkt aus) Aber woher haben Sie Kenntnis von 
seinem Buch? 

ANTANAS: Ich ... Zufällig. Mein Freund. Der hatte ein Exemplar. Er 
sagte, es sei rar. Die Zensoren... 
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(Der UNTERSUCHUNGSRICHTER erhebt sich und schaut 
ANTANAS mit einem forschenden Blick an) 

U-RICHTER: Ihre Augen sind hochinteressant. Sie habe mir nicht alles 
über sich gesagt. In Ihren Augen ist mehr als Sport-Institut und Hoch­
zeit. 

ANTANAS: Sie irren... 

U-RICHTER: Ich bin ein Augenkenner. Experte. Viele Jahre habe ich 
sie studiert. Vor dem Kriege habe ich an der Universität gelehrt. Ich 
mochte das Auditorium, voll junger Augen - ihre Aufmerksamkeit, ihren 
Hunger, ihre Hingabe. Wie hochinteressant waren die Augen der 
Zu-Verhörenden. In ihnen - zwischen Grauen und Resignation - blitzte 
das ganze Leben für einige Sekunden auf. Aber Ihre Augen ... sie erin­
nern mich an Augen, die ich heute sah: Festigkeit unter sanftem Blau; 
Festigkeit und ein Brandmal der Tragik. 

(Der UNTERSUCHUNGSRICHTER drückt dem ANTANAS die Hand 
und schreitet zur Tür. ANTANAS steht unbeweglich, wie versteinert) 
Wir sehen uns bei der Hochzeitsfeier (Geht). 

(Einige Sekunden steht ANTANAS wie erstarrt da. Mit plötzlicher Be­
wegung zieht er den Revolver und rennt zur Tür. Hebt die Fäuste, 
schlägt mit ihnen auf die Tür ein - und bleibt, mit hängendem Kopfe, in 
dieser Position stehen) 

(ALBINA und JONAS treten ein) 

JONAS: Wo ist er?! Was ist passiert?! 

(ALBINA triumphiert schweigend) 

ANTANAS: Nichts. 

JONAS: Warum? Warum?! 

ALBINA: (Mit feinem Lächeln): Warum? 
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ANTANAS: Ich konnte nicht 

JONAS: Was heißt das - du konntest nicht? 

ANTANAS: (alle Kräfte sammelnd): Ich begriff, wenn ich ihn jetzt 
liquidierte .... Leonas und die andern wären in Gefahr .... 

JONAS: Aber warum!? 

ANTANAS: Genug gefragt! Ich befehle - keine Frage mehr! Ich habe 
beschlossen sie alle beim Hochzeitsfest zu liquidieren! So wird's besser 
sein! Die Parole bleibt weiterhin: „Hast du die Fahrkarten für den Zug?“ 
Begreift ihr: „Hast du die Fahrkarte für den Zug?“ Der Untersuchungs­
richter stirbt beim Hochzeitsfest! (Wendet sich der ALBINA zu) Hörst 
du? Sterben wird er dort!!! 

(Dunkel) 
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DRITTER AKT 

(Der KOMMENTATOR ist auf der linken Bühnenseite mit einem Foto­
apparat samt dreibeinigem Stativ zu sehen. Musik). 

KOMMENTATOR: Du grünender, schöner Rautenkranz, 
Du wirst mein Haupt nicht mehr zieren, 
An meinen Zöpfen der Seidenglanz 
Wird keinen Sonnenschein mehr verführen! 

Mein helles Haar, mein Blondlöckelein, 
Ihr werdet vom Wind nicht gezaust, nicht ver­
leiert! 
Besuche ich dann mein lieb Mütterlein 
Dann unbekränzt, doch haubenverschleiert! 

(Pause) 

KOMMENTATOR: Die Eheschließung ist besiegelt. Sie haben mit ih­
ren falschen Namen und mit schwerer Hand unterschrieben. Draußen 
spielte der Wind in ihren Haaren. So kamen sie in den Rathaussaal zur 
Hochzeitsfeier. 

(Der KOMMENTATOR steckt seinen Kopf unter das Tuch des Appa­
rats und richtet ihn. Mit dem Fotografierblitz wird der Rathaussaal licht. 
Laute Tanzmusik ist vernehmbar. Sessel entlang den Wänden. Bunte 
Papiergirlanden hängen unter der Decke. Auf einem Sessel - eine Zieh­
harmonika) 

(ANTANAS und ALBINA posieren für das Hochzeitsbild. Beim Foto­
blitz fährt ANTANAS zusammen. Zu ihnen treten JONAS und der 
UNTERSUCHUNGSRICHTER. Der KOMMENTATOR schiebt den 
Apparat hinaus. ANTANAS flüstert JONAS etwas ins Ohr. JONAS 
geht hinaus) 

U-RICHTER: (zu ANTANAS): Jetzt glaub ich's, daß Sie bei der Armee 
dienten. 
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ANTANAS: Wieso? 

U-RICHTER: Sie fuhren richtig erschrocken zusammen, als das Foto­
Blitzlicht aufflammte. So pflegen ehemalige Soldaten mit ihren Refle­
xen zu reagieren. Die Fronterinnerungen sind in Ihnen noch sehr leben­
dig. 

ANTANAS: Ich hatte es Ihnen ja gesagt, daß ich beim Militär gewesen 
sei. Haben Sie mir nicht geglaubt? 

U-RICHTER: Automatisch. So pflegen die Reflexe von Untersuchungs­
richtern zu sein. Ich verdächtige jeden, Sie eingeschlossen, und überprü­
fe jede Äußerung. 

ANTANAS: (halb scherzend): Und welches Urteil fällen Sie in meinem 
Prozeß? 

U-RICHTER: Ich pflege mein Urteil erst im allerletzten Augenblick 
kundzutun. (ALBINA tritt zu ihnen). Albina, Ihr Gatte ist der seriöseste 
Sport-Trainer im ganzen Imperium. 

ALBINA: Sie werden doch wohl nicht gedacht haben, ich würde mir 
irgend so einen Durchschnittstrainer nehmen? 

U-RICHTER: Aber er könnte getrost fröhlicher sein. 

ANTANAS: (mit gespielter Fröhlichkeit): Vergessen Sie nicht, das ist 
heute meine erste Hochzeit. 

ALBINA: (zum UNTERSUCHUNGSRICHTER): Wo bleiben denn der 
Vorsitzende und der Abgeordnete? 

U-RICHTER: Sind wohl irgendwo beschäftigt. 

ANTANAS: Womit denn? Heute ist doch Feiertag. 

U-RICHTER: Hören Sie, junger Mann! Sollen Sie sich an solch einem 
Tage um Staatsbeamte kümmern? Was wäre schon, wenn sie überhaupt 
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nicht kämen? Deine Augen und Gedanken sollten allein deiner Braut 
zugewandt sein. 

ALBINA: (küßt ANTANAS auf die Wange): Hörst du, mein junger 
Mann? 

(Es tritt der KOMMENTATOR ein und begrüßt respektvoll den 
UNTERSUCHUNGSRICHTER) 

KOMMENTATOR: Entschuldigung, Herr Untersuchungsrichter. Der 
Vorsitzende und der Abgeordnete lassen Sie in den Keller hinunterbit­
ten. Es ist sehr eilig. 

U-RICHTER: Sie irren. Ich bin an der Untersuchung nicht beteiligt. 

KOMMENTATOR: (vertraulich, ohne daß es die andern hören): 0 nein, 
Die beiden Partisanen, die man jetzt hereinschleppte, sind jenseits von 
Verhören, so wahr Sie an den Himmel glauben. 

U-RICHTER: Noch zwei?! (UNTERSUCHUNGSRICTHER geht hin­
aus) 

ANTANAS: (zum KOMMENTATOR); Was heißt „im Keller“? 

KOMMENTATOR: Dicke Mauern. (ANTANAS reicht ihm ein 
Schnapsglas. Der KOMMENTATOR trinkt) Das Stadtgefängnis ist 
überfüllt, die Untersuchungszellen sind proppevoll. Vielleicht ist das 
hier ein ganz besonderer Prozeß. Aber, ich habe schon zuviel gesagt. 

(Der KOMMENTATOR setzt das Glas ab und verläßt den Raum. 
ANTANAS schaut ALBINA fragend an) 

ALBINA: Nein, das können die Unsrigen nicht sein. Das wüßten wir. 

ANTANAS: Und Jonas? Wo ist er abgeblieben? 

ALBINA: Der kommt noch. Antanas, bitte, gib dir Mühe, fröhlich zu 
erscheinen, sonst werden sie mißtrauisch. 
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ANTANAS: Der Untersuchungsrichter hat schon Verdacht geschöpft. 
Seine Fragen, seine Anmerkungen gefallen mir nicht. 

ALBINA: Wie blind, wie unsinnig ihr einer den andern erjagen wollt. 
Wäret ihr beide euch vor zwölf Jahren begegnet, ihr wäret im Handum­
drehen Freunde geworden. Gib's zu, Antanas – er ist doch nur ein Opfer! 

ANTANAS: Ein Opfer? Wer ist dann kein Opfer mehr? Auch der Vor­
sitzende, auch der Abgeordnete, auf die wir warten. Und alle mit Me­
daillen beklebten Generäle, und die gehorsamen Beamten, bis hin zum 
geringsten Folterknecht, dessen abgeschabter Absatz die Zigarette auf 
dem blutbefleckten Fußboden austritt? 

ALBINA: Ja, er ist schuldig! Er ist aussätzig - hörst du? aussätzig! 
Dennoch, Antanas, es kommt die Zeit, da man einen Aussätzigen um­
armen muß. Anders wird es kein Ende geben. Du hast ihn umarmt! Du 
magst das bestreiten, soviel du willst – töten konntest du ihn nicht! 

ANTANAS: Aussatz! Alles ist vom Aussatz befallen! (Greift nach 
ALBINAS Händen) Was ist aus jenem sanften, bescheidenen Mädchen 
geworden, das ich einst gekannt habe? Die sprach anders. Alles ist infi­
ziert: selbst die Zeit wurde aussätzig! 

ALBINA: Die pflegte nicht viel zu sprechen. Sie hörte nur zu – mmer so 
aufmerksam, so still. Und nun bist du erstaunt, daß diese „sanfte Maid“ 
ihre Meinung kund tut. Antanas, du tust mir weh! 

(Die Musik hinter der Bühne verstummt. ANTANAS läßt ALBINAS 
Hände los. Angespanntes Warten. Beifallklatschen) 

Das ist der Abgeordnete. Komm, wir müssen ihn begrüßen. 
(ANTANAS und ALBINA gehen hinaus. JONAS kommt von der ande­
ren Seite herein und schaut sich nach ANTANAS um) 

JONAS: Antanas! 
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ABGEORDNETER: (hinter der Bühne): Verehrte Gäste, es ist mir eine 
große Ehre und ein Vergnügen, Ihnen die allerbesten Grüße aus der 
Hauptstadt zu überbringen. 

(JONAS sieht die Ziehharmonika auf dem Sessel. In selben Augenblick 
verstummt die Stimme des ABGEORDNETEN hinter der Bühne. 
JONAS löst seinen Blick von dem Musikinstrument, doch die Versu­
chung ist zu groß. Wieder schaut er zum Instrument, tritt näher, streicht 
zärtlich darüber. Mit plötzlicher Gebärde ergreift er die Ziehharmonika 
und beginnt, leise zu spielen) 

(Der KOMMENTATOR tritt ein, setzt sich auf den Stuhl daneben. Er 
lächelt dem JONAS ermunternd zu. JONAS beantwortet mit einem 
leicht schuldbewußten Lächeln) 

JONAS: Die Ziehharmonika gefällt mir. Geigen sind gut für Heu­
schrecken, Klarinetten für die Polka. Aber die Harmonika greift ans 
Herz. Wenn ich eine Ziehharmonika höre, beginne ich zu träumen, ob 
ich will oder nicht. 

KOMMENTATOR: Ich verstehe. Spiel weiter, ich will versuchen, dei­
ne Träume zu erraten. He-he! Du träumst davon, daß so alle Kriege, alle 
Unterdrückungen enden. Ich verlange nicht viel. Nur ein Häuschen mit 
Fliederbüschen ringsum. Und ich sitze auf einer Bank davor. 

JONAS: Ja, ja. -Und drinnen spricht eine Frauenstimme von Brot und 
Milch, Sonne und Regen. Wenn sie lacht - ist's wie Taubengurren, wie 
das Glucksen der Bäche - dann schließt du die Augen und dir ist's, als 
ob dir jemand mit einer Fliederdolde über das Gesicht streicht. 

KOMMENTATOR: Drinnen juchzen Stimmen von Kindern, die geba­
det werden, und mit liebevollen Zwang gleitet die Hand der Mutter über 
ihre zarte Haut. 

JONAS: Dann lehnst du dich zurück, es läuft dir warm über den Rücken 
vor lauter steifer Sauberkeit deines Hemdes, und du greifst zur Zieh­
harmonika. 
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KOMMENTATOR: Hast du das Amnestie-Flugblatt gelesen? (der 
KOMMENTATOR zieht ein solches Blatt aus der Tasche und reicht es 
dem JONAS. JONAS liest) 
Wenn du dich jetzt stellst, kämst du mit - sagen wir - drei Jahren Ar­
beitslager davon. Und wenn du das hinter dir hast - man sagte, du habest 
goldene Hände? Noch ein paar Jahre, und du bringst es zu was. Wenn 
du schlau bist, schleichest du dich in irgend so eine Fabrikleitung ein. 
Der Flieder wird nicht aufhören zu blühen, Frauen werden in allen Städ­
ten und Straßen zu finden sein wie eh und je (JONAS hört auf zu lesen 
und zerknüllt das Flugblatt) .... Bleibst du aber Partisan, dann mag's 
sein, daß du diese Nacht nicht mehr erlebst. Ich will dich retten. 

(JONAS erhebt sich und wendet sich vom KOMMENTATOR ab. Inne­
rer Kampf. Er dreht sich um und gibt das Blatt dem KOMMENTATOR 
zurück) 

JONAS: Danke, mein Herr. Sie sollen sich ihre Gnadenerweise sonst­
wohin stecken. 

KOMMENTATOR: Warum? Sei nicht so heißspornig. 

JONAS: Ohne Freiheit würden die Frauen sich vor den eigenen Kindern 
fürchten; die Kinder würden nächtens mit Greisenaugen erwachen; 
mein Flieder würde nach gammligem Fisch riechen. 

KOMMENTATOR: Freiheit? Welche Freiheit? Die persönliche, die der 
Umwelt, die metaphysische? 

JONAS: Wozu soviel Worte? Ich mag kein Gammelfisch! 

KOMMENTATOR: Aber, aber Freundchen - Freiheit?! Die klügsten 
Gehirne der Welt haben noch nicht herausgetüftelt, was Freiheit sei; ob 
es sie überhaupt gibt. 

(JONAS greift wieder zum Instrument und spielt leise, schaut stur gera­
deaus) 
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JONAS: Soll doch einer diese klügsten Gehirne einsammeln, sie uns 
herschaffen und ihre Nasen in unsere blutiges Land stupsen. 

(JONAS spielt noch immer. Der KOMMENTATOR läßt den Kopf hän­
gen und geht hinaus) 

ABGEORDNETER (hinter der Bühne); Hoch lebe die Neue Ordnung, 
mit der unser Volk sich zu ewiger Ehe verbunden hat! 

(Beifall. Musik. ANTANAS tritt ein. JONAS beeilt sich das Musikin­
strument abzulegen und springt auf) 

ANTANAS: Wo warst du verschwunden? ! 

JONAS: Ich, e... bin ein bißchen aufgehalten worden. 

ANTANAS: Hast du Leonas gefunden, die andern? 

JONAS: Nein. Die Leute munkeln, daß vor einer halben Stunde drei 
Lastkraftwagen mit Sicherheitsmiliz aus der Stadt losgerattert seien -
mit Maschinengewehren. 

ANTANAS: Die haben nur eine Zielscheibe - das sind wir drei. Irgend­
was passiert hier im Keller. Hast du etwas verdächtiges bemerkt? 

JONAS: Zwei uniformierte Wachen stehen vor der Kellertür. 

ANTANAS: Vielleicht werden wir unsere Freunde nie wiedersehen. 
Begreife, daß es schon eines Wunders bedürfte, wenn wir hier heil he­
rauskommen sollen ohne sie. 

JONAS: Weshalb hast du ihm heute mittag nicht das Gehirn verspritzt?! 

ANTANAS: Ist deine Waffe in Ordnung? 

JONAS: In Ordnung! - Du hättest ihn totschlagen können, ohne daß 
auch nur ein Hund gebellt hätte. Mir geht das alles durch den Hals run­
ter, wie geschmolzenes Fett. Ich vertraue niemandem mehr. 
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ANTANAS: Mir kannst du vertrauen! Wir sind Freunde, treue Freunde. 

JONAS: Mir ist gar nichts mehr klar. Ich traue mir selber nicht mehr. 
Und Albina? Sprich, vertraust du ihr voll und ganz? 

ANTANAS: Wir können uns auf sie verlassen. 

JONAS: Sie hat nicht abgelassen, mich über dich und Gene auszufor­
schen. Wozu? 

ANTANAS: Über Gene?! Warum hast du mir das nicht eher gesagt?! 
(ALBINA tritt ein) 

ALBINA: Man hat sie gefaßt. 

ANTANAS: Wann? Wo?! 

ALBINA: Den einen - heute Morgen. Die andern vor einer halben 
Stunde. Die Soldaten brachten sie in die Stadt. Sie sind im Keller, unter 
unseren Füßen. 

ANTANAS: Lebend? 

ALBINA: Weiß ich nicht. . 

JONAS: Wenn auch nur einer von ihnen spricht 

ANTANAS: Leonas... Krank und abgekämpft 

ALBINA: Noch habe ich nichts verdächtiges bemerkt. Aber warten 
können wir nicht. Es ist noch nicht zu spät zur Flucht - das fällt nicht 
auf: Jungvermählte pflegen sich im allgemeinen früher zurückzuziehen. 

JONAS: (zu ANTANAS): Sie hat recht. Mit all den Geheimpolizisten 
rings um uns würden wir nicht einmal dazu kommen, unsere Waffe zu 
ziehen. Wir legen den da ein andermal um, vielleicht ein halbes Jahr 
später. 
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ANTANAS: Mag sein, ihr beide habt recht. (zu ALBINA) Ja, Albina, 
ich stimme zu - eine Phase des Partisanenkrieges ist beendet. Jetzt wür­
de es unserm Heimatland nichts nützen, selbst wenn wir sie alle um­
brächten und mit ihnen selber umkämen. (ANTANAS verwehrt mit ei­
ner Handbewegung der ALBINA die Rede, zu der sie -gerade ansetzt) 
Wir führen den Befehl aus. Unsere Freunde unter der Erde werden ver­
stehen, weshalb unsere Waffen heute schweigen. – Jonas und ich wer­
den versuchen, uns bis zur Grenze durchzuschlagen. Wenn wir doch nur 
die andere Seite erreichen könnten. und unsere Wunden entblößen vor 
dem Frieden und der Fülle jener Leute - mein Gott! - sie würden aufwa­
chen, verstehen, und helfen! 

ALBINA: Und ich?! - Und ich?! 

ANTANAS: Einen Fluchtversuch gemeinsam mit einer Frau zu unter­
nehmen, wäre ein selbstmörderisches Unterfangen für uns alle drei. Du 
bist sicherer, wenn du hierbleibst. (zu JONAS) Jonas, mische dich unter 
die Gäste, halte dich nahe bei der Tür auf, beobachte, horche dich um. 
Wir beide kommen gleich. 

JONAS: Zu Befehl. Antanas... ich verstehe dich. 

(JONAS wendet sich rasch um und geht ab) 

ANTANAS: Albina, als du unsern Kampf verurteiltest, als du mich da­
von überzeugen wolltest, daß das Vaterland nur auf deine Weise überle­
ben werde - da dachtest du nur an dich und an mich. Du wußtest von 
Gene und hattest Angst davor, sie könne mich dir wegnehmen. 

ALBINA: Das geb' ich zu. Aber sind meine Gedanken falsch darum, 
weil sie aus Liebe und Schmerz geboren wurden? 

ANTANAS: Albina, das ist vielleicht unsere letzte Unterhaltung. Hilf 
mir, ich habe vergessen, wie man Worte gebraucht. Ich ehre dich und 
muß dir die Wahrheit sagen. 

ALBINA: Welche Wahrheit? Dieses Mädchen? Die Gerüchte haben 
sich bestätigt. Doch ich verstehe dich. Ich vergebe dir. 
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ANTANAS: Die Wahrheit über unsere Liebe. Ich durchschaute sie, 
kaum ich dich gestern Nacht erblickt hatte. Doch diese Liebe war nie­
mals echt. Du hast sie recht beschrieben: ein Anfänger der Bildhauerei 
und ein hübsches Mädchen, die aufmerksam seinen „schönen“ Worten 
lauscht. „Sanfte Linien auf einem Espenblatt“ - so erinnerte ich mich in 
den Wäldern an deine Art zu denken, an deine sich allezeit vor mir ver­
beugende Redeweise, an die blassen Linien unserer Beziehungen. Jetzt 
ist mir dieses Blatt fremd geworden, unsere Liebe ist in sieben Herbsten 
verwelkt. 

ALBINA: Worte, Worte, - eilige, fiebrige, von Gefahr verfärbte. Tröste, 
vergewissere mich, Antanas! Eben, als du die Vergangenheit erwähn­
test, das Espenblatt, da war in deiner Stimme Wärme zu vernehmen. Sie 
kam aus deines Herzens Tiefe geflossen, wo deine Liebe zu mir immer 
noch lebt. 

ANTANAS: Wir haben keine Zeit für trügerischen Trost. Albina, ich 
liebe sie! Vielleicht der Einsamkeit wegen, wie du sagtest; vielleicht 
sind die Wälder schuld; vielleicht das neue seltsame Leben - einerlei. 
Vergib mir, aber ich liebe sie. 

ALBINA: Nein! Nein! - Mir schwindelt's. Warum beginnen die Dielen 
zu schwanken? Steine - alle Jahre des Leidens und des Wartens fallen 
auf mich wie Steine. Warum war jener Kampf nicht ein kurzes, stolzes 
Aufflammen?! Und dann - Finsternis. Ich wollte dich doch nur aus den 
Wäldern herausführen und mit dir überleben. Solange ich Hoffnung hat­
te, dich zu bewahren, habe ich nicht ein einziges Mal gezittert. Jetzt 
fürchte ich. Jetzt habe ich Angst: 

(Es treten ein - JONAS, der UNTERSUCHUNGSRICHTER; der 
VORSITZENDE und der ABGEORDNETE) 

JONAS: Achtung, ihr Jungvermählten. Die hohen Gäste. 

U-RICHTER: (zu ANTANAS): Darf ich vorstellen - unser Abgeordne­
ter. 
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ABGEORDNETER: Sehr angenehm. Dann sind wir beide ja Gäste aus 
der Hauptstadt: Und die Braut blüht wie eine Rose. 

VORSITZENDER: Glückwünsche für beide, Glückwünsche. 

U-RICHTER: Habt ihr beide jemals daran gedacht, daß euer beider 
Hochzeit mit einem geschichtsträchtigen Ereignis zusammenfallen 
wird? Merkt euch das heutige Datum: wenn ihr den Jahrestag euer 
Hochzeit feiern werdet, werdet ihr auch des Endes der Partisanentätig­
keit in unserer Gegend gedenken. 

ANTANAS: Wieso? Was ist geschehen? 

U-RICHTER: Unsere Soldaten haben die letzten drei Banditen ge­
schnappt, denen es vorgestern gelungen war, aus der Umzingelung aus­
zubrechen. 

VORSITZENDER: Wir wußten, daß zwei entkommen waren. 

ANTANAS: Und der dritte? 

VORSITZENDER: Leonas heiß er, ein Halbstarker noch. Seine Eltern 
besaßen unweit von hier ein kleines Gut, ehe sie als unzuverlässige 
Elemente abgeschoben wurden. 

ABGEORDNETER: (zu ANTANAS): Wir rätseln immer noch darüber, 
weshalb sie direkt in das Städtchen herkamen. 

U-RICHTER: Vielleicht hatten sie eine spezielle Aufgabe. 

VORSITZENDER: Was für eine Aufgabe? 

U-RICHTER: Zum Beispiel: die Hochzeitsfeier zu stören. (Alle lachen) 

ABGEORDNETER: (zum UNTERSUCHUNGSRICHTER): Ich gratu­
liere. Eure öffentliche Maske paßt fabelhaft. Die Pointen Ihres Witzes 
glänzen wieder, die finstern Zweifel sind verraucht. 

194 



U-RICHTER: Weil ich eine Entscheidung gefällt habe, Genosse Abge­
ordneter. 

(Hinter der Bühne, von der Strasse her, hört man ein Lied. Die Musik im 
Saal verstummt) 

VORSITZENDER: Aha! Unsere Jungs marschieren. 

ABEORDNETER: Schön singen sie. Und stolz. 

U-RICHTER: Haben sie denn nicht drei Feinde zerschmettert? 

VORSITZENDER: Ihre Stichelei ist nicht am Platze, Untersuchungs­
richter. Waren nicht dank ihrer, das heißt: unserer Helden, nur noch drei 
Partisanen übriggeblieben? Sie sind stolz, denn es ist der Sieg der sieben 
Jahre. 

ANTANAS: Der sieben Jahre... 

VORSITZENDER: Die Braut hat wohl nichts dagegen, wenn ich unsere 
Kämpfer hierher zu einer Flasche Bier einlade? Ich stifte drei Kisten! 
Die haben sie verdient. 

ABGEORDNETER: Vorzügliche Idee 

ALBINA: Uns.... wird's eine Ehre sein. 

(Der KOMMENTATOR tritt ein) 

VORSITZENDER: (zum KOMMENTATOR): Bürger, halte die Solda­
ten an und lade sie in meinem Namen ein, heraufzukommen. 

(Der KOMMENTATOR eilt davon) 

ANTANAS: Verehrte Gäste, ich freue mich sehr, daß Sie uns mit Ihrem 
Erscheinen eine solche Ehre erwiesen haben. Es wird uns ein besonderes 
Anliegen sein, einen Krug Bier mit den tapferen Soldaten zu trinken. 
(Stiefeltritte hinter Bühne - die Soldaten betreten den Saal) 
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ANTANAS: Leider muß ich, als Oberhaupt der Familie, Ihnen kund 
tun, daß meine Frau ungeduldig ist. Sie drängt mich zu unserer Abreise. 

U-RICHTER: Jetzt? So schnell? 

VORSITZENDER: Aha, der Honigmond. Verständlich, verständlich. 
Auch wir waren einmal jung. Wo soll's denn hingehen? 

ALBINA: An .... das Meer. 

VORSITZENDER: Jugend und Meer. Das ist irgendwie optimistisch, 
ist im Sinne der Neuen Ordnung. Wir sollten ein solch geschichtliches 
Zusammentreffen nicht ungenutzt vorbeigehen lassen. Unsere Presse 
soll's nutzen. Was gibt es hier doch für hehre Themen: Kampf zwischen 
Altem und Neuem, die Niederlage der Aufständischen und die Hochzeit 
der Neuen Ordnung. Nein, die Presse darf ein solches Ereignis nicht 
versäumen. Einen Fotografen! Einen Fotografen her! (der 
KOMMENTATOR rollt den Apparat in den Saal) Das Brautpaar in die 
Mitte. Ach, ich mag doch so sehr sinnvolle Fotos. Untersuchungsrichter, 
an die Seite der Braut. Näher ran, zieren Sie sich nicht. 

(Sie posieren. Der KOMMENTATOR ordnet sie vom Apparat aus. Er 
hebt die Hand. Der Saal erstrahlt in gleißendem Licht. Im gleichen 
Moment reißt die Musik im Hintergrunde ab. Die Fotografierten verhar­
ren unbeweglich auf ihren Plätzen, außer dem 
UNTERSUCHUNGSRICHTER. Dieser tut einen Schritt auf den 
KOMMENTATOR zu, der ihm seinerseits auf halbem Wege entgegen­
kommt) 

KOMMENTATOR (zum UNTERSUCHUNGSRICHTER vertraulich): 
Du hast mehr von denen erwartet - du hast gemeint, sie seien hierherge­
kommen, um dich zu töten. 

U-RICHTER: (ebenfalls vertraulich): Ja, ich meinte es. So viel verdäch­
tige Kleinigkeiten. Und seine Augen! 

KOMMENTATOR: Hast du dich nicht darüber beklagt - war's nicht ge­
stern, daß die Richter der Neuen Ordnung keine Roben mehr haben, in 
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welchen sie sich verstecken könnten? (Der KOMMENTATOR nimmt 
das schwarze Tuch vom Fotoapparat und hält es dem 
UNTERSUCHUNGSRICTHER hin) Du brauchst nur deine Hand aus­
zustrecken, dir den schwarzen Umhang umzuwerfen und langsam abzu-
leben - nicht dein Leben, aber deinen Tod. 

(Der UNTERSUCHUNGSRICHTER nimmt das schwarze Tuch, um­
hüllt sich damit, kauert nieder. Schaut umher, schaut auf den 
VORSITZENDEN und den ABGEORDNETEN; reißt mit heftiger Ge­
bärde den Umhang von sich und wirft ihn dem KOMMENTATOR zu) 

U-RICHTER: Da hast du deinen Lappen, Versucher! Ich beuge mich 
nicht! Wollte ich niederkauern und mich verstecken, würde ich damit 
bekennen, daß meine Schattenwesen Wirklichkeit sind, daß die verfaul­
ten Tafeln der Moralgesetze die Sonne noch verdecken. Bekennen, daß 
die Arbeit meines ganzes Lebens - die von meinem Verstande voll­
kommen gezeichneten Landkarten - nur in mich selber gekehrte, sinnlo­
se Labyrinthe waren. Ich verzichte darauf, zu bekennen: ich verzichte 
darauf, mir dieses gesichtslose Städtchen auf die Brust als Grabstein 
aufzupacken! Wenn beide Gesichter der Welt von Sinnlosigkeit be­
schmutzt sind, will ich keinem von beiden dienen! 

KOMMENTATOR: Laß sie entkommen. Laß Antanas leben. Ihr beide 
müßt am Leben bleiben. 

U-RICHTER: Leben? In der grauen Stadt ausbleichen, in der noch ein 
weiterer Schatten - Blut rinnt ihm über das Kinn - an meiner Tür wa­
chen wird? Vorsitzender werden, oder Abgeordneter - eine andere Wahl 
gibt's nicht. Zu einer Wolke von Rauch oder einem weißübertünchten 
Grab werden? Nein! Mich verlangt's danach, von alle dem frei zu wer­
den. Und ich habe noch einen Trumpf, noch einen Trick. Sind sie auch 
verhärtet, diese Partisanen, so verraten sie sich doch, wenn man mit der 
Nadel in ihre Wunden sticht... 

KOMMENTATOR: Nein! Tu's nicht! 

(Der KOMMENTATOR ergreift den UNTERSUCHUNGSRICHTER 
bei der Hand, versucht, ihn an der Rückkehr zur Gruppe zu hindern. 
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Aber der UNTERSUCHUNGSRICHTER befreit sich und kehrt eilig an 
seinen vorherigen Platz zurück. Der KOMMENTATOR begibt sich 
wieder zum Fotoapparat, hebt die Hand wie vor Beginn dieses Zwiege­
sprächs. Im selben Moment kehrt das Licht in seine frühere Normalität 
zurück, die Musik setzt ihr Spiel fort, alle verlassen den Ort ihres vorhe­
rigen Posierens) 

KOMMENTATOR: Danke, ihnen allen. 

(ANTANAS streckt dem ABGEORDNETEN die Hand hin) 

ANTANAS: Es war mir ein Vergnügen .... 

U-RICHTER: Moment mal, Bräutigam. Unser Abgeordneter hat die Er­
eignisse dieses Tages sehr zu recht als historisch bedeutsam gewertet. 
Wir werden doch unser Brautpaar nicht beleidigen und ihm die Gele­
genheit nehmen, Zeugen des wichtigsten Beschlusses dieses denkwür­
digen Tages zu sein. 

ALBINA: (Verdacht schöpfend): Welchen Beschlusses? 

U-RICHTER: Wir haben da drei Banditen. Der Mondschein wird bald 
die Pfähle und den Ameisenhaufen auf dem Marktplatz beleuchten - das 
großartige Erziehungstheater für das Volk dieses kleinen, bockigen 
Landes. Als Theatergründer empfehle ich, ein Schauspiel zu veranstal­
ten. 

ANTANAS: Sind sie noch.... am Leben? 

U-RICHTER: Sie können Ihre Hochzeit nicht mehr stören. 

ANTANAS: Haben sie irgendwas interessantes ausgesagt? 

U-RICHTER: Nichts, nichts. Zwei starben zusehends, Leonas dage­
gen... 

ANTANAS: Ja?! 
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U-RICHTER: Der lebte noch ein paar Stunden. Aber sie vermochten 
auch nicht ein einziges Sterbenswörtchen aus seinen Lippen vorzupres­
sen. Selbst die modernsten Methoden halfen nichts. 

VORSITZENDER: Ist das hier der Ort, solche Themen zu behandeln? 
Und die Leichen sollte man, meiner Meinung nach, am besten irgendwo 
am Waldrand verscharren, möglichst nachts. Wir haben den Krieg ge­
wonnen; jetzt müssen wir uns bemühen, daß ihn die Bewohner so 
schnell wie möglich vergessen. 

ALBINA: (zum UNTERSUCHUNGSRICHTER): Mag sein, daß ich 
mich in Sachen einmische, von denen ich nichts verstehe, aber ich bitte 
Sie: ändern Sie Ihren Vorsatz. Ich möchte meine Hochzeit ohne die 
Pfähle auf dem Marktplatz in Erinnerung behalten. 

U-RICHTER: (zu ALBINA): Jede Ihrer Bitten werde ich erfüllen - jede, 
ausgenommen diese eine. Ich möchte ein allerletztes Mal egoistisch 
sein: - ich will Frieden. 

ANTANAS: Sie werden keinen Frieden haben. (ANTANAS zieht aus 
der Brusttasche seines Jacketts das Buch und drückt es dem 
UNTERSUCHUNGSRICHTER in die Hände) Sie kennen die Worte 
dieses Buches auswendig. Schließen Sie Frieden mit ihnen - oder ver­
gessen Sie den Frieden für alle Zeiten. 

(Der UNTERSUCHUNGSRICHTER wirft das Buch fort) 

VORSITZENDER: Aber, aber, Hochverehrte, genug der Aufregung. 
Das letzte Wort in dieser Sache steht mir zu. Und ich tu euch kund, daß 
es unpassend wäre, die Leichen auf dem Marktplatz zur Schau zu stel­
len. Zweifelsohne, der Abgeordnete ist ganz einer Meinung mit mir. 

U-RICHTER: (vernünftelnd im Stil eines Sonntagsredners auf dem Fas­
se) Euer Urteil, Vorsitzender, kommt zu plötzlich. Ich muß schon sagen, 
in ihm finden sich deutliche Zeichen von Defaitismus. Wieso? Der Vor­
sitzende hat die Lebensfähigkeit der feindseligen Elemente nicht genü­
gend bewertet. Eine, nur eine Phase des Kampfes ist beendet; er aber rät 
schon: laßt uns die Zügel lockern, laßt uns bequem zurücklehnen in un-
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sern weichen Sesseln. Freunde, Gleichgesinnte, wir dürfen's nie verges­
sen, daß der Kampf nie endet. Diese Leute sind tot. 
Aber die Mikroben aus ihren Leibern, aus Ihren Ideen, machen sich be­
reits auf, andere anzustecken. Sie verbreiten sich schon, sogar in diesem 
Raume hört man Stimmen, die Milde, die Versöhnlichkeit anbiedern. 
Der Kampf währt ewig! Nur wer beharrt, ohne in Kompromisse zu ver­
fallen, in Sentimentalitäten, der wird obsiegen!! 

ABGEORDNETER: Bravo! Schwert der Gerechtigkeit! 

VORSITZENDER: (irritiert): Ihr habt mich falsch verstanden. Ich 
stimme dem zu. Die Leichen müssen auf dem Marktplatz zur Schau ge­
stellt werden! 

ALBINA: (zum UNTERSUCHUNGSRICHTER): Ich bitte inständigst 
um die Ausnahme, die eine einzige Ausnahme. Das haben Sie mir ver­
sprochen. 

U-RICHTER: Albina, irgendwann wirst du begreifen, daß ich nichts 
ändern konnte. Mag sein, du wirst mir sogar verzeihen. Doch es muß so 
sein! 

ANTANAS: Jonas, warte nicht mehr auf uns. 

JONAS: Ich bleibe bei dir! 

U-RICHTER: (zu ANTANAS und ALBINA): Euer Hochzeitstag wird 
für immer mit dem Bild dieser majestätischen Gerechtigkeit gezeichnet 
sein: Ameisen die planmäßig die Leiber derer vernichten, die ihre Hand 
gegen den Lauf der Geschichte erhoben, bis daß von ihnen nur Kleider­
fetzen und vom Moder der Wälder verbeulte Schuhe übrigbleiben. 

ANTANAS: Jonas, ich brauche die Fahrkarten. HAST DU MEINE 
FAHRKARTEN FÜR DEN ZUG? 

JONAS: Antanas, mein Freund, ich habe sie! 
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(Auf dem Gesicht des UNTERSUCHUNGSRICHTERS erscheint ein 
wissendes Lächeln. Die Hand von ANTANAS befindet sich in der In­
nentasche) 

JONAS: So! 

(JONAS greift ebenfalls in seine Tasche. JONAS und ANTANAS zie­
hen ihre Pistolen. - ALBINAS Aufschrei. Im selben Augenblick ver­
löscht das Licht) 

KOMMENTATOR: Kuckucksvöglein, dieses Jahr 
komme bald in unser Haus 
und beklage unser Leid, 
hilf uns armen Waislein aus. 

Fliegst du dann zu uns herbei – 
Heimatland erkennst du nicht... 
Findest nicht, wo du gerufen, 
den von dir geliebten Zweig .... 

(Die Bühne wird langsam wieder hell. Im Zimmer der Eltern von 
GENE. GENE steht am Fenster. VATER und MUTTER sitzen auf einer 
Bank) 

GENE (wendet sich erschrocken zu ihnen um): Habt ihr's gehört? 

MUTTER: Was? 

GENE: Schüsse - aus der Richtung Stadt. 

VATER: Kinder sind mit einem Stock am Zaun langgeratscht. 

MUTTER: Besser, man hört solche Laute nicht. Der Fuchs beeilt sich, 
aus des Jägers Nähe fortzukommen. 

VATER: Uns frommen andere Geräusche: Das Flüstern des Getreides, 
das Knarren beim Tor-Zumachen. 
MUTTER: Das Knistern von Stoffen und das Lachen des Feuers. 
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GENE: Und mir - Das Bersten des Eises auf den Flüssen meiner Hoff­
nung im Frühjahr, das Jubellied der Lerche! 

VATER: Die Nacken unserer Vorväter beugten sich versteinernd er-
denwärts. Aber sie trugen alles geduldig – und überlebten. Überlebten 
die Ketten und die kettenschmiedenden Hände... 

MUTTER: Still zu dulden, geduldig zu warten, und so zu leben, erleben, 
überleben. 

VATER: Schon seit drei Jahren deportieren sie nicht mehr in den Nor­
den. 

MUTTER: In diesem Herbst werden wir mehr Kartoffeln ernten als in 
allen sieben Jahren zuvor zusammen. 

VATER: Nur die Zähne zusammenbeißen - vergessen, warten, leben. 

GENE: Niemals vergessen, niemals vergessen! 

MUTTER: Von unserm kleinen Ackerzipfel werden wir einen ganzen 
Sack Kartoffeln ins Städtchen bringen können. 

VATER: Und auf dem Markt verkaufen, wie in alten Zeiten. Nägel kau­
fen, Glas, Wagenschmiere. 

GENE: Aber auf dem Marktplatz, da sind fünf Pfähle und Blutflecken! 

VATER: Sie werden verfaulen, der Regen wird die Blutflecken wegwa­
schen, und die Steine werden's vergessen. (Es klopft an der Tür) Wer ist 
da? 

KOMMENTATOR: (hinter der Bühne) Ein Passant mit Neuigkeiten. 

(Der VATER erhebt sich, ihn hereinzulassen. Der KOMMENTATOR 
tritt ein. Im Arm hält er einen riesigen Fliederstrauß) 

KOMMENTATOR: Guten Abend allerseits. 
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VATER: Guten Abend. Setz dich, Alterchen, siehst müde aus. 

MUTTER: Herrlicher Flieder! Solchen habe ich in unserer Gegend noch 
nie gesehen. 

KOMMENTATOR: Ich pflückte ihn in einem Garten, den es auf Erden 
nicht gibt - der nur in den Träumen eines Mannes blühte. Sein Besitzer 
ist gestorben, und der Garten ist jetzt öde. 

GENE: Du sprachst vom Tode. Was weißt du noch? 

KOMMENTATOR: Ich war in einen Höllenkessel geraten. Im Rathaus­
saal feierte man eine Hochzeit. Doch plötzlich, wie aus heiterem Him­
mel, zogen der Bräutigam und sein Freund Pistolen und feuerten auf den 
Untersuchungsrichter! Da begann ein Teufelstanz! Die beiden kamen 
erst gar nicht dazu, ein zweites Mal abzudrücken - man hat sie mit Kol­
ben zerschlagen, mit Füssen zertreten. Von der Regierungsseite starb 
nur der Untersuchungsrichter. Jetzt bindet man die beiden an die Pfähle 
auf dem Marktplatz. Den Bräutigam, als den Anführer - mitten im 
Ameisenhaufen. 

(GENE WANKT. Der KOMMENTATOR fängt die Fallende auf) 

VATER: GENE! 

MUTTER: Töchterchen! 

(GENE erholt sich langsam, indem sie den Fliedergeruch einatmet. Sie 
richtet sich auf) 

GENE: Du sagtest - sie haben geheiratet?! Das ist nicht wahr! Er ist 
mein Verlobter. - Kämpfte sie an seiner Seite? 

KOMMENTATOR: Nein. Sie ergab sich und bekannte alles. Höchst­
wahrscheinlich bleibt sie am Leben. 

GENE: (zu ihren Eltern) Ihr hattet Sorge, daß ich unverheiratet bleibe. 
Jetzt freut euch, denn ich eile zu unserer Hochzeit. 
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(GENE nimmt die Blumen vom KOMMENTATOR) Meine Blumen, ihr 
seid aus dem Land der Träume; ihr werdet zu meinen Händen passen 
am Altar. 

VATER: Das verbiet' ich dir. 

(Die MUTTER faßt sie bei der Hand) 

MUTTER: Sterben, mein Kind, du gehst sterben. Der Tod endet alles. 

GENE: Nichts kann niemals enden. (GENE entwindet sich aus den 
Händen der MUTTER und läuft hinaus) 

VATER: (zum KOMMENTATOR): Ihr nach! 

MUTTER: Halte sie auf. Sie rennt in den Tod! 

KOMMENTATOR: Zu spät. Sie ist schon beim Altar. 

(VATER und MUTTER eilen GENE nach) 

KOMMENTATOR: (zum Publikum): Zeit, daß auch wir gehen. Was 
kann ich auch mehr sagen? Worte sind gebeugt und schwer in meinem 
Munde. Hört lieber auf die Schritte des Knaben, der - in jedem Jahrhun­
dert- zum Ort seines Opfers schreitet, einen Blumenstrauß an sein Herz 
drückend. Hört auf die Asche verbrannter Kinder; hört auf die in Eisre­
gionen beerdigten Mütter; hört auf der mannbarer Bräute winterlichen 
Schoß und die Stille der Brautleute im hochzeitlichen Bett des Todes. 
Hört's und vergeßt nicht, vergeßt niemals... 

(Der KOMMENTATOR läßt den Kopf sinken, geht langsam von der 
Bühne. Leise hochzeitliche Musik. GENE im Brautschleier und mit 
bräutlichen Schritten, die Blumen vor die Brust haltend, tritt langsam 
herein, am KOMMENTATOR vorbeigehen, ihn nicht sehend) 

GENE: Mein Verlobter wartet auf mich. Sein Glück wird so reich sein, 
daß er sich nicht erheben wird, um mir entgegenzutreten. Das Pflaster 
wird unser Brautlaken sein, der Himmel wird uns bedecken. Seine linke 
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Hand wird mein Haupt finden, seine Rechte mich umfangen. Der von 
Kugeln zusammengeschossene Leib ist wie eine Honigwabe. Die für 
mich aufbewahrten, aufgesparten und unausgesprochenen Liebesworte 
sind Milch und Honig in seinem Munde. Das zwischen seinen Lippen 
geronnene Blut ist Wein, ausgeschüttet auf unser Hochzeits-Tafeltuch. 
(GENE kniet nieder. Im Hinterrund werden die fünf Pfähle sichtbar) 

GENE (sanfter und leiser): Wie schön ist mein Liebster, wie ein Elch, 
mitten im ewigen Sprunge erstarrt. 

(Die Statuen von ANTANAS und JONAS werden hinter den Pfählen 
sichtbar). 

Vorhang 

Algirdas Landsbergis (geb. 1924),Dramatiker, Novel­
list, Poet und Autor von Kurzgeschichten, studierte 
litauische Literatur an der Universität Kaunas, später 
englische Literatur an der Universität Mainz. Seit 
1949 in den USA. Bekam M.A.-Grad in vergleichender 
Literatur von der Universität Columbia. Mitglied des 
P.E.N. Zentrums. Seit 1965 Professor an der Fairleigh 
Dickinson University. Schreibt in zwei Sprachen. „Ke-
lionė“ (Die Reise, 1954), „Ilgoji naktis“ (Die lange 
Nacht, 1956), das Drama „Penki stulpai turgaus 
aikšėje“ (Fünf Pfähle auf dem Marktplatz, 1966), 
„The last picnic“ (Das letzte Picknick, 1978) u.v.m. 

Über den Autor 
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