Silvija Peleckiené

AUS DEM LEBEN EINES "WOLFSKINDES™
EINE LEBENSGESCHICHTE'

Die Mutter fand irgendwo einen wackeligen Schlitten, lud ihre arm-
selige Habe auf und setzte die kleine Franka darauf. Dem achtjdhrigen
Wolfgang befahl sie, sein flnf Jahre altes Briderchen Eberhard an die
Hand zu nehmen, und zog in Richtung Heimat los.

Das geschah an einem Tag im anbrechenden Frihling 1945. Die
Kélte lieB nach. Tagsliber warmte schon die Sonne und der laue Wind
brachte eine Vorahnung des Friihlings. Wolfgang schaute irritiert um
sich. War das dieselbe schone Stadt von friiher? Im Sonnenschein sah
sie erschreckend aus: ringsum Trimmer, mancherorts stieg noch der
Rauch hoch, Uberall lagen in allen Stellungen getdtete Menschen.
Deutsche und russische Soldaten, Frauen, Kinder und Alte. Aus den
tiefsten VerlieBen, Kellern und Trimmern krochen ausgemergelte,
verangstigte und verstorte Menschen hervor. Sie stolperten, lehnten
sich an die Mauern, blickten angstlich um sich. Jeder versuchte so
schnell wie mdglich diese tote Stadt zu verlassen. Sie schritten tiber
die Toten und eilten dorthin, wo es ruhiger schien, wo keine Bomben
fielen und die Hauser nicht einstlirzten, wo die Soldaten nicht die
Frauen vergewaltigten und Wohnungen ausrdumten. Die Hoffnung
trieb sie voran und rettete sie. So eilte aus dem zerstorten und ster-
benden Konigsberg auch die Familie von Koss nach Hause, wo alles
ruhig und schon gewesen war, wo man viel und gut essen und ruhig
schlafen konnte.

Doch der Weg nach Hause im Krieg wurde lang und schwer. Den
Kindern war es kalt, sie waren hungrig und die kleine Franka zitterte.
Die Mutter versuchte immer wieder, die Kleine warmer einzupacken
und die Séhne zu beruhigen. Sie ging und dachte an ihr angestammtes
Klein Gertlauken (heute Novaja Derevnja). Dort stand ihr stattliches
Haus, wo sie hoffte, gentigend Nahrung zu finden und sich zu erholen.

' Autorisierter Abdruck aus: Silvija Peleckiené ,Sugriauty namy vaikai" (Kinder
aus zerstorten Hausern), Vilnius, Rytas 1995.
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Die Gedanken an ihr schreckliches Schicksal und die ungewisse Zu-
kunft der Familie liel3 sie noch mehr zusammensinken. Noch bis vor
kurzem waren sie vermdgend, hielten sich Arbeiter und Knechte. Ga-
ben Feste, besonders zur Eréffnung und zum Ende der Jagdsaison,
versorgten den groRen Hof und die Kinder. Sie stellte sich damals vor,
wie die Kinder wachsen wirden, eine Ausbildung bekommen und in
die Welt hinausgehen, und wie sie mit ihrem Mann das ihr von Gott
zugedachte Alter erreichen wirde. Doch dann kam der Krieg und
zerstorte alles. Mit ihm kam die Angst und Hoffnungslosigkeit in ihr
Leben. Ihr Mann Waldemar, der Forster war und so sehr seinen Wald
und die Tiere hebte, muf3te in den Krieg. Solange die Front weit ent-
fernt war, wurde Waldemar nicht eingezogen. Gemeinsam mit der
Familie hoffte er, dafl3 der Krieg vielleicht an ihnen vorbeigehen wiir-
de. Doch die Front kam naher. Wolfgangs Schule muf3te geschlossen
werden. Die Nachbarn packten die wichtigsten Sachen zusammen und
flohen vor der Front.

In einer Nacht weckte der besorgte Vater seine Frau und die Kinder,
fuhrte sie in die Scheune und sagte ihnen, sie sollten sich die Stelle
merken, wo er gemeinsam mit einem Nachbar zwei grof3e Kisten mit
wertvollsten Sachen vergraben hatte. "Vergel3t nicht, ihr werdet es
brauchen" wiederholte er den Séhnen. Am ndchsten Morgen wurde
Waldemar eingezogen. Fir die Familie begannen qualvolle Tage.
Zuerst flohen sie zu einem in der Nahe wohnenden Verwandten. Fur
diese wenigen Kilometer bendétigten sie vier Tage. Jede halbe Stunde
tauchten sowjetische Flugzeuge auf, Bomben fielen und die Detona-
tionen erschitterten die Welt. Anschlie@end horte man nur noch
Schreie und Stéhnen. Die Flichtlinge versteckten sich in den Graben
und Loéchern. Wenn die Flugzeuge verschwunden waren, beerdigten
die Uberlebenden die Toten und zogen weiter. Endlich erreichte die
total verstorte Familie von Koss das Haus des Verwandten.

Das ihnen vertraute Haus empfing sie mit einer schrecklichen Stille.
Es war leer. Der Onkel war schon geflichtet. Die Mutter Else weinte
und die eingeschuchterten Kinder blickten um sich. "Vielleicht ist es
liiler ruhiger" dachte sich Wolfgang, als er zum Fenster lief. Im selben
Augenblick horten sie das Aufheulen eines Flugzeugs. Die Mutter
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erfaldte die Tochter, befahl den Jungs hinter ihr herzurennen und alle
eilten in den Keller.

Ruhe fanden sie auch liier nicht. Zwei Tage lang quéalte sie die Frage,
was sie tun sollten. In der Frilhe des dritten Tages tauchte pldtzlich
Vater Waldemar auf. Er beruhigte die weinende Frau und die Kinder,
verteilte sein Kommisbrot und versprach ihnen, sie am ndchsten Tag
abzuholen und mit ihnen gemeinsam in den Westen zu fliichten. Doch
kaum war der Vater weg, brach auf der nahen Landstral3e die Hoélle
los. In immer neuen Wellen fegten die Flugzeuge, die Bomben heul-
ten und detonierten. Die Mutter, ihre Kinder und andere Flichtlinge
versteckten sich die ganze Zeit im Keller. Von morgens bis abends
zitterte die Erde und die Kopfe schienen zu bersten von dem schreck-
lichen Larm. Erst am nachsten Morgen wurde es ruhig. Die aus dem
Keller herausgekrochenen Frauen erblickten auf der Landstral3e ste-
hende Panzer. Mit der Vorstellung, da? dort eigene Landser seien,
eilten sie zu ihnen.

Nach einer Weile horten die Verbliebenen Schreie. Die Kinder sahen
die zuriickkehrenden Mutter und Schwestern mit zerrissenen Kleidern
und blutigen Ohren und Handen. Die dort standen, waren bereits so-
wjetische Soldaten. Sie rissen den Frauen die Ohr- und Eheringe ab
und vergewaltigten sie. Wolfgang verstand das alles nicht, doch er
spurte, dal3 hier etwas Schreckliches geschah.

Bald wurden alle Flichtlinge aus dem wie durch ein Wunder heil
gebliebenen Haus vertrieben. Die ganze Habe wurde ihnen entrissen.
Es fing die Zeit des Herumirrens an. Auf der Suche nach einer Bleibe
und der Nahrung gerieten sie nach Kénigsberg. Die Familie tbernach-
tete in Kellern und Scheunen, wo sie ein Platzchen fanden. Aus
Angst vor standigen Vergewaltigungen bemihten sich die Frauen,
sich in Gruppen aufzuhalten. Doch es gab kein Erbarmen. Tag und
Nacht stirzten Soldaten herein, zerrten die Frauen von den Kindern
weg, rissen ihnen die Kleider runter und vergingen sich in Gegenwart
von Kindern an ihnen. Junge Frauen versuchten, &lter zu erscheinen,
indem sie unvorteilhafte Kleider anzogen und ihre Gesichter be-
schmierten. Doch auch das half nicht.

Zu allen diesen schrecklichen Vorfallen kam der Hunger hinzu. Es
gab nichts zu essen. Die Kinder suchten auf den Feldern nach tber-
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wintertem Gemiuse, halb verfaulten Kartoffeln und Kohl. Sie schli-
chen um die essenden Soldaten und warteten auf einen hingeworfenen
halbabgenagten Knochen oder eine harte Brotkruste. Wolfgang uber-
nahm bald als der &lteste Sohn der Familie die Ernahrerrolle.

Oft machten die Soldaten sich einen Spaf. Sie versprachen einen
Fisch demjenigen, der die anderen Kinder besiegte. Es wurde bis aufs
Blut erbittert gekdmpft. Der Sieger kehrte glickselig mit seinem
Fischchen heim zu der hungernden Mutter, zu Schwester und Bruder.
Auf der Suche nach Nahrung muf3te Wolfgang immer weitere Strek-
ken zurlicklegen und ubernachtete nachts in irgendeinem verlassenen
Haus oder Keller. Sobald er was ERbares fand, strebte er eilig zu den
Seinigen.

Doch an diesem sonnigen Tag hatte sich die Mutter entschlossen, die
Kinder nach Hause zu fihren. Es wurde eine unséaglich lange Wande-
rung daraus. Kaum waren sie hundert Meter weit gekommen, als sie
von den Wachen aufgehalten wurden. Sie durchsuchten die ganze
Habe und behielten das Wertvollere fur sich. Dann durften sie weiter
gehen. Und so geschah es immer wieder. Zuletzt wurde auch die Dek-
ke weggenommen, in der die kleine Franka eingewickelt war. Den
Schlitten warfen sie die Béschung runter und jagten die Familie da-
von. Sie Ubernachteten in gottverlassenen Hausern, Stallen und Kel-
lern. Mit ihnen zogen in dieselbe Richtung auch andere Frauen mit
Kindern. Eines nachts schliefen sie alle in einem leeren Stall. Die Tur
hatten sie mit einer Stange verrammelt. Um die Mitternacht horten sie
Schreie und Fluche von Soldaten. Die verschreckten Frauen verhielten
sich still. Die Soldaten fingen an, die Tur aufzubrechen und einer von
ihnen feuerte mit seiner Maschinenpistole durch das Fenster. Einige
Frauen wurden verletzt. Eine bekam einen Bauchschul3, die andere
wurde am Bein getroffen. Die verrohten und betrunkenen Soldaten
brachen in den Stall hinein, traten und schlugen die Kinder und Alte,
rissen den Frauen die Kleider runter und vergewaltigten sie in Ge-
genwart aller. Nach dieser schrecklichen Nacht starben einige Frauen.
Am néachsten Tag wéhlte Else mit ihren Kindern den kirzesten Weg
nach Hause. An einem Fluf3 im Walde fand sie ein unzerstértes Haus,
in dem ein Fischer wohnte. Er kochte fiur die ausgehungerte und her-
untergekommene Familie eine Fischsuppe. Das war ein Festtag. Da-
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nach Uberquerten sie den stillen Wald und erreichten ihr Haus. Als
erste stirzte die Mutter in den Stall und suchte nach den vergrabenen
Gegenstanden, denn nur sie garantierten das weitere Uberleben. Hin-
terihr eilten die S6hne mit der Tochter an der Hand.

Doch an der Stelle, wo die Truhen vergraben waren, befand sich nur
noch ein groRes Loch. Alles war mitgenommen worden. Wolfgang
hatte in der letzten Zeit seine Mutter nicht mehr weinen gesehen. Al-
les hatte sie mit zusammengebissenen Zahnen ertragen: die Erniedri-
gungen, die Vergewaltigungen, den Hunger. Doch angesichts der
leeren Grube brach sie zusammen. Sie warf sich auf die Erde und
schrie ihren ganzen Schmerz Uber das vernichtete Leben und die letzte
Hoffnung heraus. Nach einer Weile beruhigte sie sich wieder und
ging in das Wohnhaus zurtick. Das Haus stand noch, doch im Innern
war alles ausgeraubt und zerstért. Sogar die Innenwénde waren zer-
trimmert. Hier konnte man nicht wohnen. Sie suchten einen Nachbar
auf. Er nahm sie auf, doch Essen konnte er ihnen auch nicht uberlas-
sen, denn er hungerte selbst. Die Kinder suchten nach ERbaren im
Wald und auf den Feldern.

An einem Tag kam ein Unbekannter und erzahlte ihnen vom Tod des
Vaters. Er berichtete, dal3 ihr Vater im Zentrum von Kdénigsberg von
einer Kugel mitten in die Brust getroffen worden war. So erfuhren die
Kinder, daf sie Halbwaisen waren.

In dieser Zeit wurde bekanntgegeben, dal3 der Krieg zu Ende sei. Die
Menschen atmeten auf und hofften auf eine Normalisierung des Le
bens. Doch bald bekamen sie zu spiiren, daf3 Stalin seinen Soldaten
als Gegenleistung fur den Sieg freie Hand uberlieR. Sie benahmen
sich schlimmer als Tiere. Betrunken zogen sie durch die Stral3en,
schossen wahllos auf Menschen und vergewaltigten Frauen.

Im zweiten Stockwerk des Hauses, in dem die Familie von Koss jetzt
wohnte, lebte ein Alter mit seinen zwei Tdchtern. Betrunkene Solda-
ten vergewaltigten die beiden Frauen. Am Tag darauf kamen sie wie-
der. Doch der Vater entschloss sich, sie nicht hineinzulassen. Als sie
durch die Tur nicht hineinkamen, kletterten sie durch ein Fenster hin-
ein, erschossen den Vater, machten die Tur auf, vergingen sich an den
Tochtern und téteten sie.
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Auch die Kinder der neuen Machthaber aus Ruf3land waren durch den
Krieg verroht, Eine Szene werden Wolfgang und sein Bruderchen nie
vergessen. Bei der Suche nach ERbarem sahen sie von weitem einige
Heranwachsende, die ein kleines Madchen mit sich zerrten. Die Bru-
der versteckten sich in einem Bombenkrater. Sie hdrten das Weinen
des Méadchens, das bald in Schreien und Wimmern Uberging. Als die
Stille einkehrte und die Jugendlichen verschwunden waren, néherten
sich die Bruder vorsichtig der Stelle. Ein grauenhaftes Bild bot sich
ihnen. Das Méadchen war regelrecht zerstiickelt und in ihr Geschlecht
eine grol3e Stange hineingebohrt.

So vergingen die ersten Nachkriegstage in Angst und Qual. Die Kin-
der fanden immer weniger ERRbares. Die Krafte schwanden. Die Mut-
ter erkrankte schwer. Als einmal die Brider nach einer langeren Nah-
rungssuche wieder zurtickkehrten, erblickten sie einen Mann, der ihre
Mutter, zusammengewickelt in einer Decke, aus dem Haus trug. lhre
Mutter war in ihrer Abwesenheit mit 29 Jahren gestorben.

Alle Anstrengungen der Brider, die kaum anderthalb Jahre alte Fran-
ka zu erndhren, fruchteten nicht. Sie gaben ihr das Letzte ab, sie
warmten und trosteten sie. Doch es war alles umsonst. Sie starb an
Entkraftung. Die beiden Brider wurden getrennt von verschiedenen
Familien aufgenommen. Doch fir ihr Essen mufiten sie selbst sorgen,
Sie trafen sich morgens und zogen durch das Stadtchen bettelnd von
Tlr zu Tur. Die Kréfte der Kinder lieBen immer mehr nach. Eines
morgens hatte Wolfgang keine Kraft mehr, um zu seinem Bruder zu
gehen. Nach einer Weile stand Wolfgang mihsam auf, kroch bis zum
nachsten Haus und bat um hei3es Wasser. Die Tur machte eine ihm
bekannte Frau auf. Friher vor dem Russeneinfall kam sie desdfteren
zu ihnen ins Haus. Sie wurde von allen nur Tante genannt. Sie er-
kannte den Jungen, stie3 ihn jedoch zuriick und schlug die Tur zu.
Wolfgang konnte nicht verstehen, warum die ehemals so gute Tante
ihn wie einen Hund abgewiesen hatte. Bibbernd vor Kéalte und Ent-
kraftung schleppte er sich zu der Schiffsanlegestelle und blieb neben
einem Kehrichthaufen liegen. Nach einer Weile kamen fremde Frauen
vorbei, hoben ihn auf und trugen ihn auf ein Schiff, das nach Tilsit
fuhr.
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Die ganze Fahrt hindurch lag Wolfgang krank darnieder. Die mitlei-
digen Frauen pflegten ihn, gaben ihm heiBe Brihe und nach einigen
Tagen erholte er sich wieder. Die Frauen sprachen davon, daB sie
nach Litauen gehen wollen, wo man sich Brot verdienen kann. In
Tilsit angekommen, (bernachteten sie im ersten verlassenen Haus.
Am néchsten Morgen strebten die Frauen und Kinder Uber die Briicke
auf die andere Memelseite, wo Litauen anfing. Die Vorstellung, satt
zu werden, befliigelte sie. Hinter ihnen schleppte sich miihsam auch
Wolfgang. Das war im Juni 1945, als er gerade neun Jahre alt gewor-
den war.

Hinter der Bricke blieb Wolfgang lange stehen. Er blickte um sich
herum. Hier gab es weniger Trimmer, man sah Hofe, Walder und ein
Flisschen. Sein Auge fiel auf ein in der Nahe stehendes Haus und auf
einen Kirschbaum voll mit reifen Frichten. So viele Kirschen! Er
hatte schon ganz vergessen, wie sie aussahen. Er pflickte sie und aB
davon. AnschlieBend legte er sich in der nahen Heuscheuer schlafen.
Es war alles still, nur in der Ferne bellte ein Hund. Wolfgang spurte
in sich eine tiefe Ruhe und schlief ein.

Aufgewacht pflickte sich Wolfgang Kirschen fiir die Wanderung und
zog weiter. Er ging von Zeit zu Zeit in die Hauser hinein und uberall
bekam er Brot. Nach zwei Tagen erreichte er eine groBere Stadt -
Taurage. Er lieB sich von der Menschenmenge treiben, die ihn zum
Markt fuhrte. Da er so ausgemergelt und hungrig aussah, wurde er
von allen, an denen er vorbeiging, mit Nahrungsmittel versorgt. Die
Leute versuchten ihn anzusprechen, doch Wolfgang verstand kein
Wort Litauisch. Er dankte auf Deutsch und verschlang alles gierig. So
verbrachte er vier Tage auf dem Markt. SchlieBlich traf er eine Frau,
die ein wenig Deutsch verstand und die ihm riet, auf die Dorfer zu
gehen und dort eine Bleibe zu suchen. Wolfgang befolgte ihren Rat
und zog durch die Weiler und Gehofte. Uberall bekam er zu essen und
durfte in den Heuscheuem (bernachten. SchlieBlich kam er an ein
Gehoft, wo ihn eine Frau aufforderte, ins Haus mitzugehen. Sie holte
einen Mann, der ihr Bruder war und besprach etwas mit ihm. Sie zog
dem Jungen die zerrissenen und verdreckten Kleider aus, die voll von
Lausen waren, und warf sie in den Ofen. Sie wusch den Jungen in
einem Zuber mit heiBem Wasser und gab ihm zwar GbergroBe, doch
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saubere Bekleidung. Dann fihrte sie ihn zum Tisch und reichte ihm
ein Kartoffelgericht zu essen, das ihm wie noch nie schmeckte. Er aB
drei Teller davon und wollte noch mehr. Doch die Frau gab ihm aus
Sorge, daB er krank werden kdnnte, nichts mehr. AnschlieBend wurde
ihm ein Lager zurechtgemacht. Zum ersten Mal nach diesem schreck-
lichen Krieg schlief Wolfgang satt, sauber und zufrieden ein.

Am nachsten Morgen fiihrte der Hausherr ihn nach dem Frihstick in
den Hof, zeigte auf das aus den Stallen herausgetriebene Vieh, drei
Kihe, ein Kalbchen, vier Schafe und zwei Pferde, und ging mit ihm
zur Weide. Er zeigte Wolfgang mit der Hand, wo er das Vieh hiten
durfte, gab ihm eine Peitsche in die Hand und verlieB ihn. So fing
Wolfgangs neues Leben bei dem Bauer Pranas AdomaviCius und sei-
ner Schwester im Dorf KulvertiSkiai zwischen Tauragé und ErZvilkis
an.

Die beiden Geschwister AdomaviCius waren unverheiratet und beide
schon Uber vierzig. Die Schwester war weichherzig, still und sehr
fromm. Pranas dagegen war streng, doch gerecht. Er lehrte abends
den Jungen Litauisch und die Schwester brachte ihm Gebete bei.
Nach einem Jahr sprach Wolfgang tadellos Litauisch.

Er blieb ein ganzes Jahr auf diesem Hof. Hier fuhlte er sich sehr wohl
und war gut umsorgt. Doch an einem Sommermorgen, als er auf der
Weide war, stirzte ein Mann auf ihn zu, packte ihn, setzte ihn auf
seinen Pferdewagen und nahm ihn mit sich fort mit den Worten:
"Man schldgt dich, und du wehrst dich nicht einmal”. Wolfgang
weinte und hatte Angst, doch der Mann hdrte nicht aufihn. Er brachte
ihn zu seiner Schwester in ein anderes Dorf, wo er Kiihe hiten sollte.
Doch nach einer Weile zog die Frau in die Stadt. Wolfgang kam zu
einem Bauer mit dem Namen JonuSas. Auch hier hiitete er das Vieh.
Doch lange konnte er auch hier nicht bleiben, denn seine vier Brider
lebten bei den Partisanen im nahen Wald und der Bauer hatte Angst,
daB das Kind bei einem der Besuche der Miliz irgendwas ausplaudern
konnte. Beim nachsten Bauern Griskus ging es Wolfgang besser. Er
wurde wie ein eigenes Kind behandelt und brauchte nur so viel zu
arbeiten, wie seine Krafte reichten. Nach einem Jahr wurde er von der
Familie Surgvila im Dorf PurviSkiai Gbernommen. Hier lebten die alte
Mutter, die Tochter Zose (Susanne) und der Sohn Antanas. Der Vater
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war schon tot. In dieser Familie blieb Wolfgang bis 1952. Er verrich-
tete alle Arbeiten eines jlingeren Knechtes. Er pfligte, mahte Heu,
hackte Holz und ging mit Antanas zur Jagd. Er war damit ganz zu-
frieden, denn von Viehhiiten hatte er genug. Die Jagd konnte nur
heimlich stattfinden, denn der Besitz einer Waffe war damals streng
verboten. Er half Antanas auch beim Schnapsbrennen, durch dessen
Verkauf sie sich alles Notige kaufen konnten. Zu ihnen kamen des
Ofteren die Partisanen aus den Waéldern. Hier wurden sie bewirtet,
konnten Gbernachten und Vorrate mithnehmen.

An einem Frihlingsmorgen 1952 verhaftete die Miliz Antanas wegen
Schnapsbrennens und fand im Waldchen auch sein Jagdgewehr. Der
Bauer brachte vor, daB er fiir das Geld, daB er mit der Schwarzbrenne-
rei verdient hatte, einen Anzug mit einem Mantel fiir den heranwach-
senden Wolfgang kaufen wollte. Doch die Miliz glaubte ihm nicht.
Als sie erfuhr, daB Wolfgang nicht sein Sohn war, nahm sie ihn nach
Tauragé mit. Hier blieb er zwei Wochen lang in Einzelhaft. Zuerst
wurde er ausgefragt, ob umformierte Manner aus dem Wald bei ihnen
vorbeigekommen waren. Der Junge erklarte, daB Uniformierte mit
roten Sternen auf den Miitzen bei ihnen Schnaps gekauft hatten. Dar-
aufhin bekam er Priigel. Am nadchsten Tag ging der Vernehmungsbe-
amte ganz anders vor. Er lieB fir ihn Eis und Bonbons bringen, war
ganz liebenswiirdig und fast nebenbei bat er Wolfgang, ihm zu sagen,
ob Banditen bei ihnen ein- und ausgingen. Er erklarte ihm, daB er
sowieso nicht mehr zu der Familie Surgvilas zurilickkehren wiirde,
denn er sollte in ein Kinderheim verschickt werden. Wolfgang gab
nichts zu. Die Miliz wollte seine Dokumente sehen, die er jedoch
nicht vorweisen konnte. Uber seine wahre Herkunft schwieg er sich
aus und gab seinen Namen mit UleSius (so wurde er im Dorf genannt)
AdomavicCius an und, daB sein Vater Pranas hieB. Er wollte auf keinen
Fall seine deutsche Herkunft und sein richtiges Alter angeben. Des-
halb log er, daB seine Eltern in Tauragé gelebt hatten und schon sehr
frih verstorben waren. Man suchte Unterlagen Uber ihn und seine
Eltern in Tauragé, fand aber nichts. Man fiihrte ihn in Begleitung in
Tauragé herum und lieB sich das Geburtshaus zeigen. Der Begleiter
fragte die Bewohner des Hauses nach einer Familie Adomavicius.
Doch niemand wuBte was davon. SchlieBlich stellte ihm die Stadtbe-
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horde eine Geburtsurkunde auf den Namen UleSius Adomavicius,
Sohn des Pranas, aus. Als Geburtstag wurde der 1. Mai 1941 einge-
tragen, damit alle Werktatigen seinen Geburtstag feiern konnten.

Mit den neuen Dokumenten wurde Wolfgang in ein Lager fir aufge-
griffene Waisen nach Panevézys eingewiesen. Einen Monat verbrach-
te er in diesem héaBlichen, mit Stacheldraht eingeziunten Haus.
SchlieBlich wurde er in das 5. Waisenhaas in Kaunas gebracht, in
dem circa hundert Kinder lebten. Hier fihlte sich Wolfgang wohl.
Die strikte Ordnung gefiel ihm, die Verpflegung war nicht schlecht,
und er fand endlich Freunde und konnte zur Schule gehen. Zuerst
wurde er in die erste Klasse geschickt, doch als die Lehrerin sah, daB
er lesen konnte, durfte er einige Klassen tiberspringen. 1956 beendete
er mit sehr guten Noten die flinfklassige Grundschule.

Da Wolf gang in schemaitischer Mundart sprach, wurde er von seinen
Freunden nur "Klumpedaukst” (der mit den Holzschuhen poltert) ge-
nannt. Keinem kam es in den Sinn, daB dieser kleinwiichsige und
magere Junge ein Deutscher sein konnte. Als sich vier Zdglinge flr
die Dreherlehre fiir die 12. Berufsschule in Klaipéda (Memel) melden
durften, entschloss sich auch Wolfgang zu diesem Beruf. Er bereute
spater diesen Schritt sehr, doch es war zu spat. Die Ausbildung war
hier sehr schlecht, das Essen nicht ausreichend, die Schiiler hungerten
und die Alteren schikanierten die Jiingeren. Als Waise stand Wolf-
gang ohne Beistand da. Doch er verfolgte hartndckig sein Berufsziel.
1958 beendete er die Lehre und wurde mit einigen anderen in eine
Fabrik fiir Rechenmaschinen in Vilnius zugewiesen. Gleich nach dem
Examen kam ein Vertreter der Fabrik. Da das Werk noch nicht fertig
gestellt war, schlug er den jungen Mannern vor, nach Kasachstan zur
Getreideernte zu fahren. Auf der Fahrt dahin lernte Wolfgang ein
sympathisches, lustiges Madchen Leonida Jurgelionyté kennen. Sie
freundeten sich an und beschlossen, gemeinsam zu arbeiten. Er arbei-
tete als Beifahrer auf der Dreschmaschine und Leonida warf das Stroh
von derselben Maschine runter. Die Jugend und neue Erlebnisse lie-
Ben sie die schwere Arbeit, die groBe Hitze und die ungewohnte Natur
bewaltigen.

Nach drei Monaten kehrte Wolfgang nach Vilnius in sein Werk zu-
riack. Leonida blieb noch zum Geldverdienen lénger in Kasachstan.
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Die Arbeit im Werk gestaltete sich nicht gut. Die Lehre in der Berufs-
schule hatte unzureichende Kenntnisse vermittelt und hier sollte er
komplizierte Maschinenteile mit groBer Genauigkeit herstellen. Daher
fabrizierte er ziemlich viel AusschuBware und lieB sich bald als Pak-
ker umsetzen. Daflir erstarkte die Freundschaft mit Leonida immer
mehr. Vor Neujahr entschloss sich Wolfgang, zu ihren Eltern nach
Klaipeda zu fahren und um ihre Hand zu bitten. Das Neue Jahr be-
ging Wolfgang im Haus seiner Verlobten. AnschlieBend fuhren beide
nach Vilnius zuriick. Hier fingen nicht vorhersehbare Schwierigkeiten
an. Wolfgang lebte in einem Mannerwohnheim. Die Freunde Uberlie-
Ben dem jungen Paar ein Zimmer, was offiziell nicht erlaubt war.
Kaum hatten sie sich ein wenig eingerichtet, als Wolfgang aufgefor-
dert wurde, seinen Militdrdienst anzutreten. Er hatte unglicklicher-
weise bei seiner Ankunft in Vilnius das Geburtsjahr auf 1940 andern
lassen, weil er flr diese Arbeit mindestens 18 Jahre alt sein muBte.
Jetzt wurde dieser Jahrgang eingezogen. Wolfgang klagte bei der
Musterungskommission tber Beschwerden im Magen und wurde zur
Untersuchung in ein Krankenhaus eingewiesen. Nachdem eine
Krankheit festgestellt worden war, wurde er vom Militardienst befreit.
Jetzt wollte er so schnell wie mdglich heiraten und reichte einen An-
trag auf dem Standesamt in Vilnius ein. Die Bearbeiterin verlangte
nach seiner Geburtsurkunde, die er vergessen hatte mitzunehmen. Als
sie zum Wohnheim zuriickkehrten, fanden sie eine Aufforderung an
Leonida, daB sie innerhalb von 24 Stunden das Mdnnerwohnheim zu
verlassen habe. Sie entschloB sich, nach Hause zu fahren. Da Wolf-
gang keine Wohnung in Vilnius auftreiben konnte, folgte er ihr nach.
In Klaipéda setzten sich die Probleme fort. Da er in der Stadt nicht
registriert war, wurde ihm die Trauung versagt. Sie wandten sich an
alle Amter und suchten Beistand beim Komsomolzenverband. Doch
auch dieser konnte ihnen nicht helfen. Aus Wut dartiber zerrissen sie
ihre Komsomolzenausweise und traten aus dieser Organisation aus.
SchlieBlich wurde Wolfgang doch noch in Klaipéda aufgenommen,
erhielt einen neuen Pass und eine Bleibe. Ende 1959 konnte er endlich
seine Erwdahlte heiraten. Doch der Anfang des gemeinsamen Lebens
war nicht leicht: der Verdienst klein, die Unterbringung in einem
Zimmer mehr als beengt, die Kinder brauchten Kleidung und Nah-
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rung. Wolfgang arbeitete auf dem Bau und im Hafen, spater in der
Fischerei. Die enge Barackenwohnung, drei Sohne und seine schwa-
che Konstitution lief3en keine Lebensfreude zu.

Als die So6hne groRRer wurden, erhielten sie endlich eine grof3ere Woh-
nung und beide fanden Arbeit in einem Baukombinat. Endlich ging es
ihnen ein wenig besser. Er bekam eine Stelle als Vorarbeiter und be-
suchte Abendkurse. Ihm wurde die Stelle eines Meisters angeboten,
doch mit der Bedingung, dal3 er der Partei beitrete. Wolfgang lehnte
dies mit der Begrindung, dal3 er deutscher Abstammung sei, ab. Die
Stelle bekam er daraufhin nicht. Wieder muf3te er Arbeitsstellen mit
besseren Verdienstmdglichkeiten suchen. Er arbeitete zeitweilig als
Fahrer und Schlosser. Die schwere Arbeit und die vielen Sorgen un-
tergruben seine Gesundheit. Der noch in der Jugend angegriffene Ma-
gen bereitete ihm immer mehr Schwierigkeiten. Hinzu kamen Gallen-
beschwerden, bis er eines Tages in ein Krankenhaus eingeliefert wer-
den muRte. Nach einer schweren Operation am Magen und an der
Galle lag er vier Monate im Krankenhaus. Nur langsam kehrten seine
Kréfte zurtck.

In dieser Zeit kam aber der erste Hoffungsschimmer auf. Aus Angst
vor Repressalien hatte er lange Zeit seine Herkunft verschwiegen.
Lediglich seine Frau wuf3te davon. 1986, als bereits Gorbatschow an
die Macht kam, erzahlte er auch seinen Freunden von seinem Schick-
sal. Sie rieten ihm, an das Rote Kreuz in Deutschland zu schreiben
und nach Verwandten zu suchen. Wolfgang konnte sich noch sehr gut
an seinen richtigen Namen, an seine Eltern und seinen Bruder und wo
er geboren war erinnern. In den Suchbrief legte er auch ein Foto sei-
nes Geburtshauses bei. Nach einigen Wochen kam nicht nur eine
Antwort, sondern auch ein Brief von seinem Bruder. Aul3er sich vor
Gluck offnete er diesen Brief. Das war der glicklichste Augenblick in
seinem Leben. Der aufgenommene Briefwechsel lieR den Wunsch
nach einem Wiedersehen immer machtiger werden. Doch seine da-
malige schlechte Gesundheit erlaubte Wolfgang eine so weite Reise
nicht. So beschlof3 der Bruder, mit seiner Familie zu ihm zu kommen.
Doch kurz vor der Ankunft erhielt Wolfgang die Nachricht seines
Bruders, dal er einen Herzinfarkt erlitten hatte und deshalb den Be-
such fiir eine Weile zuriickstellen mufite.
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Nachdem Wolfgang sich von der Operation erholt und alle Papiere fir
ein Besuchsvisum beisammen hatte, fuhr er mit seiner Frau im April
1990 nach Diisseldorf. Er fuhlte sich sehr unsicher auf dieser Fahrt.
Ihn quélten Gedanken, ob er seinen Bruder erkennen wiirde und ob sie
alle eine Sprache finden wiirden. Auf dem Disseldorfer Bahnhof
standen nur wenige Menschen. Wolfgang sah einen auf ihn zueilen-
den Mann und erkannte seinen Bruder. Sie fielen einander in die Ar-
me. Als sie sich das letzte Mal vor funfundvierzig Jahren gesehen
hatten, waren beide ausgehungert und vollig geschwacht. Ihre Freude
war unermeBlich, daB sie trotz aller Unbillen des Schicksals diesen
Tag erleben konnten. Sie trafen sich mit allen Verwandten und be-
suchten sie reihum. Das Schicksal seines Bruders war in anderen
Bahnen verlaufen. Er durfte mit der Familie, bei der er aufgenommen
wurde, in die sowjetische Besatzungszone lbersiedeln. Die GroBeltern
aus dem Westen meldeten sich, und der Bruder zog zu ihnen, wo er
aufwuchs. Der GroBvater suchte auch nach Wolfgang. Da alles Su-
chen zwecklos blieb, wurde er fur tot erklart.

Nach zwei Besuchswochen spiirte Wolfgang die aufkommende Sehn-
sucht nach zu Hause in Litauen. Aufihn warteten die Kinder und die
Arbeit. Er fuhlte sich hier im reichen Deutschland irgendwie fremd.
Er war in vollig anderen Verhdltnissen aufgewachsen. Sein ganzes
Leben bestand aus dem Kampf gegen das Elend und die Sorgen. Er
muBte viel Angst und Hilflosigkeit erleiden. Es schmerzte ihn, daB es
ihm von seinem Schicksal beschieden war, in einem zwar gastlichen,
aber dennoch fremden Land aufzuwachsen.

In den nachsten Jahren kam sein Bruder und dessen Frau immer wie-
der zu Wolfgang. Jedesmal besuchten sie gemeinsam auch die Heimat
in OstpreuBen. Das Geburtshaus stand noch, aber der Stall und andere
Hofgebauden fehlten. Jetzt wohnte liier ein russischer Forster.
Wolfgang nahm 1993 wieder seinen richtigen Namen an. Auch sein
Geburtsdatum wurde richtiggestellt. Nach mehr als vierzig Jahren
wurde so aus UleSius AdomaviCius wieder Wolfgang von Koss.
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