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DIE LITAUISCHE LITERATUR VON DER 
"TAUWETTERPERIODE" BIS ZUR UNABHÄNGIGKEIT 1 

Vytautas Kubilius 

Vorbemerkung 

"Jede neue Epoche schreibt auch ihre Geschichte neu", so der Historiker A. 
Bumblauskas. Analoges gilt für die Literaturgeschichtsschreibung. Und das gerade nach 
der welthistorischen Zäsur von 1989 und 1990, die den wohlverdienten Untergang des 
Kommunismus brachte, und den Völkern Ost- und Mitteleuropas die Freiheit. Vytautas 
Kubilius, einer der bekanntesten und produktivsten Literaturwissenschaftlern des Landes, 
hat sich einer Mammutaufgabe unterzogen: eine neue litauische Literaturgeschichte des 
nun bereits in die Vergangenheitsperspektive gerückten 20. Jahrhunderts zu verfassen. 
Erstmals wird darin die litauische Literatur, eingeschlossen die des Exils, des 
bewaffneten Widerstands, der Verbannung und der Lager, als einheitlicher, wenn auch 
widersprüchlicher, zum Teil kontradiktorischer Prozeß analysiert. Befand man sich doch 
zu Beginn der Neunziger Jahre (das Buch erschien 1995) in jeder Hinsicht in einer Phase 
des Übergangs, der Um- und Neubewertungen kultureller Prozesse, was nur als 
kollektive Anstrengung denkbar schien. Dennoch war keine Zeit zu verlieren: Das 
unabhängige Litauen brauchte eine auch breiteren Leserkreisen verständliche und zur 
Orientierung dienende unverfälschte Geschichte seiner Nationalliteratur. Das um so 
mehr, als die nach wie vor im Umlauf befindlichen mehrbändigen Literaturgeschichten 
der vergangenen Jahrzehnte veraltet waren, sowohl in ihrer Methode als auch in der 
tendenziellen Darstellung ganzer Zeitabschnitte. Dabei handelte es sich um 
Kollektivarbeiten, die sich durch stilistische Monotonie auszeichneten, gestutzt obendrein 
von zahllosen Eingriffen der Zensur. Kubilius‘ monumentales 720-Seiten-Opus, welches 
Improvisation und subjektive Wertung nicht scheut (und nicht scheuen durfte), hat eine 
lebhafte, teils kontroverse Diskussion ausgelöst. Hier wird, leicht gekürzt, der einleitende 
Abschnitt zum Kapitel XVI wiedergegeben. Es umfaßt den Zeitraum vom Ende der 
fünfziger Jahre bis 1991 und liefert ein vielschichtiges Gesellschaftspanorama.  

Klaus Berthel  

 

Nach wiederholten Massendeportationen und dem Tod von 20 000 Partisanen stabilisierte 
sich das Regime in Litauens Städten und Dörfern. 1951 erklärte der Oberste Sowjet den 
"Sieg des Sozialismus". Die Bauern wurden in die Kolchosen getrieben, die Industrie in 



die Planwirtschaft der UdSSR eingebunden, die Finanzen der Republik dem 
Unionsbudget zugeführt.  

In dem ausgebluteten Land verbreitete sich die sowjetische Lebensweise. Kolchosbauern 
bekamen am Jahresende einige Kilogramm Korn zugeteilt, Arbeiter wurden im 
Dreischichtbetrieb eingesetzt, junge Spezialisten hausten mit ihren Familien jahrelang in 
Wohnheimen, litauische Armeeangehörige dienten in Sibirien oder Turkmenistan. 
Eingeführt wurde die totale Abhängigkeit des einzelnen vom Staat, der als einziger 
Arbeit und Lohn geben, eine Wohnung oder Lebensmittel zuteilen konnte. Die 
Sowjetmacht, diktatorisch vom Kreml aus regiert, schuf einen "einheitlichen 
Wirtschaftsraum" von der Ostsee bis zum Stillen Ozean, wobei den Republiken keinerlei 
Selbständigkeit gewährt wurde.  

Nach Stalins Tod, nachdem die Kämpfe um seine Nachfolge abgeflaut waren, gelang es 
der kommunistischen Nomenklatura Litauens, geführt von A. Snieckus, umsichtig zu 
manövrieren und dadurch die Grenzen ihrer Befugnisse auszuweiten. 1956 wurde im 
Land ein Volkswirtschaftsrat gegründet, der die Landwirtschaft, die örtliche- und 
Leichtindustrie ebenso wie das Transportwesen in eigene Regie nahm (aber nicht den 
Sicherheitssektor und nicht das Gerichtswesen). Neue Betriebe wurden in Gegenden 
errichtet, wo es genügend eigene Arbeitskräfte gab, um Massenzuwanderungen von 
außerhalb zu verhindern. Den Bauern wurde ein größeres Stück Ackerfläche zur privaten 
Bewirtschaftung überlassen; 1959 kamen von daher mehr als 60 Prozent der gesamten 
Lebensmittelproduktion. Nach der Meloration der Felder stieg die Fruchtbarkeit, die 
litauische Landwirtschaft, besser mit Maschinen versorgt als andere Republiken, wurde 
führend in der Sowjetunion. Man kam von weither, um sich hier mit Lebensmitteln 
einzudecken, deren chronischer Mangel für die verstaatlichte Landwirtschaft 
wesenseigen blieb.  

Nachdem 1965 der Volkswirtschaftsrat wieder aufgelöst worden war, verlor die Führung 
der Republik jede Möglichkeit, die wirtschaftliche Entwicklung nach Maßgabe der 
eigenen Bedingungen und Ressourcen mitzugestalten. In verschiedenen Teilen Litauens 
entstanden riesige Kombinate, dazu bestimmt, Baumwolle aus Usbekistan oder 
Bodenschätze aus Kamtschatka zu verarbeiten. Weil sie ohne Filter und 
Schutzeinrichtungen blieben, wurden die Flüsse, die Atmosphäre und das Grundwasser 
verschmutzt, mit verheerenden, kaum zu kalkulierbaren Folgen (in nur einem Jahrzehnt 
verzwölffachte sich die Geburt geistig zurückgebliebener Kinder). Die Landwirtschaft 
wurde auf fabrikmäßig betriebene intensivierte Tierhaltung ausgerichtet. In gigantischen 
Komplexen fütterte man Vieh mit kanadischem Weizen, der mit Gold aus Sachalin 
bezahlt wurde. Das Fleisch wurde nach Moskau oder Leningrad befördert. Die Dörfer 
sollten nach und nach in Agrarstädte verwandelt werden, Wohnblocks wurden errichtet, 
den Bauern untersagte man eigene Viehhaltung. Die Leitungen der einzelnen Rayons 
wetteiferten darin, Einzelgehöfte zu zerstören. Niemals sollte das litauische Dorf "zurück 
in den Kapitalismus".  

Die Kritik am "Personenkult" auf dem 20. Parteitag der KPdSU 1956 hatte die hiesigen 
Machthaber ermutigt, den eigenen Apparat ein wenig von den zugesandten 



Bevollmächtigten des Kreml zu säubern. In führende Positionen gelangten nun örtliche 
Kader, die Parteischulen und selbst Universitäten absolviert hatten. Die heimliche Losung 
lautete: Lituanisieren wir die Partei, nehmen wir selbst hohe Posten ein und verhindern so 
die völlige Russifizierung des Landes. Der Wunsch nach begrenzter Autonomie, nach 
Einheitlichkeit und Übersicht im Chaos der sowjetischen Wirtschaft veranlaßte nicht 
wenige patriotisch denkende Menschen, der Partei beizutreten. Man hoffte weiterhin auf 
einen Sozialismus "mit menschlichem Gesicht". Später verdrängten 
Karriereentscheidungen die früheren idealistischen Motive. Pragmatiker gewannen die 
Oberhand, die vorrangig eine bessere Wohnung oder eine gut bezahlte Tätigkeit suchten. 
Die einen wie die anderen hatten den Direktiven Moskaus zu gehorchen, wurden durch 
Parteistrafen nivelliert und gedemütigt, und sie mußten sich auf ihren "lituanisierten" 
Parteiversammlungen und Plenarsitzungen der russischen Sprache bedienen. Die Jahre 
des "Tauwetters" legten den Grundstein für eine litauische Parteinomenklatura, die, unter 
den wachsamen Augen des Kreml, dem Okkupantenregime eine nationale Färbung 
verlieh.  

Nachdem die auf dem Privateigentum basierende "bourgeoise Gesellschaft" beseitigt 
worden war, bildeten sich, angepaßt an die Formen staatlichen Monopols, neue soziale 
Schichten heraus. Es entstand eine zahlreiche Klasse von Administratoren und "leitenden 
Angestellten" - etwa 250 000 - welche die "Planwirtschaft" regulierten und kontrollierten. 
Die forcierte Industrialisierung erforderte ein Heer von Lohnarbeitern, das sich 
vornehmlich aus entlaufenen Kolchosbauern rekrutierte. Auf dem Land wuchs die Zahl 
der Mechanisatoren, welche die komplizierter gewordene Technik wartete. Diese neue 
Schicht, die der Sowjetsozialismus hervorbrachte, suchte unter den gegebenen 
Umständen ein erträgliches Leben; man baute sich Häuser, legte sich Gartengrundstücke 
und Autos zu. Der vom Staat gezahlte Lohn war gering, so holte man sich aus den 
Fabriken und Lagerhallen, was man brauchte, und die Behörden jeder Art hielten die 
Hand auf, wenn man etwas von ihnen wollte. Korrupte Beziehungen breiteten sich aus. 
Nur über Schmiergeldzahlungen gelangte man an gewisse Zuteilungen, von Baumaterial 
etwa, oder an die begehrten "Defizitwaren". Im Untergrund des staatlichen Monopols 
breitete sich die "Schattenökonomie" aus, im Gehege des realen Sozialismus wuchs und 
gedieh der "kleine Kapitalismus". Was etwa die Anzahl privater PKW pro tausend 
Einwohner anging, schlug Kaunas alle anderen Städte der SU. An das Programm des 
Kommunismus glaubten auch die Funktionäre längst nicht mehr, obwohl es in den 
Schulen weiter in die Köpfe gehämmert wurde. Die niedergewalzte ungarische 
Revolution wie der ebenfalls gescheiterte "Prager Frühling" ließen zudem alle 
Hoffnungen schwinden, das System könnte von innen heraus reformiert werden. So 
wurde Eigennutz, die Jagd nach materiellen Gütern, zusammen mit der Anpassung an die 
herrschenden Bedingungen, zur anscheinend einzig sinnvollen Betätigung. 
Konformismus (nur nicht auffallen und dadurch die bestehende Lage verschlechtern), 
Korruption und Karrieresucht wurden geradezu zu pragmatischen Verhaltensmustern. 
Eine neue Generation wuchs heran, schon in der Schule der litauischen Geschichte 
entfremdet (Partisanen - blutige Banditen; Religion - Opium fürs Volk usw.) und 
ideologisch auf die Linie gebracht. Doppelzüngigkeit und Angst, gesellschaftliche 
Gleichgültigkeit und Apathie, Pfuscharbeit, verbunden mit reichlichem Alkoholgenuß - 



das waren wesenhafte Züge des homo sovieticus, die sich auch in die litauische Psyche 
einwuchsen.  

Zwei grundlegende Faktoren bestimmten die Entwicklung der Gesellschaft während der 
Periode des "Tauwetters". Da war zum einen die Hoffnung auf Liberalisierung, zum 
anderen die soziale und psychologische Anpassung an das Sowjetsystem. Sie formierten 
zugleich auch die Kultur, eine Kultur des ideellen und moralischen Kompromisses. Die 
Illusion der Befreiung, und ebenso nationale Motive, verbanden sich mit pathetischen 
Überzeugungen von der Notwendigkeit des Sozialismus und der Loyalität gegenüber der 
bestehenden Macht. Gewiß, ein nicht unbeträchtlicher Teil der offiziellen Kultur "ist 
abzuschreiben wegen ihrer Entfernung von der Wahrheit und den humanistischen 
Idealen" (J. Mikelinskas). Doch andererseits fokussierte sich gerade in der Kultur ein 
großer Teil der geistigen Energien eines Volkes, dem andere Möglichkeiten, sich zu 
artikulieren - vor allem auf politischem Felde - versagt blieben. Kultureller 
Selbstausdruck und Selbstauseinandersetzung gerieten geradezu zu einem Forum der 
Selbstvergewisserung der Nation. Und zugleich zu einer Dekoration des 
Okkupantenregimes, das die Existenz einer sowjetisierten litauischen Nationalkultur als 
eine Legitimierung seiner selbst betrachtete.  

Die litauische Partokratie, die mit ihrer Kaderpolitik vaterländische Illusionen weckte, 
tolerierte in der Kultur nationale Ambitionen, natürlich in gewissen Grenzen. Die 
Poetisierung Sowjetlitauens, als ein wohlhabendes und blühendes Land, wurde geradezu 
gefordert. So erlaubte man Ciurlionis-Reproduktionen, gab Alben mit Volkskunst heraus, 
förderte Werkausgaben von V. Kreve, V. M. Putinas, M. Kataliskis, J. Tysliava, F. Kirsa, 
V. Macernis, J. Baltrusaitis, natürlich mit marxistischen Einleitungen. Die Theater 
führten Stücke auf, deren Helden litauische Großfürsten waren. Das Schloß von Trakai 
wurde restauriert, zum Ärger Chrustschows. Auf Liederfesten erklang, fast als heimliche 
Nationalhymne, Maironis‘ "Lietuva brangi" ("Teures Litauen"). Feierlich wurde das 400-
jährige Jubiläum der Universität Vilnius begangen, der ältesten Einrichtung dieser Art auf 
dem Gebiet der Sowjetunion. All das stärkte die Autorität der herrschenden Partei. 
Zugleich jedoch erwies sich die litauische Kultur, genährt von den Traditionen einer sich 
zunehmend öffnenden Vergangenheit, als vom Apparat immer weniger kontrollierbar. 
Die "Tauwetterperiode" legte den Grundstein für eine selbständige Literaturentwicklung, 
die ihren eigenen inneren Gesetzen gehorchte, nicht den üblichen Vorgaben der 
Parteipropaganda.  

Intellektuelle aus Moskau, Kiew und Tbilisi zog es nach Litauen als eine der am meisten 
"westlichen" Republiken der Sowjetunion. Man erfreute sich an den Interieurs der 
zahlreichen Kaffees, an moderner Architektur, an der beeindruckenden Buchgraphik, die 
zahlreiche Preise gewann. Es wurden innovative und kühne Theateraufführungen gezeigt, 
auch Ausstellungen moderner Kunst, die nicht, wie in Moskau, mit Bulldozern 
niedergewalzt wurde. Die Künstler hier hatten in der Tat größere Freiheiten als die 
anderer Republiken. "Eure Bilder verstehe ich nicht, aber arbeitet, solange ich lebe", so 
der paternalistische Kommentar von Snieckus, als er eine Kunstausstellung besuchte. 
Sucht, experimentiert, so die Devise der Herrschenden, nur haltet euch von der Politik 
fern, und von den Beziehungen der Völker. Dem bildkünstlerischen Schaffen wurde also 



ein verhältnismäßig breiter Rahmen der Legalität zugestanden. Maler und Graphiker 
wurden ausgestellt - wie S. Svazas - die Moskau strikt ablehnten. Auch Romane wurden 
publiziert - wie die von J. Avyzius - die sowjetische Journale nicht zu drucken wagten. 
Stücke "verdächtiger" Autoren - wie die von A. Miller und S. Mrozek - gelangten zur 
Aufführung. Aber der besagte Rahmen durfte nicht überschritten werden, um der 
Republik "kein Ärger zu bereiten", mitsamt dem mühsam erkämpften "günstigen 
schöpferischen Klima". Schließlich sah man auch keinen anderen Ausweg, als geduldig 
und erfinderisch innerhalb der jeder Kulturarbeit gezogenen Grenzen tätig zu werden, 
und diese zu erweitern suchen. "An schnelle Veränderungen zu glauben war damals 
unrealistisch", so A. Maldonis, "man war auf einen Marathonlauf vorbereitet, auf ein 
langes Leben und beharrliches Reden." Wer sich im Rahmen der Legalität gehörig 
hervortat, der freilich wurde mit Auszeichnungen, Prämien und Privilegien überhäuft. All 
das förderte den Konformismus, der mehr oder weniger Grundbedingung öffentlicher 
kultureller Betätigung wurde. An dem Rahmen der Legalität, der sich mal hoffnungsvoll 
ausweitete, dann wieder erschreckend verengte (seit 1965 mußten wieder sämtliche 
Verlagspläne in Moskau bestätigt werden), orientierte sich die absolute Mehrheit der 
litauischen Kunstschaffenden und paßte sich nivellierenden Forderungen an. 1985 waren 
44 Prozent der Mitglieder des Schriftstellerverbandes auch Parteimitglieder. Indem sie 
hin und wieder eine liberalere Kulturpolitik in Aussicht stellte ("mögen alle Blumen 
blühen") setzte die Parteiführung schöpferische Energien frei; vor allem war man 
bemüht, ein Abdriften junger Talente in den Untergrund und in dissidentische Kreise zu 
verhindern.  

Gewiß, die künstlerische Freiheit in einem totalitären System war im ganzen minimal, 
und in vieler Hinsicht eine vorgebliche. In der einen Hand das Zuckerbrot, schwang die 
Nomenklatura mit der anderen die Peitsche, sah es weiterhin als ihr Recht, die kulturellen 
Organisationen "anzuleiten" und zu steuern. "Wir sagen es wieder und wieder: Jeder 
Kunstschaffende hat treu und stetig der Kommunistischen Idee zu dienen, ohne nach 
rechts oder links zu blicken", so, in schöner Deutlichkeit, 1972 A. Barkauskas, Sekretär 
des ZK der LKP. "Der westliche Modernismus kann uns kein nachahmenswertes Beispiel 
sein", warnte der damalige Kulturminister J. Bielinis. Formalistische Tendenzen, die sich 
in der litauischen Kunst, Musik und Literatur verbreiteten, seien unvereinbar mit den 
Forderungen nach Parteilichkeit und Volksverbundenheit, den Grundprinzipien des 
Sozialistischen Realismus. Verdächtig machte sich auch, wer sich allzusehr für die 
Vergangenheit des Dorflebens interessierte. "Über Ethnographie und Landeskunde", so 
der ZK-Sekretär L. Sepetis, "hält, besonders in studentischen Kreisen, die bürgerliche 
Ideologie Einzug."  

In allen Bereichen der Kultur hielt sich ein zu Stalins Zeiten inauguriertes administratives 
Aufsichts- und Überwachungssystem. Jede künstlerische Organisation hatte ihren 
"Schutzengel", also einen KGB-Mitarbeiter, dazu ein Dutzend "Informatoren". Jedes 
Buch und jede Zeitung fanden ihren Zensor, der Worte wie "maskoliai" (volkstümlich für 
Russen, K.B.), "Traurigkeit", "Verzweiflung", "Jude", "Kreuz" tilgte. Jedes Theaterstück 
mußte vor seiner Aufführung abgesegnet werden von einer Kommission des 
Kulturministeriums, wo dann der "Vertreter" des Zentralkomitees stets das entscheidende 
Wort hatte. Jeder Film durfte erst auf Entscheidung Moskaus hin gezeigt werden. Der 



von R. Vabalas etwa, über Darius und Girenas Flug über den Atlantik, mußte fünf Jahre 
auf seine Erlaubnis warten. Auch ein in der Nachkriegszeit etabliertes Tabu galt nach wie 
vor: Über den "Großen Bruder" durfte kein kritisches Wort fallen, ebenso über die 
berüchtigten "Volksverteidiger", die Stribai. Weder an die Deportationen noch an die Zeit 
des unabhängigen Litauens durfte erinnert werden. Priester durften nicht positiv erwähnt, 
Fotos von Kirchen und kirchlichen Einrichtungen nicht gezeigt werden. Schriftsteller, die 
aus sibirischen Lagern zurückgekehrt waren, wurden unter Beobachtung gestellt, um zu 
verhindern, daß sie heimlich Memoiren verfaßten (Hausdurchsuchung bei V. Adomenas), 
man entfernte sie aus den Schulen (V. Katilius), verweigerte ihnen Arbeit im 
Kultursektor (J. Keliuotis, V. Drazauskas), weil sie keine Bußfertigkeit zeigten und keine 
Loyalitätserklärungen abgaben. Besonders fürchtete die Partei Verbindungen von 
Kunstschaffenden und Kirche. S. Jasiûnaite, die mit einem Roman debütierte, wurde aus 
dem Schuldienst entlassen, weil man sie angezeigt hatte, ein kleines Kreuz zu tragen. 
Wegen einer Skulptur religiösen Inhalts wurde A. Kmielauskas 1962 aus dem Verband 
Bildender Künstler ausgeschlossen. M. Tomonis, religiöser Poet und Philosoph, der "Die 
Rote Fahne - eine Fahne des Henkers" geschrieben hatte, wies man 1974 in eine 
geschlossene Psychiatrische Anstalt ein. J. Lauce, Volksschullehrer in Birzai, wurde 1971 
für sein Romanmanuskript "Negandu metai" ("Jahre des Unheils"), das als antisowjetisch 
eingestuft wurde, zu zwei Jahren Gefängnis verurteilt. G. Iesmantas und P. Peceliûnas, 
Autoren von Dissidentenzeitungen, in denen "sie behaupteten, Litauen sei okkupiert", 
erhielten ebenfalls langjährige Freiheitsstrafen.  

Wie schon in der Nachkriegszeit, wurden auf Plenarsitzungen und Parteiversammlungen 
die künstlerische Intelligenz weiterhin belehrt und gerüffelt. 1958 erfuhr J. Juzeliûnas‘ 
Oper "Sukileliai" ("die Aufständischen") nach Motiven des Romans von V. M. Putinas 
heftige Kritik. 1979 wurde die bereits gedruckte "Geschichte Litauens" von A. 
Kojelavicius zurückgehalten, da sie angeblich antirussische Assoziationen wecke. 1962 
war R. Lankauskas‘ Roman "Vidury didelio lauko" ("Inmitten des großen Feldes") 
verurteilt worden. Der Autor schildere, so der Vorwurf, die Lage des litauischen Volkes 
während des Zweiten Weltkrieges "aus einer Position des bürgerlichen Pazifismus". 
Sieben Jahre später geriet J. Mikelinskas‘ Erzählung "Trys dienos ir trys naktys" ("Drei 
Tage und drei Nächte") ins Kreuzfeuer. Die den "Aufbau des Kommunismus" 
begleitenden endlosen Kampagnen forderten konkrete Opfer, und so führte die 
Parteinomenklatura regelmäßig Künstler und Intellektuelle vor, um dem jeweiligen 
Kremlkurs Nachdruck zu verleihen, Wachsamkeit zu demonstrieren und so den eigenen 
Posten zu sichern. Als 1959 die lettische und estnische Parteiführung wegen "lokaler 
Tendenzen" in Moskau in Ungnade gefallen war, rettete sich die litauische Führung, 
indem sie lärmend den Rektor der Universität Vilnius aus der Partei ausschloß und den 
Lehrstuhl für Litauische Literatur auflöste. Nach der Selbstverbrennung von R. Kalanda, 
als Fallschirmjäger und KGB-Einheiten durch die Straßen von Kaunas patrouillierten, 
wechselte man die Redakteure von Kulturzeitschriften aus. Alle Schuld wurde wieder 
einmal der Kultur aufgebürdet, die ständig "Verzweiflung, Pessimismus, Unglauben an 
den Sozialismus und den moralischen Fortschritt der Menschheit" verbreite. Niemand 
konnte seines Postens sicher sein. Starregisseur J. Miltinis wurde für fünf Jahre aus 
seinem Theater in Panevezys verbannt, E. Miezelaitis, obwohl schon Leninpreisträger, 



heftig attackiert. Die Atmosphäre des allgemeinen Verdachts verdichtete sich besonders 
nach der sowjetischen Invasion in der Tschechoslowakei 1968.  

Die unstete "Tauwetter"- Atmosphäre hatte eine neue Generation hervorgebracht, die - 
unberührt von den Stalinschen Repressionen -, sich aus den neuen gesellschaftlichen 
Schichten rekrutierte, welche ihren Platz und ihre Rolle in der sich stabilisierenden 
Sowjetgesellschaft suchte. Die ersten literarischen Werke entstanden im Orbit der 
Reformideen des 20. Parteitages, sie atmeten die Hoffnung auf Erneuerung, verbunden 
mit dem Glauben an die Revolution als menschheitliche Befreiungsperspektive - A. 
Baltakis‘ "Velnio tiltas" ("Teufelsbrücke, 1957), J. Marcinkevicius‘ "Publicistine poema" 
("Publizistisches Poem", 1961). Die Errichtung der Sowjetmacht in Litauen galt als 
absolut gerechtfertigter, ja als heroischer Akt - A. Bielauskas‘ "Rozes zydi raudonai" 
("Rosen blühen rot", 1959), J. Avyzius‘ "Kaimas kryzkeleje" ("Dorf am Kreuzweg", 
1964). Jedoch moralische Kriterien, bedeutungslos in der total politisierten 
Nachkriegsliteratur, wurden als unverzichtbare Instanz deklariert - J. Degutytes "Ugnies 
lasai" ("Feuertropfen", 1959), J. Mikelinskas‘ "Senis po laikrodziu" ("Der Alte unter der 
Uhr", 1960). Man entdeckte die innere Wirklichkeit des Menschen, der mit apriorischen 
Thesen nicht beizukommen war - J. Vaiciunaites "Per sauleta gaubli" ("Über den 
sonnigen Globus", 1964). Der Alltag wurde geschildert, oft voller Absurdität und Chaos - 
A. Pocius‘ "Verpetas" ("Wirbel", 1963), M. Sluckis‘ "Laiptai i dangu" ("Die 
Himmelstreppe", 1963). Die Literatur nahm den Zwiespalt, die innere 
Widersprüchlichkeit der historischen Situation auf. Auch wagte man, die Tragödien und 
Kämpfe der Nachkriegszeit zumindest anzudeuten - K. Sajas "Pirmoji drama" ("Das erste 
Drama", 1962).  

Zu Beginn der siebziger Jahre begann der Optimismus revolutionärer Erneuerung zu 
verblassen. Neben die pathetische Deklaration, Verantwortung übernehmen zu wollen für 
das ganze Sowjetland, ja für den gesamten Planeten - E. Miezelaitis‘ "Zvaigzdziu 
papedeje" ("Am Fuße der Sterne", 1959) trat zunehmend ein Denken, das sich zurückzog 
in überschaubare Räume. "Ich lehne mich / an ein kleines Fleckchen Erde an / Litauen 
genannt", so J. Marcinkevicius in seinem Poem "Donelaitis" (1964). Das dichterische 
Subjekt kehrte zurück, das nationale Motive aufnahm und sich mit dem Leben des Volkes 
identifizierte. Das Historiendrama entwickelte sich; J. Grusas schrieb seinen "Herkus 
Mantas", J. Marcinkevicius seine Trilogie "Mindaugas", "Mazvydas" und "Katedra", die 
mehr als zwei Jahrzehnte das einzig annehmbare historische Nachschlagewerk und 
Schicksalsbuch eines Volkes blieb.  

Die Tradition der poetischen Gestaltung des Dorflebens, totgeschwiegen während der 
Ära der Zwangskollektivierung, wurde in der Lyrik wiederbelebt, dann auch in der Prosa 
und im Drama. Und oft mit tragisch-elegischem Unterton. Die Zerstörung der 
Einzelgehöfte, die sich in barbarischer Eile auf Initiative der Republikführung vollzog, 
wurde als Ende eines Jahrhunderte alten bäurischen Lebens und seiner Kultur verstanden, 
ja als Zerstörung der Existenzgrundlage einer Nation. "Ihr grabt", so J. Aputis, "dem 
Geist des litauischen Volkes, seiner Eigenart, vielleicht auch dem Volksleben selbst eine 
Grube." Sein Roman "Horizonte bega sernai" ("Wildschweine am Horizont", 1970), 
ebenso K. Sajas "Sventezeris" ("Heiliger See", 1971) sind von Hoffnungslosigkeit 



bestimmt, und der Trauer des Abschieds. Das gilt auch für R. Granauskas "Duonos 
valgytojai" ("Die Brotesser", 1975). Diese Denkrichtung, die der Politik der 
besinnungslosen Industrialisierung widersprach, versuchte die offizielle Kritik zu 
diskreditieren und abzuwürgen.  

Immerhin, das Terrain der Wahrheit und Wirklichkeit weitete sich, so auch die kritische 
Beziehung zur geschilderten Welt. Die anfangs enthusiastische Zustimmung zum 
"Aufbau des Sozialismus" wandelte sich mehr und mehr in die Erforschung moralischer 
und psychologischer Momente. Da wurde das Schmiergeldunwesen als unvermeindlicher 
Bestandteil der "Planwirtschaft" geschildert - J. Grusas "Pijus nebuvo protingas" ("Pijus 
war unklug", 1974), der aggressive Kleinkapitalismus gezeigt - V. Bubnys‘ "Po vasaros 
dangum" ("Unterm Sommerhimmel", 1973), der Konformismus der Intelligenz gegeißelt 
- J. Avyzius "Chameleono spalvos" ("Die Farben des Chamäleons", 1979). Die 
herrschende Bürokratie, eine privilegierte Klasse, die sich an jedem See eine Datsche mit 
Sauna errichtete und allen Direktiven des Zentrums gehorchte, auch denen, die 
verhängnisvoll waren für das Land, erschien in der Literatur als Wurzel allen Übels, oft 
satirisch verallgemeinert und grotesk hyperbolisiert - V. Zilinskaites "Angelas virs 
miesto" ("Ein Engel über der Stadt", 1967).  

Die jüngere Schriftstellergeneration, die nach dem Scheitern des "Prager Frühlings" zur 
Literatur kam, tat dies bereits ohne die Panzerung der marxistischen Ideologie, voll von 
ironischem Skeptizismus und dem Gefühl historischer Sackgassen und sich anbahnender 
globaler Katastrophen. Sich nicht dem herrschenden Regime anzudienen - das wurde 
geradezu zum Ehrenkodex des Künstlers. Die ständig fortschreitende Erosion des "reifen 
Sozialismus" ging ein in Allegorien und Symbole - A. Mikutas‘ "Gelmiu zuvys" 
("Tiefseefische"), zwang den Autor, die geistige Krise seines Helden in den Mittelpunkt 
zu stellen - B. Radzevicius‘ "Prieausrio vieskeliai" ("Landstraßen vor dem 
Morgengrauen", 1979), geriet zum szenischen Konflikt in J. Glinskis‘ "Kingas" ("King", 
1983). Das literarische Werk geriet immer mehr zur Tribüne eines eigenartigen 
nichtexistierenden Parlaments, wo in heftigen Dialogen der Protagonisten kontroverse 
Standpunkte verfochten wurden.  

Wer zur offenen Konfrontation entschlossen war, den Zwangscharakter des Systems und 
die offizielle Lüge anzuprangern beabsichtigte, der mußte für die Schublade schreiben - 
V. Blozes "Polifonijos" ("Polyphonien"), J. Mikelinkas‘ "Tamsiu egliu salis" ("Land der 
dunklen Tannen"), J. Aputis‘ "Skruzdelynas Prûsijoje" ("Ein Ameisenhaufen in 
Preußen"), R. Gavelis‘ "Vilniaus pokeris" ("Vilniuser Poker"). Oder man veröffentlichte 
in der Exilpresse - J. Keluotis‘ Lagererinnerungen "Dangus nusidazo raudonai" ("Der 
Himmel färbt sich rot"), Gedichte von M. Tomonis, J. Glinskis‘ "Pasivaiksciojimas 
menesienoje" ("Spaziergang im Mondschein").  

Die schwächer werdende totalitäre Macht war bereits nicht mehr in der  Lage, den sich 
verzweigenden Literaturprozeß in den Rahmen des sozialistischen Realismus zu pressen. 
In der Lyrik, so K. Platelis, wurde diese Doktrin schon in den 80ger Jahren beerdigt. Das 
künstlerische Wort, noch immer gestutzt und destilliert von Redakteuren und Zensoren, 
nahm historische Erinnerung auf, und die tiefe Unzufriedenheit mit dem Bestehenden. 



Die besten Werke reihten sich da ein, wo nationale Identität und der Traum von Freiheit 
wachzuhalten waren. Was Literatur und diesen Namen verdiente, geriet zu einer 
eigentümlichen Form geistigen Widerstands. Sie war lebenswichtig geworden als Forum 
unabhängigen Denkens und der wahren Stimme des Volkes.  

Diese allmähliche Emanzipation des künstlerischen Wortes wurde aufmerksam von einer 
Untergrundpresse verfolgt, die seit 1968 wieder auflebte und hinsichtlich ihrer Qualität 
und Vielfalt in der Union als führend gelten konnte. Zu nennen sind "Kataliku baznycios 
kronika" ("Chronik der katholischen Kirche", 1971), "Varpas" ("Die Glocke", 1976), 
"Ausra" ("Morgenrot", 1975), "Tautos kelias" ("Der Weg des Volkes", 1980), "Alma 
mater" (1979), "Laisves Sauklys" ("Freiheitsbote", 1976), "Rûpintojelis" 
("Schmerzensmann" 1978) u. a. Hier kommentierte man die Situation der Künste, "unfrei 
wie das Volk", verurteilte die "Lakaien des Imperialismus", die in den Vorgängen des 
Juni 1940 weder eine Annexion noch eine Einverleibung Litauens zu sehen vermochten, 
und die das Leben im Vorkriegslitauen stets in den schwärzesten Farben malten 
("Baltusis ist einer der umtriebigsten Anschwärzer"). Man druckte Auszüge aus Werken 
ab, die sich nicht der offiziellen Kultur angepaßt und deren Autoren Repressionen zu 
erwarten hatten. Hier wurden Protestnoten gegen die ideologische Instrumentalisierung 
der Kunst publiziert (J. Jurasas, V. Zilius, T. Venclova). Hausdurchsuchungen wurden 
geschildert, wo man Werke von B. Braz-dzionis, J. Girnius, A. Maceina, K. Bradûnas, A. 
Solschenizyn beschlag-nahmte.  

Die Samisdatpresse, welche die Rechtlosigkeit des gewöhnlichen Sowjetbürgers 
dokumentarisch fixierte - Lehrer stehen an der Kirchentür und notieren sich die Namen 
von Schülern, die einen Gottesdienst besuchen; der KGB verhört Volkskundler; die Miliz 
verweigert Rückkehrern aus der Verbannung das Wohnrecht, - öffnete manchen die 
Augen über das Wesen eines repressiven Systems, zwang zu persönlichen 
Entscheidungen, was zu tun sei (In der Zeit von 1972 bis 1983 emigrierten I. Meras, S. T. 
Kondrotas, J. Jurasas, A. Sluckaite, V. Zilius, T. Venclova). Über diese Publikationen, 
die wiederum über ausländische Radiosender verbreitet wurden, erfuhr die jüngere 
Generation von der Unrechtmäßigkeit der Sowjetmacht in ihrem Land und von den 
geheimen Zusatzprotokollen zum Ribbentrop-Molotow-Vertrag. Hier klangen die 
Forderungen von Jahr zu Jahr lauter: Glaubensfreiheit zu garantieren, den versklavten 
Völkern Entscheidungsfreiheit zuzugestehen, aus der Diktatur eines Einparteiensystems 
zu einem Mehrparteiensystem überzugehen, sich von der UdSSR zu trennen und die 
Unabhängigkeit der Baltischen Staaten wiederherzustellen. Die Untergrundpresse weckte 
aktiven Widerstandsgeist, berichtete über den Kampf der litauischen Partisanen, über die 
Schlacht einer tausenköpfigen Menge mit Miliz und Sicherheitskräften 1972 in Kaunas 
nach R. Kalandas‘ Selbstverbrennung, oder über die aufrechte Haltung von 
Widerstandskämpfern zur Zeit ihrer Verurteilung wie G. Iesmantas. Es wurde der 
Lebensfunke einer Nation bewahrt, der die Bewegung der nationalen Wiedergeburt 
einleitete und mächtig aufloderte, als 1985 Gorbatschow seine Reformen begann. Der 
Generalsekretär verkündete "Öffentlichkeit" und "Demokratie", um das letzte 
Kolonialimperium zu retten, das seine gigantischen Rüstungslasten ebenso wie die 
Kosten revolutionärer Expansion nicht mehr zu tragen vermochte. Der litauische 
"Sajûdis", gegründet am 3. Juni 1988, trug den im Untergrund gereiften Entschluß zu 



eigener Staatlichkeit an die Öffentlichkeit. Die litauische Sprache sollte Staatssprache 
werden, auf eigenem Territorium einzig die Gesetze der litauischen  Verfassung gelten, 
die Okkupantenarmee das Land verlassen. Ein souveräner Nationalstaat sollte auch 
Überlebensgarant kultureller Entwicklung sein. Am 11. März 1990 wurde im Litauischen 
Obersten Rat, wo der "Sajûdis" eine Mehrheit hatte, die Wiederherstellung der litauischen 
Unabhängigkeit ausgerufen.  

Auf unzähligen Meetings der "singenden Revolution" hatten Schriftsteller wie S. Geda, J. 
Marcinkevicius, M. Martinaitis, G. Kanovicius u. a. leidenschaftliche Ansprachen 
gehalten. Sie forderten die Abschaffung der Partokratie als einer "neuen Ausbeuter- und 
Schmarotzerklasse", die Befreiung der Bauern aus den Fesseln der Kollektivierung, die 
Abschaffung der Zensur. Sie verurteilten die Zwangsrussifizierung an den Schulen 
(Russisch war von der zweiten Klasse an Pflicht) ebenso wie die unerlaubte Anwendung 
militärischer Gewalt gegen friedliche Demonstranten. Jene historische Akte, welche die 
Fortsetzung des litauischen Staates festschrieb, unterschrieben ebenfalls Schriftsteller, 
Deputierte des Obersten Rates - V. Cepaitis, R. Gudaitis, G. Iesmantas, V. Jasukaityte, S. 
Kasauskas, K. Saja, S. Saltenis.  

"Litauen ist weiterhin ein Bestandteil der UdSSR", behauptete Präsident Gorbatschow 
und forderte das Land ultimativ auf, unter die Jurisdiktion Moskaus zurückzukehren. Die 
Unabhängigkeit versuchte man abzuwürgen mit ökonomischer Blockade, 
Militäreinsätzen, schließlich mit Hilfe eines aus östlichen Kadern rekrutierten 
"Nationalen Rettungskommitees", dessen Manifest 1991, in der Nacht des 13. Januar, 
von einem Panzerwagen herunter verlesen wurde: "In Litauen ist die Sowjetmacht 
wiedererrichtet worden".  

Weitere anderthalb Jahre vergingen mit Mord, ökonomischer Erpressung und den 
Intrigen und Winkelzügen eines zusammenbrechenden Imperiums, dem man den 
Zusammenschluß des Volkes und die Taktik des gewaltlosen Widerstandes 
entgegensetzte. "Wir haben den Rubikon überschritten, die morsche Brücke hinter uns ist 
in den Abgrund gestürzt, es gibt keinen Weg mehr zurück. Wir wußten damals nicht, und 
wissen es auch heute noch nicht, ob das nicht ein Entschluß von Todgeweihten war, aber 
wir wissen, er ist unwiderrufbar", sagte V. Landsbergis.  

Im Herbst 1991, nach dem mißglückten Putsch in Moskau, wurde Litauen international 
anerkannt und als unabhängiger Staat in die UNO aufgenommen. Es begann eine neue 
Etappe des literarischen Lebens, ohne Zensur und politische Aufsicht, aber noch 
weitgehend abhängig vom Monopol eines im Umbruch befindlichen Staates, ebenso von 
der in fünfzig Jahren anerzogenen Trägheit des Denkens und der Psychologie von 
Kulturschaffenden, die es gewohnt waren, mehr oder weniger vom Staat ausgehalten zu 
werden. Die Exilliteratur kehrte zurück ins "Land der Väter", man befreundete sich mit 
Europas Schriftstellern. 1989 wurde das litauische PEN-Zentrum gegründet, 
Übersetzungen bedurften nicht mehr der Erlaubnis aus Moskau. All das veränderte 
grundlegend die Horizonte und Kriterien des literarischen Lebens.  

Übersetzt von Klaus Berthel 
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