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Schmuggel, Sumpf und Tod

Variationen der litauischen Dorfgeschichte bei Clara Nast
und Eduard Graf v. Keyserling

Jiirgen Joachimsthaler

Vorbemerkung

Die litauische Geschichte ist eine quantitativ iiberschaubare, in ihrer Profilie-
rung aber markante Sonderform der ,,Dorfgeschichte“1 — und dies nicht nur
wegen ihrer thematischen Konzentration auf litauische Dorfbevolkerung vor-
rangig aus dem ehemaligen Kleinlitauen im seinerzeitigen Ostpreu3en. Ihre
spezifische Besonderheit hangt eng mit der sozialen und kulturellen Differenz
zwischen litauischen Figuren und deutschem Blick auf sie zusammen.” Dieser
mag in den Geschichten selbst von deutschen Figuren explizit vorgetragen’,
dieser mag vom Autor in Erlduterungen zu seinem Text unmissverstindlich
zum Ausdruck gebracht4 oder eher unausgesprochen in die Textstruktur einge-
senkt werden.” Fiir die Dorfgeschichte insgesamt ist ja der Blick des gebilde-
ten, in der Regel aus der Stadt kommenden, dort lebenden oder dort zumindest
ausgebildeten und sozialisierten Erzéhlers oder Helden auf das von ihm zu-
gleich herablassend und doch voll Sehnsucht nach einem ,.einfachen Leben*
als ,,naturnah“ inszenierte Volk konstitutiv; nicht umsonst sind die Verfasser
oft Richter, Pastoren oder Lehrer, deren Aufgabe die kulturelle und moralische
Formung der Menschen ist, iiber deren von ihnen doch durch ,,Volkserzie-
hung® abzubauende ,,Unverfélschtheit™ sie auch in fiktionalen Texten so gerne
schreiben. In der litauischen Dorfgeschichte steigert sich diese bereits inner-

' Vgl. die klassische Darstellung von Jiirgen Hein: Dorfgeschichte. Stuttgart: Metzler 1976

% Dieser Text ist ein erginzender Seitentext zu Jiirgen Joachimsthaler: Text-Riinder. Die
Kulturelle Vielfalt in Mitteleuropa als Darstellungsproblem deutscher Literatur.
Heidelberg: Winter 2011, Bd. 2, S. 35-66; zum hier verwendeten Begriff ,,Volk* (und den
Anfiihrungsstrichen, durch die seine ideologische Aufladung hervorgehoben werden soll),
vgl ders.: Mythos ,,Volk“. Zu Vorgeschichte und Entstehung der National-Texturen
Mittel-, Ostmittel- und Nordosteuropas. In: National-Texturen. National-Dichtung als lite-
rarisches Konzept in Nordosteuropa. Hrsg. v. dems. und Hans-Christian Trepte. Liineburg:
Nordost-Institut 2009 (=Nordost-Archiv XIV/2007), S. 19-77.

3 Hermann: Sudermann: Die Reise nach Tilsit. In: ders.: Litauische Geschichten. Stuttgart,
Berlin: Cotta **°1917 [EA 1917], S. 9-68.

4 Ez,rnst Wichert: : Littauische Geschichten. Bd. 1 [EA 1882]. Dresden, Leipzig: Carl Reif3ner

1900.
5 Clara Ratzka: Urte Kalwis. Roman. Berlin: Egon Fleischel & Co. 1917.
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halb Deutschlands potenziell koloniale Dimension® des Erzihlens durch die
Abbildung der sozialen auf die kulturelle Differenz zu einer grundsitzlichen
Gegeniiberstellung Angehoriger einer scheinbar iiberlegenen und solcher einer
angeblich (und machtpolitisch tatséchlich) unterlegenen Kultur.

In vielen litauischen Dorfgeschichten wird dies oft zugleich verborgen und
verstirkt dadurch, dass Deutsche dort hidufig gar nicht oder nur am Rande auf-
treten, das ,,einfache® litauische Volk also scheinbar nur als ein in sich ruhen-
des fiir sich und bei sich selbst gezeigt wird. Die tatsdchlichen Machtverhilt-
nisse werden dadurch ebenso weitgehend ausgeblendet wie die Frage, warum
das gezeigte ,,Volk* so ist oder, besser, gezeigt wird, wie es gezeigt wird (und
in Wirklichkeit wohl doch nicht unbedingt ist): In sich eingeschlossen fast
ohne jeden Kontakt zur AuBenwelt (obwohl doch berufsbedingte Mobilitit
wihrend der Entstehungszeit dieser Geschichten zwischen spitem Kaiserreich
und frither Weimarer Republik selbstverstindlich geworden ist), ungebildet
,-naiv* (im Zeitalter der langst durchgesetzten allgemeinen Schulpflicht), unbe-
dacht sinnlich, leidenschaftlich, gierig, in gewisser Weise amoralisch, oft auch
primitiv materialistisch, zugleich in Zeiten rapiden sozialen, 6konomischen
und kulturellen Wandels nicht mehr anpassungsfihig und in eine Art letzten
Reviers zuriickgedringt. Dieses Bild hat weniger mit Wirklichkeit zu tun als
mit den Bediirfnissen derer, die es entwerfen und mit seiner Hilfe zugleich
kulturregressive Sehnsucht und Uberlegenheitsgefiihle imaginativ ausleben
konnen. Die koloniale Differenz wird deutlich bereits aus dem programmati-
sches Zuschnitt des litauischen ,,Volks* im Vorwort zu Ernst Wicherts diese
Textform begriindender Sammlung Littauische Geschichten (1882): ,,.Gebilde-
te* Litauer diirfen in ihr nicht vorkommen und gelten fortan als gattungsfremd:
,Der Littauer als solcher bringt es nicht iiber den Bauer hinaus. Der einzelne
steht an Bildungsfihigkeit schwerlich hinter seinem deutschen Nachbar zuriick.
Littauische Namen trifft man iiberall in Ostpreulen, namentlich auch in den
groferen Stidten und in allen Berufskreisen und Geschiftszweigen an; aber die
wenigsten Vertreter derselben verstehen auch nur noch ein Wort Littauisch.
Sohne von Littauern studiren, besteigen die Kanzel, tragen die Robe, nehmen
einen Lehrstuhl der Universitit ein. Sie horen damit auf Littauer zu sein.*’

Nun konnten Generationskonflikte in durch Bildungsaufstieg geprigten Fami-
lien ein durchaus interessanter Gegenstand literarischer Erzihlungen sein.
Doch weil gebildete Litauer in dieser Literatur keine Litauer mehr sein sollen,

® Nicht umsonst gab es eine ,,innere Kolonisation, vgl. Max Sering: Die innere
Kolonisation im Ostlichen Deutschland. Leipzig: Duncker & Humblot 1893.
7 S0 in seinem Vorwort Wichert, Littauische Geschichten, Bd. 1 [wie Anm. 4], S. XI.
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kommen sie und solche Probleme in dieser Literatur erst gar nicht vor. Ver-
kniipft mit der zeitiiblichen Erwartung, die Litauer in OstpreuBen wiirden sich
durch Assimilation (also durch diesen zugleich aus den Erzéhltexten ausge-
blendeten Bildungsaufstieg) ohnehin langsam germanisiereng, ihre Kultur sich
also langsam auflosen und verschwinden, beschrénkte sich die litauische Dorf-
geschichte auf die Evokation eines von aller Modernisierung noch weit ent-
fernten ldndlichen Lebens, das ,,noch nicht* untergegangen war und im Be-
wusstsein der deutschen Beobachter ein nur noch letztes, bald verschwinden-
des Restchen einer absterbenden Lebensweise bildete. Diese Konstruktion
erlaubte den deutschen Autoren und Lesern die Vorstellung kulturell von ihnen
uniiberschreitbar weit entfernter, geographisch aber noch in ihrer ndheren Um-
gebung anwesender und doch bereits fast schon in unerreichbare Vergangen-
heit abgesunkener nostalgischer Bilder von Menschen, denen mit bedauerndem
Verstindnis iiber ihren (baldigen) Untergang vormoderne Eigenschaften, Lei-
denschaften und entsprechende Handlungen (oft am Rande der Illegalitit) zu-
geschrieben werden konnten, die dem deutschen Leser nicht moglich bzw.
nicht erlaubt waren. Mit diesen Figuren konnte man ein noch vormodernes
Leben wenigstens imaginativ leben, seinen Untergang zugleich bedauern und
doch aus moralischen oder kulturellen Griinden zugleich gutheifen.

Die Litauer dieser litauischen Dorfgeschichten erfiillten so trotz einiger ,realis-
tischer Kulissen und folkloristischer Details (wie den immer wieder gesunge-
nen Dainos) primir die Funktion, im deutschen Imaginationshaushalt fiir die
Kosten ,,deutscher* Kultur im Zeitalter der Modernisierung und Nationalisie-
rung zu stehen und mithin fiir das, was der Deutsche sich versagen musste, was
er zugleich verurteilen musste und doch wenigstens bedauern wollte, wobei die
Gewichtung dieser Ingredienzien von Autor zu Autor und Text zu Text sehr
unterschiedlich ausfallen konnte. Hier seien nun einige Variationen dieser Gat-
tung vorgestellt, verfasst zur Hilfte von Clara Nast, zur Hilfte von Eduard
Graf von Keyserling.

8 Alexander Horn: Culturbilder aus Altpreufien. Leipzig: Carl Reifiner 1886, S. 78.
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Clara Nast

Clara Nast, geb. 1866 in Insterburg, gest. 1925 in Tilsit, verheiratet mit einem
Oberlehrer, ist heute weitgehend vergessen, hatte sich aber zu Lebzeiten einen
Namen gemacht als Autorin vielgelesener Médchen- und Jugendromane, die
teilweise als kurze Fortsetzungsreihen (zwei Trilogien und zwei Tetralogien)
um die Titelheldinnen Aennchen9, Lottchenlo, Hummelchen'' und Christin-
chen'® erschienen. Diese Neigung zu verniedlichenden Figuren, deren Name
diminuiert wird (es gibt daneben noch je zwei Romane um ein Peterchen'® und
ein Tante Minchen'") machen bereits eine Neigung zu Figuren deutlich, die als
liebenswert kindlich gezeichnet sind und sich naiv und noch ungebildet ,,natiir-
lich* unterhalb des Bewusstseinsstandes der freundlich auf sie herabblicken-
den Autorin bewegen.

Diese auktoriale Haltung erstreckt sich mit einigen Variationen auch auf Nasts
litauische Geschichten, die kein zufilliges Nebenprodukt ihres Schaffens dar-
stellen, sondern durchaus von Bedeutung fiir sie gewesen sind: Immerhin war
ihre erste Publikation iiberhaupt (unter dem Pseudonym Herbert Fohrbach)
eine Sammlung litauischer Geschichten.”” Insgesamt verdffentlichte sie min-
destens drei solcher Sammlungen litauischer Geschichtenm, obwohl diese so
erfolglos waren, dass sie heute nahezu un%reifbar sind. Mir gelang bisher nur
eine von ihnen einzusehen: Litauisch Blut.'

° Clara Nast: Wie es unserem Aennchen erging. Berlin: Weichert Verlag 1906; dies.: Unse-
res Aennchens Schuljahre. Berlin: Weichert 1907; dies.: Was unserem Aennchen erbliih-
te! Berlin 1908.

!0 Clara Nast: Lottchens Kinderzeit. Berlin: Weichert 1911; dies.: Lottchens Jugendzeit.
Berlin: Weichert 1912; dies.: Lottchens Lehr- und Wanderzeit. Berlin: Weichert 1913.

"' Clara Nast: Hummelchen. Berlin: Weichert 1917; dies.: Hummelchen geht in die Schule.
Berlin: Weichert 1918; dies.: Hummelchen will studieren. Berlin: Weichert 1919; dies.:
Hummelchen will heiraten. Berlin: Weichert 1919.

12 Clara Nast: Christinchens Traumland. Berlin: Weichert 1920; dies.: Christinchens Freud
und Leid. Berlin: Weichert 1921; dies.: Christinchens Sonnentage. Berlin: Weichert 1922;
dies.: Christinchens letzte Reise. Berlin: Weichert 1924.

'3 Clara Nast: Peterchen Tunichtgut. Berlin: Weichert 1924; dies.: Peterchen Tunichtguts
Flegeljahre. Berlin: Weichert 1925.

14 Clara Nast: Tante Minchens Wunderschrank. Berlin: Weichert 1925; dies.: Tante
Minchens Kaffeekridnzchen. Berlin: Weichert 1926.

15 Herbert Fohrbach [=Clara Nast]: Altlitauische Geschichte. Tilsit: [Selbstverlag] 1889.

'S Die , dritte” in der Reihe ist Clara Nast: Die Siingerin und andere litauische Erzihlungen.
Berlin: Janke 1903.

'7 Clara Nast: Litauisch Blut. Erzéhlungen aus Preussisch-Litauen. Berlin: Janke [1901].
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Diese besteht aus drei Erzéhlungen, die dem Schema der Litauischen Ge-
schichte, wie es Ernst Wichert vorgegeben hatte, im Wesentlichen folgen und
dieses doch etwas variieren: Ein auktorialer deutscher Blick schneidet ein in
seiner Dorflichkeit befangenes und ganz in diese eingebundenes Leben in ei-
nem tragischen Moment aus der Geschichte heraus; das Scheitern der Figuren
bestitigt die Ausweglosigkeit ihrer gleichsam in einem narrativen Zoo einge-
sperrten Existenz, aus dessen Enge kein Weg in die Stadt fiihrt, kein Weg zu
groBerer Bewusstseinsbildung, kein Weg aus dem als nicht zukunftsfihig ge-
zeichneten litauischen Milieu heraus — es sei denn der Tod. Deutsche Figuren
treten allenfalls als den Litauern weitgehend entriickte, iiberlegene Autorititen
auf, deren einzige Funktion darin besteht, die uniiberwindbare Unterlegenheit
der Litauer und die Unausweichlichkeit des Todes dieser Figuren, damit aber
womoglich der gesamten — betrauerten — kleinlitauischen Kultur zu verdeutli-
chen.

Der Titel Litauisch Blut steht in damals iiblicher Manier fiir den Glauben an
ererbte Nationaleigenschaften, die gewissermallen ,,im Blut* siedeln sollten,
also als biologisch fundiert galten und damit als unveridnderbar — analoge Bei-
spiele wiren Zigeunerblmlg, Polnisch Blut19, Polenblutzo, Deutsches Blutﬂ,
Germanenblut im Ostenzz, Deutscher Muth in jungem Blut23, Der Mutter
Blur®, Das edle Blut.” Ein solcher Buchtitel verspricht programmatische Ein-
blicke nicht nur in das Leben dieser oder jener Figur, sondern ins ,litauische
Blut“, die iiber Generationen vererbte Beschaffenheit der Litauer an sich. Ent-
sprechend rassistisch sind viele der Romane und Erzdhlungen mit solchem
Titel. Im Vergleich dazu sind die drei Erzéhlungen Clara Nasts harmlos, weh-
miitige Stimmungsbilder, die sich voll trauernden Verstindnisses einfiihlen in
die Leiden litauischer Frauen, wobei diese drei Geschichten in ihrer Aufeinan-
derfolge eine ansonsten gattungsfremde Neigung zu von Geschichte zu Ge-

'8 Hans Wachenhusen: Zigeunerblut. Berlin: Lincke 1865.

' Nataly von Eschstruth: Polnisch Blut. Roman. Berlin: Emil Dominik 1887.

% Oskar Nebdal: Polenblut. Operette in drei Bildern. Wien: Doblinger 1920.

2! Paul Peregrin: Deutsches Blut. Ein Sang aus Schlesiens Vorzeit. Bunzlau: Neudecker

1900.

2 Eberhard Kraus: Germanenblut im Osten. Erzihlungen und Skizzen. Leipzig: Pierson
1895.

23 Richard Baron: Deutscher Muth in jungem Blut. Bilder aus dem Kriege von 1870 fiir die
deutsche Jugend. Breslau: Trewendt 1874 [2. Aufl. 1892].

2 Robert Kurpiun: Der Mutter Blut. Roman aus Oberschlesien. Phonix 1909.

5 Ernst von Wildenbruch: Das edle Blut. Eine Erzihlung. Berlin: Freund & Jeckel 1893;
1897.

11



Annaberger Annalen 20/2012

schichte abnehmender Tragik zeigen — die letzte endet sogar mit einem relati-
ven happy-end, einem Fiinkchen Hoffnung in einem ansonsten frustrierenden
Leben, das ein Vorschein sein kann auf ein eines Tages besseres Dasein. Die
bei Wichert fast schon konstitutive Ausweglosigkeit der litauischen Dorfge-
schichte wird so zumindest etwas aufgebrochen (Jahre spiter wird dann Clara
Ratzka das narrative Instrumentarium der litauischen Dorfgeschichte gezielt
umdrehen und fiir eine am Ende geradezu aggressiv weibliche Befreiungsge-
schichte nutzen26).

Die gattungstypisch mit Liedern im Dainos-Stil angereicherte27 erste der drei
Erzidhlungen heiit Schmugglermare und verortet schon im Titel die weibliche
Hauptfigur an der Grenze des Rechts ebenso wie — als Schmugglerin iiber-
schreitet sie ja Grenzen — des Deutschen Reiches; die Kombination der gehei-
mes Tun versprechenden Bezeichnung ,,Schmuggler mit einem weiblichen
Vornamen verspricht bereits vor Textbeginn eine fiir (klein-)biirgerliche Lite-
ratur nicht untypische Romantik der Kleinkriminalitdt: Auflerhalb des Rechts
stehend ohne doch direkt gewalttéitig zu sein oder jemand anderen als ,,nur* das
abstrakte Recht und den Staat betriigend, sind Schmuggler eher verwilderte
,natiirliche* Steuerhinterzieher im Kleinen (systematischer Grof3schmuggel
mit hohem Gewinn spielt in solchen stereotypen Geschichten keine Rolle).
Deshalb erlauben sie als gleichwohl zum ,gerechten‘ Scheitern verurteilte Fi-
guren kurzfristig eskapistische Traume — und die Trauer iiber ihren moralisch
unvermeidlichen Untergang, der die praktische Unlebbarkeit der in sie hinein-
projizierten Romantik bezeugt.

Die Handlung spielt natiirlich an einer Grenze, an einem kleinen, zu Fuf3
tiberschreitbaren Grenzfliisschen zwischen Deutschem und Russischen Reich:
Mare, die Tochter eines von russischen Grenzsoldaten erschossenen Schmugg-
lers (die Mutter starb schon friiher), lebt mit ihrem Bruder Jons (der ebenfalls
schmuggelt) in einer Lehmkate nahe der Grenze. Sie verliebt sich wihrend
eines illegalen Grenziibertritts in den auf russischer Seite als Grenzsoldat
Dienst tuenden Litauer Peter. Bereits die erste Begegnung zwischen den beiden
profiliert die Autorin als eine zwischen Vertretern der zwei Hilften eines poli-
tisch zwischen zwei grofleren Méchten aufgeteilten Volks. So spricht Peter bei
ihrer ersten Begegnung Mare ,,in ihrer Heimatsprache an“zg, sie antwortet: ,,Du

26 Ratzka, Urte Kalwis [wie Anm. 5].
%7 Clara Nast: Schmugglermare. In: dies.: Litauisch Blut [wie Anm. 17], S. 1-57; hier S.
18f., 24, 31, 46.
% Ebd., S. 5.
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bist ein Russe, nicht wahr?*?’ Daraufhin stellt er klar: ,,Ein russischer Litauer,
wir sind eines Stammes, daher verstehe ich, was Du sprichst, und vermag Dir
zu antworten.*" Die etwas redundante Ausdruckweise hebt explizit hervor,
was an sich ohnehin selbstverstindlich wire — dass ein Litauer namlich litau-
isch spricht — und dient vor allem dazu, dem deutschen Leser unmissverstdnd-
lich zu erkldren, was der an dieser Grenze lebenden Titelfigur ohnehin unmit-
telbar einsichtig sein diirfte und deshalb nicht mit vergleichsweise viel Worten
erklart werden miisste. Damit aber wird der deutsche Leser auf den fiir die
Autorin zentralen Kontext ihrer Geschichte iiberdeutlich verwiesen: die Litauer
sind ein zwischen Michtigeren aufgeteiltes Volk.

Die Liebesbeziehung zwischen Peter und Mare wird durch Fokussierung und
plot-Zuschnitt so dargestellt, dass der intendierte Leser sich mit den beiden
identifiziert und auf ein gliickliches Zusammenkommen der beiden am Ende
hofft; zugleich jedoch wird diese Konstruktion politisch iiberlagert: Mare und
Peter stehen einander ja als die beiden Hilften des litauischen Volks gegeniiber
und wollen zueinander kommen, sehen sich aber durch die zwischen ihnen
verlaufende Grenze behindert. Sie stehen so fiir einen zwar nie explizit ausge-
sprochenen, aber doch von der Autorin erkennbar bewusst in die Handlung
eingeschriebenen unerfiillbaren Wunsch nach einer Art ,,Wiedervereinigung*
der Litauer zumindest in der Gestalt dieses einen Paares. Klar benennt Peter bei
der ersten Begegnung das (anfangs) Trennende zwischen den beiden: ,,Wir
sind Kinder eines Volkes, und doch — ich bin einem anderen Herrn
unterthan“.*' Dass es dann doch zur Beziehung kommt, ist klarer Widerspruch
gegen dieses ,,und doch®, die Anziehung zwischen den beiden unterlduft die
trennende Grenze. Bereits in der ersten Begegnung hat dies praktische Konse-
quenzen, da Mare in vorbehaltlosem Vertrauen ihm, dem russischen Grenzer,
von der Schmugglertitigkeit ihrer Familie berichtet. Obwohl Peter verpflichtet
wire, Schmuggler zu verfolgen, bittet sie ihn, ihren Bruder zu unterstiitzen,
was er anfangs zwar — mit dem eben zitierten Satz — verweigert, schlieBlich
aber doch dadurch zu tun verspricht, dass er Jons und dessen Gefihrten, den
selbstlos verzichtend in Mare verliebten buckligen Kristup, bei ihren Aktiviti-
ten und illegalen Grenziibertritten einfach nicht sehen werde.

Auf Ebene der Figurenrede wird anhand der zwischengeschlechtlichen Bezie-
hungen immer wieder die politisch-nationale Situation der Litauer verhandelt.
Bald nach Beginn ihres Liebesverhiltnisses erkundigt Mare sich bei Kristup

Y Ebd., S. 5.
0 Ebd., S. 5.
3L Ebd., S. 9.
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nach den Minnern jenseits der Grenze, der antwortet: ,,Was geht‘s dich an, wie
driiben die Ménner aussehen? Du bist eine Deutsche und muf3t nach Deutschen
schauen, aber nicht nach den Russen.*** Fiir Kristup, der selbst Litauer ist, ist
offensichtlich die Zugehorigkeit zum deutschen Staat stark und bedeutsam
genug, sich und Mare als Deutsche zu betrachten und nicht mehr als Litauer —
Staatsbiirgerschaft schlidgt (ganz im Sinne der preuBlischen Assimilationspoli-
tik) Ethnie. Allein dass Mare an Ménner jenseits der Grenze denkt, muss da als
eine Art potenziellen Vaterlandsverrats gelten. Nast hat so in den Litauer
Kristup die deutsche Erwartung einverschrieben, die im Deutschen Reich le-
benden Litauer wiirden sich ohnehin bald assimilieren und authoren Litauer zu
sein. Mares Widerspruch dagegen betont jenes litauische Moment, das Kristup
bereits ganz aufgegeben oder verdringt zu haben scheint: ,,Ich bin keine Deut-
sche, ich bin Litauerin [...] und auch dort, jenseits der Grenze, giebt‘s Leute,
die unsere Sprache sprechen.“33 Das grenziiberschreitende Liebesverhiltnis
wird so subversiv den bestehenden Staatsgrenzen gegeniiber und macht die
Einheit der Litauer in einer Umgebung wieder bewusst, in der diese selbst
bereits auf ihre nationale Identitéit zu verzichten beginnen — bereits mit dem
Buchtitel Litauisch Blut geht Nast ja von unaufhebbaren Nationalmerkmalen
aus, die sich narrativ am besten dadurch evozieren lassen, dass sie sich erst
gegen eine Umwelt durchsetzen miissen, in der sie geleugnet werden. Die
Handlung der ersten Erzédhlung soll so bestétigen, was der Buchtitel behauptet.

Spannung auslosender Widerstand gegen das Liebesgliick kommt durch den
reichen Litauer Willus Abromeit in die Handlung. Der will Mare verfiihren,
verfolgt und bedringt sie, stellt ihr aufs Brutalste nach und will sich schlieBlich
fiir ihre stindige Abweisung an ihr richen. Er belauscht sie und Peter, berichtet
Jons in den diistersten Farben von Mares Geliebtem (von dem dieser noch
nichts weil}) und bringt diesen so gegen Peter auf, dass ein Gliick zwischen
Mare und Peter in Deutschland unwahrscheinlich wird. Auf dieser Seite der
Grenze kann es kein Zusammenkommen der Litauer geben — weil die Litauer
selbst es nicht wollen. Mare ist deshalb bereit, zu Peter auf die andere Seite der
Grenze zu wechseln: ,,Nicht wahr, es ist keine Siinde vor Gott, wenn ich Dir in
ein fremdes Land folge?“34 Dass Russisch-Litauen jenseits der Grenze ,,frem-
des Land“ sei und das Hiniiberwechseln in dieses Siinde, ist offensichtlich auch
in Mares Bewusstsein stirker als die sprachliche und kulturelle ,,Einheit* der
Litauer, die doch ihr Verhiltnis mit Peter zu verkorpern hat. Peter antwortet ihr

32 Ebd., S. 24.
3 Ebd., S. 24.
3 Ebd., S. 25.
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auf eine die Staatsgrenzen transzendierende Weise, wobei er nun jedoch nicht
mehr litauisch argumentiert, sondern christlich: ,,Wir sind alle Gottes Kinder,
wie sollte es da wohl Siinde sein?**> Offensichtlich will Nast die von ihr selbst
doch erst den Figuren implementierte nationale Bewusstseinsbildung im Zuge
ihrer Beziehung zueinander nicht zu weit treiben und kontaminiert sie mit ge-
genldufigen anderen Wertvorstellungen und fiir die Figuren grundlegenderen
Weltbildern: Aus preuBisch-litauischer Perspektive ist die ,,andere” Seite der
Litauen durchziehenden Grenze eben doch ,.fremdes Land®, deren Infrage-
stellung von litauischer Gemeinsamkeit inspiriert sein kann, aber letztlich nicht
mit dieser begriindet wird, sondern mit der Gleichheit aller Menschen vor der
,,Kontingenzformel“36 Gott.

Doch auch aus diesen Pldnen wird nichts, darf (von der Autorin aus gesehen)
nichts werden, denn gerade durch ihr Scheitern erhalten sie tragisches Gewicht:
Peters grenz- und pflichtiiberschreitendes Liebesverhiltnis wird dessen Vorge-
setzten von jemandem (andeutenden Textsignale lenken den Verdacht des
intendierten Lesers auf Willus)®’ verraten, er verschwindet spurlos. Im Text
zuvor immer wieder geduBerte Drohungen und Angste lassen vermuten, dass er
ausgepeitscht und — womoglich nach Sibirien — strafversetzt wurde. Mare
macht sich schlieflich heimlich auf den Weg, um ihn auf russischem Boden zu
suchen, wird aber beim Grenziibertritt von Peters Nachfolger erschossen. Die
litauisch-litauische Liebesbeziehung bleibt eine unerfiillbare Mdoglichkeit, die
an der Hirte der Gegebenheiten scheitern muss. Interessanter Weise tritt an
dieser von russischer Seite aus so scharf bewachten Grenze kein einziger deut-
scher Grenzsoldat auf, so dass die unerbittliche Brutalitit der Verhiltnisse
allein der russischen Seite zugeschrieben werden kann. Wohl nicht zufillig
geht auch das zaghaft erwachende nationale Bewusstsein der Litauerin Mare
vom russischen Soldaten aus, der als erster auf ihre gemeinsame Sprache und
Kultur rekurriert, sich dabei aber an keiner Stelle gegen die deutsche Seite
wendet, sondern nur gegen die einseitig als ,,russisch” markierte Grenze. Alles
Ubel so scheint es, geht von Russland aus — selbst das trotz aller zeitweisen
Hoffnung letztlich todliche litauische Liebesbiindnis, mit dem der intendierte
Leser mitfiebert, findet seinen unerwarteten Beginn und sein tddliches Ende
auf russischer Seite.

Offenbleiben muss, wie weit Clara Nast damit bewusst auf die realen histori-
schen Umstinde anspielt, auf die aufgrund stirkerer Unterdriickung stirker

35
Ebd., S. 25.
36 Niklas Luhmann: Das Recht der Gesellschaft. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1995, S. 214-238.
37 Nast, Schmugglermare [wie Anm. 27], S. 52.
15



Annaberger Annalen 20/2012

ausgeprigte litauische Nationalbewegung auf russischer Seite, deren Anhéinger
hiufig auf die deutsche Seite auswichen, nationallitauische Druckerzeugnisse
in OstpreuBBen drucken lieBen und von hier aus in das Russische Reich
schmuggelten und von den auf deutscher Seite lebenden Litauern nicht ganz
unbeobachtet bleiben konnten. Die politische Reflexionsebene des Textes
reicht weder hin, um ihm bewusste Ankniipfung an diese zeitgenossischen
Kontexte zu unterstellen (Mare wire dann als eine von der litauischen Natio-
nalbewegung Russlands verfiihrte deutsche Litauerin zu entschliisseln), noch
sind sie unbestimmt genug, um jegliche Moglichkeit einer bewussten Ankniip-
fung an diesen zeitgenossischen Kontext zu verneinen.

Diese Unbestimmtheit ist auch eine Folge der von Wichert festgelegten Grund-
strukturen der Litauischen Geschichte: Eine litauische Figur mit offensiverem,
auf politischem Wissen beruhender litauischer Einstellung darf es in ihr nicht
geben. Sonst wiren die Genre-Litauer dieser Textform ja keine Genre-Litauer
mehr: Nicht umsonst freilich kommt das kleine bisschen litauischen Bewusst-
seins, das die Liebesbeziehung in Mare erweckt, aus Russland, kann ihr Be-
wusstsein von der ,,Fremdheit” der anderen Seite der Grenze aber nicht unter-
minieren und findet sein unvermeidlich tragisches Ende auf russischer Seite.
Die deutsche Seite ist davon nicht wirklich beriihrt.

Schmugglermare ist die lingste und programmatischste der drei Erzdhlungen
aus Litauisch Blut. Die zweite heiit Im Obstgarten und erzihlt in geraffter
Form aus dem Riickblick vom Leben der alleinstehenden Gértnerin Ewe. Diese
erinnert sich zunéchst an ihren bereits vor zwanzig Jahren gestorbenen Hund
Wijun, der jedoch, das zeigt sich rasch, nur eine Ersatzerinnerung ist an den
einzigen (kurzzeitigen) Liebhaber ihres Lebens, den ,,Neffe[n] des gniddigen
Herrn, der sich einige Zeit auf dem Gute aufhielt 8, welcher ihr den Hund zum
Abschied geschenkt hatte. Ewe ist ein Musterbeispiel sentimental und kitschig
gezeichneter Auflenseiterfiguren aus der Unterhaltungsliteratur der wilhelmini-
schen Ara, die aufgrund eines nur kurzen und folgenlosen Liebesverhiltnisses
ihr Leben in treuer Erinnerung an diese kurze Zeit verbringen, keine weiteren
Beziehungen mehr eingehen und so zur Verkorperung einer in dieser Extremi-
tdt wohl kaum noch ,,idealen* Idealvorstellung von ,, Treue* werden. Der Hund
Wjun wird fiir Ewe zur Inkarnation und zum Symbol dieser ,,Treue®, er schiitzt
seine Herrin und ihr Gefiihlsleben vor jedem weiteren Abenteuer. ,,Die Bur-
schen aus dem Dorfe hatten einen ganz gewaltigen Respekt vor dem Tier. Zwar
versuchten die Verwegensten von ihnen immer wieder nachts in den Garten

38 Clara Nast: Im Obstgarten. In: dies., Litauisch Blut [wie Anm. 17], S. 58-64; hier S. 59.
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einzusteigen und bis zu Ewe vorzudringen, aber der treue Wichter bereitete
ihnen jedesmal eine mehr als schméihliche Niederlage.“39 In Erinnerung an die
Stunden mit dem Neffen des Herrn bleibt Ewe sogar im Alter im Garten und
bei der damit verbundenen schweren Arbeit und lehnt das Angebot ab, auf den
Gutshof zu kommen’, um dort ein geruhsameres, weniger anstrengendes Le-
ben fiihren zu konnen. Ewe fungiert so als sich selbst aufopfernde Tragerin und
Bewahrerin eines von niemanden verlangten ,,edlen® Empfindens durch ein
ganzes Leben hindurch, das nach auflen desto absurder wirkt, je einseitiger die
einstige Liebesbeziehung war — denn offensichtlich war Ewe fiir den jungen
Herrn nur ein kurzer Urlaubs- und Freizeitspal. Am Ende der Erzdhlung stirbt
Ewe inmitten ihrer Erinnerungen.

,Neu“ an dieser sehr schematischen Geschichte ist allenfalls der nationale
Kontrast — hier ist es der deutsche Herr, der noch nach Jahren und aus weiter
Ferne das Leben einer ehemaligen litauischen Geliebten aus der Mégdeschaft
beherrscht, von der er selbst ldngst nichts mehr weifl. Ein beliebtes gefiihliges
Standardthema (gerade auch in Unterhaltungsliteratur fiir Frauen), die sitzenge-
lassene Geliebte, wird weitgehend entschérft — Ewe war nicht schwanger, hat
kein uneheliches Kind — und zugleich durch den Kontrast zwischen Anlass
(kurzzeitige Affire) und Konsequenz (lebenslange einseitige und unverlangte
»Ireue” ohne jeden weiteren Kontakt) verschirft. Dass diese zwischenge-
schlechtliche Beziehung auf die deutsch-litauische abgebildet wird, verstirkt
den Geschlechterkontrast, intensiviert den Eindruck abhiingigen Ausgeliefert-
seins der Frau und fiigt diese verbreitete Erzihlschablone zudem passgenau
den Grundstrukturen der litauischen Dorfgeschichte ein, der zu Folge die litau-
ische Figur vom Blick der Deutschen auf sie beherrscht, gebannt und ,,erkannt*
(in diesem Fall auch noch in der biblischen Bedeutung des Wortes) wird.

Bei all dem darf diese Geschichte Nasts dennoch als erstaunlich hellsichtig und
innovativ fiir die litauische Dorfgeschichte gelten, variiert sie doch hier
Wicherts Vorlagen auf eine Weise, die erst Jahre spiter bei Clara Ratzka und
Hermann Sudermann zu literarisch priagnanter Form werden sollten: Bei diesen
beiden treten in der Mitte bzw. am Wendepunkt der Handlung nur kurz und
voriibergehend Deutsche auf, die doch die gesamte Handlung und Darstellung
der litauischen Figuren bis in deren Selbstwahrnehmung hinein perspektivieren
und bestimmen. Eine dhnliche Rolle hat hier der ehemalige Geliebte. Bezeich-
nender Weise ist Im Obstgarten in Nasts Sammlung die einzige, in der eine

¥ Ebd., S. 60.
40Ebd., S. 61.
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deutsche Figur durch litauisches Leben streift und zwar nur am Rand, nur kur-
ze Zeit, erzéhltechnisch zudem aus der Gegenwartshandlung in die Ferne der
Erinnerung ausgelagert, und doch beherrscht sie trotz dieser offensichtlichen
narrativen Marginalitdt das Leben der Litauerin vollig. Dabei wird diese deut-
sche Figur der Autorin in der Mitte des Bandes, in der mittleren der drei Erzih-
lungen platziert, wodurch sie als einzige deutsche Figur zur deutschen Zentral-
instanz des Buches wird und den deutschen Blick auf die Litauer insgesamt
reprisentiert (den ja in Schmugglermare keine deutsche Figur, sondern ersatz-
weise der Litauer Kristup auf das litauische Leben wirft). Die ,,Mitte* des litau-
ischen Lebens ist so bis in die Textgestalt hinein die Dominanz der Deutschen,
ohne dass diese allzu deutlich selbst auftreten miissten — die litauischen Figu-
ren haben diese (wie auch Kristup in der Schmugglermare) bereits verinner-
licht, so dass deutsche Figuren nur noch als kurze Signal- und Erinnerungsaus-
16ser vonnoten sind, um Figuren wie Lesern die von einseitiger Abhingigkeit
und kolonialer Uberformung gezeichnete deutsch-litauische Beziehung be-
wusst zu machen. In auffilliger formaler Analogie zu den spiteren, literarisch
weit gewichtigeren Erzidhlungen Sudermanns und Ratzkas nimmt diese Ge-
schichte deren Struktur vorweg.

Die dritte der drei Erzéhlungen Nasts heillt Die Mutter. Sie kommt ganz ohne
deutsche Figur und ohne Thematisierung des deutsch-litauischen Verhéltnisses
aus. Bereits der Titel ldsst dem damaligen populédren Zeitgeschmack entspre-
chend eine Geschichte um eine selbstlos unter widrigsten Umstéinden sich fiir
ihre Kinder aufopfernde Mutter erwarten. Der Text wird dem gerecht. Er er-
zdhlt von der Fischersfrau und siebenfachen Mutter Aguze Szagun, deren
Mann im Sturm auf dem Meer kentert und ertrinkt (die Leiche wird an Land
geschwemmt‘“). Der reiche, kinderlose Lukies bietet ihr an, ihr eines ihrer
Kinder abzukaufen, wodurch nicht nur dieses, sondern durch das Geld alle ihre
Kinder es besser hitten. Trotz erheblicher Angste und Zweifel gibt sie mit dem
Gedanken, dass es egoistisch wire, ihren Kindern ein besseres Leben zu ver-
wehren, zunédchst nach und Lukies (dem sie, da sie sich nicht entscheiden will,
die Wabhl tiberlésst) ausgerechnet ihr jiingstes Kind, holt es sich aber schlieB3-
lich nach einer Nacht der Gewissensqualen wieder und kehrt mit ihm nach
Hause zuriick, nachdem sie das Geld zuriickgegeben. Der Schluss geht so: ,,Da
tauchte aus dem zerflatternden Gewolk die Sonne empor; feurig und grof3 stand
sie in ihrer ganzen majestitischen Schonheit iiber den bewegten Wassern und
ihre Strahlen erfiillten das kleine Gemach mit einem Meer von Licht.“** Die

41 Clara Nast: Die Mutter. In: dies., Litauisch Blut [wie Anm. 17], S. 65-75; hier S. 66.
“ Ebd., S. 75.
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Natursymbolik verspricht bessere Zeiten, wiewohl nicht ersichtlich wird, wie
die Fischerswitwe mit ihren Kindern nach dem kurzen Gliicksmoment wohl
iberleben wird. Die Autorin gibt auch kein Signal hinsichtlich irgendeiner
Einkommensquelle, irgendeiner Hoffnung, Arbeit oder in dorflichen Struktu-
ren doch annehmbarer familidrer, dorflicher oder kirchengemeindlicher Solida-
ritit. Das Uberleben bleibt unausgesprochen ungesichert, so dass das scheinba-
re happy-end zwar natursymbolisch mit Nachdruck versehene positive Aus-
sichten verspricht, deren Tatsichlichkeit aber in der Schwebe hilt.

Die litauische weibliche Hauptfigur wird in allen drei Erzdhlungen zum ,,Ge-
faB* fiir deutsche Projektionen, zur Mitfiihl- und Emotions-Ersatzfigur fiir
eine auBerhalb des normalen deutschen Alltags anzusiedelnde, in ihrer Tragik
dafiir aber umso ,reinere Empfindungsweise. Deren zur gefiihlsseligen
Mitempfindung einladendes Leid wird dabei so in einem als ,.litauisch® mar-
kierten Milieu verortet, dass die deutsche Leserin zugleich wei3, dass diese
Probleme in dieser Hirte einer ethnisch-kulturell ,,anderen Lebensweise zu-
gehoren, die bildungsméBig und sozial soweit ,,unter ihr anzusiedeln ist, dass
sie sich den in diese hineinprojizierten Emotionen umso vorbehaltloser iiber-
lassen kann, als sie sicher sein kann, dass sie selbst davon unendlich weit ent-
fernt ist.

Eduard Graf von Keyserling

Literarisch bedeutungsvoller ist Eduard Graf von Keyserling (1855-1918), der
sich als Klassiker der Moderne einen Platz in den Literaturgeschichten sichern
konnte und noch heute gelesen wird. Keyserling stammt aus Kurland und ge-
hort aus Sicht der deutsch-baltischen Literaturgeschichte (auf die er sich nicht
reduzieren ldsst) zu jenem Kreis dem baltischen Adel entstammender Schrift-
steller, die immer wieder ,,das Kiinstliche und Lebensferne dieser verwohnten,
abgeschirmten Gesellschaft, die sich der Wirklichkeit nie stellt“ ** reproduzier-
ten und im Falle Keyserlings sogar thematisierten, dabei aber meist kaum bis

# Bekannt ist ja Goethes AuBerung vom 5.7.1827 zu Eckermann iiber die Frauengestalten
Byrons: ,,Seine Frauen [...] sind gut. Es ist aber auch das einzige Gefil3, was uns Neueren
noch geblieben ist, um unsere Idealitit hineinzugieBen.“ Johann Peter Eckermann:
Gespriche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens. Hrsg. v. Heinz Schlaffer. In:
Samtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Miinchner Ausgabe. Hrsg. v. Karl
Richter in Zusammenarbeit mit Herbert G. Gopfert, Norbert Miller und Gerhard Sauder.
21 Bde. Miinchen: btb 2006, Bd. 19, S. 230.

* Gero v. Wilpert: Deutschbaltische Literaturgeschichte. Miinchen: Beck 2005, S. 224.
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iiberhaupt nicht auf die ,,undeutsche” Bevdlkerung (wie sie genannt wurde*)

eingingen.46 Nun ist der aus Kurland stammende Keyserling ein mehrfacher
Sonderfall, der zum restlichen baltischen Adel keine allzu guten Beziehungen
unterhielt, oft auch anderswo, in Wien, in Miinchen oder in Italien weilte und
seine letzten Lebensjahre erblindet, krank und (relativ) verarmt in Miinchen
verbrachte. Dass er auch litauische Geschichten geschrieben hat ist nicht
selbstverstindlich — und vielleicht erklarbar aus der Tatsache, dass er dabei auf
die von Ernst Wichert vorgeprigten Muster bei der Zeichnung ,.einfacher
Menschen zuriickgreifen konnte, wie es sie so fiir die ,,Undeutschen® Kur-,
Liv- und Estlands nicht gab. Auch ist in einigen Erzdhlungen mit bewusst all-
gemein ungenauer Lokalisierung nicht sicher, ob darin eher litauisches oder
eher lettisches ,,Volk* auftritt — selbst in solchen Fillen bewusster Zweideutig-
keit freilich passen die entsprechenden Figuren in das von Wichert erdffnete
Schema; in anderen Fillen wiederum ist die litauische Zuordnung entsprechen-
der Figuren eindeutig, so dass wir es hier wohl mit einer Darstellungsweise zu
tun haben, die die Figurenzeichnung der litauischen Geschichte nutzt und
durch Unbestimmtheit gelegentlich iiber das ,,nur* Litauische hinaus auszu-
dehnen versucht auf Figurenzeichnungen, in denen Litauer und Letten glei-
chermaflen vermutet werden konnen. Wahrscheinlich interessierte der Unter-
schied zwischen diesen Keyserling auch nicht sehr.

In einem seiner Romane spielt die Tatsache, dass dieses ,,Volk* selbst kein
deutsches ist, sondern einer anderen kulturell-ethnischen Gruppe angehort als
die Herrenschicht, eine gewichtige Rolle. Es handelt sich dabei um den Roman
Feiertagskinder, der erst kurz nach Keyserlings Tod erschien. Zuvor bereits
erschienene erzéhlerische Vorstudien, die in diesen eingeflossen sind (oder
zumindest mit dieser Begriindung gemeinsam mit dem Roman [wie-
der]verdffentlicht wurden’), zeigen eine lingere Beschiiftigung mit narrativen
Skizzen zu Gestalten aus dem ,,Volk®. Diese sind zunichst regional, kulturell
oder ethnisch keineswegs auf eine bestimmte Gruppe festgelegt und gehen im

* Wilhelm Lenz: Undeutsch. Bemerkungen zu einem besonderen Begriff der baltischen
Geschichte. In: Aus der Geschichte Alt-Livlands. Festschrift fiir Heinz von zur Miihlen
zum 90. Geburtstag. Hrsg. v. Bernhart Jahnig, Klaus Militzer. Miinster, Hamburg, Berlin,
London: Lit 2004, S. 167-184 (=Schriften der Baltischen Historischen Kommission 12).

% Vgl. Armin v. Ungern-Sternberg: ,.Erzihlregionen*. Uberlegungen zu literarischen Riu-
men mit Blick auf die deutsche Literatur des Baltikums, das Baltikum und die deutsche
Literatur. Bielefeld: Aisthesis 2003.

7 Eduard von Keyserling: Feiertagskinder. Ein Roman und sechs Studien. Frankfurt/M.:
Fischer 1987.
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Stil traditioneller, oft schwankhafter Bauern- und Unterschichtsdarstellung
nicht von ethnisch-nationalen, sondern von kulturiibergreifenden standesspezi-
fischen Charakteristika der Unterschicht aus. Keyserlings Skizzen spielen denn
auch in regional sehr unterschiedlichen Milieus (in Miinchen, in Litauen oder
in den Alpen) oder sind gleich so unspezifisch und allgemein, dass sie nicht
wirklich einer bestimmten Region oder kulturellen Gruppe zuzuordnen sind.

Zweifelsfrei litauisch ist die Hauptfigur der gleichnamigen Erzihlung Solda-
ten—Kersta48, wobei es Indizien dafiir gibt, dass die Erzdhlung nicht im deut-
schen, sondern im russischen Teil Litauens spielt (so dauert die Wehrpflicht 6
Jahre): Kersta heiratet Thome kurz bevor dieser zum Wehrdienst muss — sie
wird ihn nun lange, womoglich sechs Jahre lag nicht mehr sehen. Ein Lied
(gereimt und der Metrik nach eher deutsches Volkslied als eine Daina49) darf
natiirlich nicht fehlen; wihrend seiner Abwesenheit fithrt Kersta fiir Thome
erfolgreich einen Prozess um ein Anwesen, das Dudur-Gesinde, geht aber auch
ein Liebesverhiltnis mit einem anderen Mann ein, wird schwanger, gebiert —
kurz darauf wird Thome vorzeitig vom Militirdienst entlassen. Kersta vertraut
darauf, dass er nach dem ersten Zorn sich an das Kind gewohnen werde. ,,Und
wirklich! Thome begann immer weniger vom Kinde zu sprechen, dafiir war um
so mehr von dem Prozefl die Rede. Sie berieten, wieviel Kiihe, wie viel
Schweine sie im Gesinde halten wiirden; dariiber war genug zu sagen. Er ver-
gal} das Kind, er sah es nicht mehr, spie nicht mehr aus, wenn er an der Wiege
voriiberging. Kersta konnte dem Kinde die Brust geben, ohne sich zu verste-
cken.“” SchlieBlich fihrt Thome zum letzten Prozesstag in die Stadt und
kommt als Sieger nach Hause mit Geschenken fiir Kersta und ,halb abge-
wandt, wie verlegen, warf Thome eine Semmel auf den Tisch. ,Und das da —
hab ich gekauft — fiir — fiir den da...“"" und meint damit ,,den Balg“.52 Die
Geschichte endet mit einem gliicklichen Gedanken der Kersta: ,,So — jetzt kam
vielleicht auch fiir sie ein bischen gute Zeit!*>

Diese Geschichte spielt ganz in einem ,litauisch® genannten Milieu, setzt die-
ses aber zusammen aus Elementen wie untreuen Ehefrauen und mehr an mate-
riellen Gewinn als an zwischenmenschlichen Beziehungen interessierten Bau-

8 Eduard von Keyserling: Die Soldaten-Kersta. Studie [EA 1901]. In: ebd.. 19-42.
“Ebd., S. S. 29.
" Ebd., S. 91f.
> Ebd., S. 42.
*Ebd., S. 42
> Ebd., S. 42.
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ern, die auf die mittelalterlichen Méren und Schwinke zuriickdeuten54, wie sie
auch Boccaccios Decamerone™ iiberliefert, und die noch ganz von einer stidn-
dischen Figurenzeichnung geprigt sind, der zufolge die biduerliche Unter-
schicht eher an sinnlichen Geniissen, Geld und Reichtum als an geistigen oder
moralischen Werten interessiert sei. Die Schnelligkeit, mit der Thome parallel
zum erfolgreich gefiihrten, kiinftigen Wohlstand versprechenden Prozess den
unehelichen Sohn zunéchst hinnimmt, entspricht genau diesem Modell; dass er
ihn schlieBlich aber sogar akzeptiert und womdoglich auf noch raue Weise we-
nigstens so weit ins Herz schlieft, dass er ihm ein Geschenk mitbringt, durch-
leuchtet die Skizze mit einem Moment abschlieBend hervorleuchtender
Menschlichkeit in schwieriger Situation. Dass diese Geschichte in litauischem
Milieu angesiedelt wird, ist dabei fast gleichgiiltig, wichtig fiir die Handlung
sind nur die zunéchst 6 Jahre Wehrdienst ohne Hoffnung darauf, dass die frisch
Verheirateten einander wihrend dieser Zeit sehen konnen — insofern ist die
unausgesprochene Platzierung im Russischen Reich wichtiger als die kulturelle
Zuordnung der Figuren.

Ahnliches gilt fiir die kurze Studie Der Beruf: Nach dem Tod des Gemeinde-
abdeckers dringt Bille ihren Mann Jehze erfolgreich, das gutdotierte Amt zu
iibernehmen, obwohl es sozialen Ausschluss bedeutet. Die beiden diirfen im
Wirtshaus nicht mehr bei den anderen Dorfbewohnern Platz nehmen und wer-
den doch zugleich um Jehzes eintriglichen neuen Beruf beneidet; Jehze ver-
lasst wiitend den Wirtsraum, Bille hat kein Verstdndnis fiir ihn: ,,er wird sich
gewohnen. An was Gutes gewdhnt sich jeder.“56 Auch diese narrative Skizze
lebt von der Vorstellung eines nur an materiellem Gewinn orientierten
,»Volks®, das fiir diesen sogar erhebliche soziale Einschrinkungen hinzuneh-
men bereit ist. Beide Geschichten konnten vielerorts in Europa spielen, der
kulturelle Kontrast wird in ihnen nicht wirklich benétigt, er erhoht nur den
exotischen Wert des ,,Volks*, auf das in ihnen geblickt wird.

Gewichtiger ist da der Roman Feiertagskinder selbst, in den diese Studien ja
eingeflossen sein sollen. Auch hier ist die Lokalisierung nicht eindeutig, im
Mittelpunkt steht eine deutsche Adelsfamilie, die ein Gut ,,Lalaiken* bewohnt

** Vgl. etwa Schwankerzihlungen des deutschen Mittelalters. Hrsg. v. Hanns Fischer.
Miinchen: Hanser 1967 oder Der Stricker: Verserzihlungen I. Hrsg. v. Hanns Fischer. 4.,
revidierte Auflage besorgt v. Johannes Janota. Tiibingen: Niemeyer 1994.

% Deutsche Ausgabe: Giovanni Boccaccio: Das Decameron. Ubersetzung: A.G. Meifiner.
Wiesbaden: Suchier® 1980 [Original vmtl. 1349-1353].

% Eduard von Keyserling: Der Beruf. [EA 1903]. In: ders., Feiertagskinder [wie Anm. 47],
S. 43-45; hier S. 45.
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und eher nach Berlin und Westeuropa als nach St. Petersburg orientiert ist
(,,Lalaiken* konnte deshalb gut in Ostpreuflen liegen, auch der Name wiirde
gut dorthin passen). In diesen Roman sind zwei einander erginzende Szenen
eingelagert, die in wohl litauischem Milieu spielen und in der Summe ein &hn-
liches Genrebild oder eine dhnliche Studie ergeben konnten, wie die beiden
anderen Texte, nur dass hier allein durch die Erzéhlanlage der ethnische Kon-
trast als zugleich narrativer konstitutiv fiir die Art und Weise ist, in der diese
Figuren gezeichnet werden.

Hauptséchlich spielt der Roman in der deutschen adeligen Familie von Bu-
chow, deren Verwicklungen und Stimmungen im Mittelpunkt stehen und die
uns im Einzelnen hier gar nicht zu interessieren brauchen. Fiir unser Thema
wichtig ist nur, dass der Gutsbesitzer Ulrich von Buchow bei der Kontrolle
seiner Felder zweimal auf einen wohl litauischen Knecht trifft; Buchow spricht
ihn beim ersten Mal direkt an, da dessen Frau sich bei ihm dariiber beklagt
habe, von ihrem Mann geschlagen zu werden. Offensichtlich handelt es sich
um eine schwierige Familiensituation, da die Frau nicht will, dass Andre — so
heif3t ihr Mann — ins Wirtshaus geht. Dies weckt natiirlich sofort alle klischee-
haften Vorstellungen von alkoholsiichtigen Untergebenen zumal ,,anderer*
Kultur, die brutal mit ihrer Frau umgehen, und passt gut zu ,,Volk* und litaui-
scher Dorfgeschichte (aus der diese Figuren offensichtlich in den Roman im-
portiert wurden). Andre freilich wehrt sich; ihm zufolge handelt es sich nur um
ein einmal in der Woche stattfindendes erholsames Vergniigen nach schwerer
Arbeit, das ihm seine Frau verwehren wolle: ,,Wenn man am Sonnabend nicht
in den Krug gehen soll, was hat man dann, das ist doch noch das einzige.*”’
Buchow hat etwas Verstindnis fiir ihn und denkt sich: ,,Wenn dieser Knecht in
seine dunkle Héiuslichkeit zuriickkehrte, waren die Kleider naf}, die Glieder
steif, die Frau weinte, die Kinder schrien, nun, dann ging er zu den kleinen
Freuden.*® Es geht hier nicht primdr um einen Geschlechterkonflikt im
,»Volk“, angesichts dessen Figur oder Autor sich fiir eine Seite entscheiden
wiirden, es geht eher um die Ausweglosigkeit gedriickter Lebensverhiltnisse
insgesamt und fiir beide Seiten, Mann und Frau. Bezeichnender Weise geht
Buchow gleich nach dieser Begegnung an einer fiir die restliche Handlung
gleichgiiltigen, aber mit symbolischer Bedeutung aufgeladenen Naturerschei-
nung voriiber, die im Nachhinein diese Begegnung mit seinem Knecht aus dem
,»Volk*“ semantisch auflddt: ,,Wie er diesen Sumpf hafite! O, er wiirde ihm

57 Eduard von Keyserling: Feiertagskinder. Roman [EA 1919]. In: ders., Feiertagskinder
[wie Anm. 47], S. 80.
> Ebd., S. 81.
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schon beikommen; wenn man den kleinen See {iber dem Ort niedriger legen
konnte, dann wiirde auch dieses unniitze, giftige Sumpfland verschwinden.*
>Sumpfland® und ,.giftig” stehen in der zeitgenossischen Literatur oft fiir ,nied-
rige® gesellschaftliche Verhiltnisse, in denen Protagonisten, die sich auf sie
einlassen (miissen), zu versinken drohen. Diese Gefahr besteht fiir Buchow in
keiner Weise, seine Reaktion freilich ist dieselbe: Die Lebenswelt seines
Knechts kann er mit nur mit Bedauern und innerer Abwehr beobachten, es ist
aber nicht die seine — der Wille, etwas zu dndern, richtet sich dann aber nicht
gegen die Lebensverhiltnisse seiner Médgde und Knechte, sondern ersatzweise
gegen den Sumpf, dieses ,,unniitze, giftige Sumpfland*.

Diese erste Begegnung mit Andre findet zu Beginn des Romans statt und berei-
tet die zweite im zweiten Drittel quasi spiegelbildlich als ihr eigenes Gegen-
stiick vor. In der Zwischenzeit ist Buchows Sohn (noch ein Kind) gestorben,
die Stimmung ist eingetriibt, er geht iiber seine Felder. Nun kommt es zur
zweiten Begegnung mit dem Knecht, der nun aber nicht Andre, sondern konse-
quent Andréd geschrieben wird — um einen einfachen Tippfehler kann es sich
nicht handeln, eher um einen Fehler bei der Niederschrift. Der blinde
Keyserling diktierte seine Romane seinen drei Schwestern; moglicher Weise
hatte die Schreiberin gewechselt und schrieb den Namen bei seinem (viel)
spiteren zweiten Auftauchen einfach anders. Dass dieses Versehen aber unbe-
merkt durch die Korrekturen ging, zeigt wie wenig Bedeutung der Figur dieses
Knechts beigemessen wird — niemand hielt es fiir nétig, die Schreibweisen vom
Anfang und Ende des Romans miteinander zu vergleichen (und an weiterer
Stelle tritt der Knecht nun einmal nicht auf).

Doch zuriick zum Text selbst: Die Beschreibung der Knechtshduser wirkt nun
selbst etwas sumpfartig oder zumindest ,.triibselig®, die Kinder als Représen-
tanten der Bewohner etwas verwahrlost und ,,wie scheue kleine Tiere*: ,,An
einer Biegung des Weges standen die Knechtswohnungen, Holzhduser mit
groBen Dichern und kleinen, trilben Fenstern; Kinder salen auf den Schwellen,
die Haare hingen ihnen in das Gesicht, und sie starrten wie scheue kleine Tiere
den voriibergehenden Herrn an.“" Andri (wie er nun geschrieben wird) tritt
zum Herrn, wieder hat er Probleme mit seiner Frau, doch nun ganz anderer Art:
Auch (aber womoglich weil3 Andrd gar nichts vom Ungliick im Herrenhaus)
ihnen sei ein Kind gestorben, seine Frau seither vollig aus der Fassung. Andri
wiinscht sich deshalb, dass Buchow mit ihr spricht. ,,Ich dachte [...] wenn der
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Herr mit ihr sprechen wiirde, vielleicht, daf sie das verniinftiger macht.“®' Die
in der litauischen Dorfgeschichte fiir den Deutschen reservierte Haltung des
ordnenden und bestimmenden Beobachters ist hier offensichtlich auch vom
litauischen Knecht bereits so verinnerlicht, dass er mit entsprechender Bitte an
den deutschen Herrn herantritt. Diese Szene bestitigt zugleich die Herkunft
dieses Narrationsmodells: Es spiegelt sehr unmittelbar das Verhéltnis zwischen
Herr und Knecht wider — bis hinein in die koloniale Uberformung des letzteren,
der sich treuherzig der Uberlegenheit des ersteren iiberlisst und den Glauben
an die heilende Macht des Herrn internalisiert hat.

Buchow versucht denn auch, Andris Frau zu trosten, sie klagt jedoch unbeirrt
und eigenartig selbstbezogen, dass alles Ungliick nur immer sie treffe ,,ich
habe immer Ungliick gehabt; schon voriges Jahr mit dem Kalb! Solch ein
schones Bullenkalb!“®> Damit erfiillt sie das stereotype Klischee vom ,,Volk*,
fiir das nur materielle Werte zdhlen, so dass Kind und Nutzvieh nebeneinander
stehen, ja nach dem Tod des Kindes der als woméglich noch schlimmer emp-
fundene Tod eines Kalbs wieder hochkommt. Doch damit nicht genug: Die
Frau lduft plotzlich mitten im Gespriach davon und lidsst den Herrn allein, weil
sie sieht, dass einer ihrer Jungen falsch mit den Tieren umgeht — was offen-
sichtlich wichtiger ist als ihre Trauer um Kalb und Sohn. Buchow trostet erst
Andréd und dann sich damit, dass sie durch ihre Arbeit wieder ins Gleichge-
wicht komme und sagt zu sich: ,,Sie hat ihren Schmerz eingereiht [...] Zuerst
die Schweine fiittern, dann klagen und weinen, dann die Kuh melken, so iiber-
windet es sich.“®® Diese Szene dient natiirlich in erster Linie als Kontrastszene:
was bedeutet der Verlust eines Kindes im Herrenhaus, was in der Hiitte des
Knechts? Und weil jede Gegeniiberstellung Kontraste braucht, werden die
Umgangsweisen mit dem erlittenen Ungliick ungleich verteilt: feinnervige
Empfindung oben im Adel, derber Pragmatismus ,,unten* im ,,Volk®, wobei
dieser aus Sicht der Oberschicht zugleich beneidenswert robust und ,,gesund‘
wirken kann, wird damit der erlittene Verlust doch ,,eingereiht” in den ohnehin
unabénderlichen Tagesablauf der Untergebenen. Dass es sich bei dem Knecht
um keinen Deutschen handelt, hat fiir diesen selbst kaum Bedeutung, fiir die
kiinstlerische Darstellung aber groBe, vergroBert und verstirkt dies doch die
Distanz zwischen Herr und Knecht, deutschem Adel und anderskulturellem
,»Volk*.
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In beiden Fillen, bei Clara Nast wie bei Eduard Graf v. Keyserling, dient das
litauische ,,Volk* in erster Linie als Projektionsfldche fiir Bediirfnisse der mit
ibergeordnetem Bewusstsein ausgestatteten deutschen Beobachter, sprich der
deutschen Erzéhler und Leser; im einzigen Fall, in dem uns hier eine deutsche
Figur in der Gegenwartshandlung selbst begegnet, bei Keyserlings Buchow,
hat die litauische Figur offensichtlich reinen, auf Buchows eigenes Schicksal
bezogenen Spiegelungscharakter: Er lernt in diesem Spiegel seine personliche
Tragodie etwas zu relativieren, ohne dass die ihre fiir die expressiveren Litauer
ebenso gravierend wire wie die seine fiir ihn. Zugleich aber fungiert er fiir sie
als vertrauensvoll akzeptierte auktoriale Uberwolbung ihres Daseins. In abge-
schwichter Form gilt dies auch fiir die Treue, die Nasts Ewe ihrem fiir sie
langst verschollenen deutschen Liebhaber hilt. In beiden Fillen richtet sich das
Leben der Litauer an den Deutschen aus, ohne fiir diese ebenso wichtig zu sein
wie umgekehrt. Dadurch erscheinen die litauischen Untergebenen nicht als
diejenigen, von deren Arbeit die deutschen Herren abhingig sind, sondern
umgekehrt ihrerseits als von der ihnen nur sparsam zuteilwerdenden Aufmerk-
samkeit der Deutschen abhiingig. Kolonial iiberformte Lebenswelt innerhalb
wie auBlerhalb der Texte, Textstruktur und Figurenzeichnung bilden so eine
erstaunlich dichte Einheit und gehen unmittelbar ineinander iiber.
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