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Schmuggel, Sumpf und Tod 

Variationen der litauischen Dorfgeschichte bei Clara Nast  

und Eduard Graf v. Keyserling 

Jürgen Joachimsthaler 

Vorbemerkung 

Die litauische Geschichte ist eine quantitativ überschaubare, in ihrer Profilie-
rung aber markante Sonderform der „Dorfgeschichte“1 – und dies nicht nur 
wegen ihrer thematischen Konzentration auf litauische Dorfbevölkerung vor-
rangig aus dem ehemaligen Kleinlitauen im seinerzeitigen Ostpreußen. Ihre 
spezifische Besonderheit hängt eng mit der sozialen und kulturellen Differenz 
zwischen litauischen Figuren und deutschem Blick auf sie zusammen.2 Dieser 
mag in den Geschichten selbst von deutschen Figuren explizit vorgetragen3, 
dieser mag vom Autor in Erläuterungen zu seinem Text unmissverständlich 
zum Ausdruck gebracht4 oder eher unausgesprochen in die Textstruktur einge-
senkt werden.5 Für die Dorfgeschichte insgesamt ist ja der Blick des gebilde-
ten, in der Regel aus der Stadt kommenden, dort lebenden oder dort zumindest 
ausgebildeten und sozialisierten Erzählers oder Helden auf das von ihm zu-
gleich herablassend und doch voll Sehnsucht nach einem „einfachen Leben“ 
als „naturnah“ inszenierte Volk konstitutiv; nicht umsonst sind die Verfasser 
oft Richter, Pastoren oder Lehrer, deren Aufgabe die kulturelle und moralische 
Formung der Menschen ist, über deren von ihnen doch durch „Volkserzie-
hung“ abzubauende „Unverfälschtheit“ sie auch in fiktionalen Texten so gerne 
schreiben. In der litauischen Dorfgeschichte steigert sich diese bereits inner-

                                                 
1 Vgl. die klassische Darstellung von Jürgen Hein: Dorfgeschichte. Stuttgart: Metzler 1976 
2 Dieser Text ist ein ergänzender Seitentext zu Jürgen Joachimsthaler: Text-Ränder. Die 

Kulturelle Vielfalt in Mitteleuropa als Darstellungsproblem deutscher Literatur. 
Heidelberg: Winter 2011, Bd. 2, S. 35-66; zum hier verwendeten Begriff „Volk“ (und den 
Anführungsstrichen, durch die seine ideologische Aufladung hervorgehoben werden soll), 
vgl ders.: Mythos „Volk“. Zu Vorgeschichte und Entstehung der National-Texturen 
Mittel-, Ostmittel- und Nordosteuropas. In: National-Texturen. National-Dichtung als lite-
rarisches Konzept in Nordosteuropa. Hrsg. v. dems. und Hans-Christian Trepte. Lüneburg: 
Nordost-Institut 2009 (=Nordost-Archiv XIV/2007), S. 19-77. 

3 Hermann: Sudermann: Die Reise nach Tilsit. In: ders.: Litauische Geschichten. Stuttgart, 
Berlin: Cotta 2-251917 [EA 1917], S. 9-68. 

4 Ernst Wichert: : Littauische Geschichten. Bd. 1 [EA 1882]. Dresden, Leipzig: Carl Reißner 
21900. 

5 Clara Ratzka: Urte Kalwis. Roman. Berlin: Egon Fleischel & Co. 1917. 
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halb Deutschlands potenziell koloniale Dimension6 des Erzählens durch die 
Abbildung der sozialen auf die kulturelle Differenz zu einer grundsätzlichen 
Gegenüberstellung Angehöriger einer scheinbar überlegenen und solcher einer 
angeblich (und machtpolitisch tatsächlich) unterlegenen Kultur.  

In vielen litauischen Dorfgeschichten wird dies oft zugleich verborgen und 
verstärkt dadurch, dass Deutsche dort häufig gar nicht oder nur am Rande auf-
treten, das „einfache“ litauische Volk also scheinbar nur als ein in sich ruhen-
des für sich und bei sich selbst gezeigt wird. Die tatsächlichen Machtverhält-
nisse werden dadurch ebenso weitgehend ausgeblendet wie die Frage, warum 
das gezeigte „Volk“ so ist oder, besser, gezeigt wird, wie es gezeigt wird (und 
in Wirklichkeit wohl doch nicht unbedingt ist): In sich eingeschlossen fast 
ohne jeden Kontakt zur Außenwelt (obwohl doch berufsbedingte Mobilität 
während der Entstehungszeit dieser Geschichten zwischen spätem Kaiserreich 
und früher Weimarer Republik selbstverständlich geworden ist), ungebildet 
„naiv“ (im Zeitalter der längst durchgesetzten allgemeinen Schulpflicht), unbe-
dacht sinnlich, leidenschaftlich, gierig, in gewisser Weise amoralisch, oft auch 
primitiv materialistisch, zugleich in Zeiten rapiden sozialen, ökonomischen 
und kulturellen Wandels nicht mehr anpassungsfähig und in eine Art letzten 
Reviers zurückgedrängt. Dieses Bild hat weniger mit Wirklichkeit zu tun als 
mit den Bedürfnissen derer, die es entwerfen und mit seiner Hilfe zugleich 
kulturregressive Sehnsucht und Überlegenheitsgefühle imaginativ ausleben 
können. Die koloniale Differenz wird deutlich bereits aus dem programmati-
sches Zuschnitt des litauischen „Volks“ im Vorwort zu Ernst Wicherts diese 
Textform begründender Sammlung Littauische Geschichten (1882): „Gebilde-
te“ Litauer dürfen in ihr nicht vorkommen und gelten fortan als gattungsfremd: 
„Der Littauer als solcher bringt es nicht über den Bauer hinaus. Der einzelne 
steht an Bildungsfähigkeit schwerlich hinter seinem deutschen Nachbar zurück. 
Littauische Namen trifft man überall in Ostpreußen, namentlich auch in den 
größeren Städten und in allen Berufskreisen und Geschäftszweigen an; aber die 
wenigsten Vertreter derselben verstehen auch nur noch ein Wort Littauisch. 
Söhne von Littauern studiren, besteigen die Kanzel, tragen die Robe, nehmen 
einen Lehrstuhl der Universität ein. Sie hören damit auf Littauer zu sein.“7  

Nun könnten Generationskonflikte in durch Bildungsaufstieg geprägten Fami-
lien ein durchaus interessanter Gegenstand literarischer Erzählungen sein. 
Doch weil gebildete Litauer in dieser Literatur keine Litauer mehr sein sollen, 
                                                 
6 Nicht umsonst gab es eine „innere Kolonisation“, vgl. Max Sering: Die innere 

Kolonisation im östlichen Deutschland. Leipzig: Duncker & Humblot 1893. 
7 So in seinem Vorwort Wichert, Littauische Geschichten, Bd. 1 [wie Anm. 4], S. XI. 
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kommen sie und solche Probleme in dieser Literatur erst gar nicht vor. Ver-
knüpft mit der zeitüblichen Erwartung, die Litauer in Ostpreußen würden sich 
durch Assimilation (also durch diesen zugleich aus den Erzähltexten ausge-
blendeten Bildungsaufstieg) ohnehin langsam germanisieren8, ihre Kultur sich 
also langsam auflösen und verschwinden, beschränkte sich die litauische Dorf-
geschichte auf die Evokation eines von aller Modernisierung noch weit ent-
fernten ländlichen Lebens, das „noch nicht“ untergegangen war und im Be-
wusstsein der deutschen Beobachter ein nur noch letztes, bald verschwinden-
des Restchen einer absterbenden Lebensweise bildete. Diese Konstruktion 
erlaubte den deutschen Autoren und Lesern die Vorstellung kulturell von ihnen 
unüberschreitbar weit entfernter, geographisch aber noch in ihrer näheren Um-
gebung anwesender und doch bereits fast schon in unerreichbare Vergangen-
heit abgesunkener nostalgischer Bilder von Menschen, denen mit bedauerndem 
Verständnis über ihren (baldigen) Untergang vormoderne Eigenschaften, Lei-
denschaften und entsprechende Handlungen (oft am Rande der Illegalität) zu-
geschrieben werden konnten, die dem deutschen Leser nicht möglich bzw. 
nicht erlaubt waren. Mit diesen Figuren konnte man ein noch vormodernes 
Leben wenigstens imaginativ leben, seinen Untergang zugleich bedauern und 
doch aus moralischen oder kulturellen Gründen zugleich gutheißen. 

Die Litauer dieser litauischen Dorfgeschichten erfüllten so trotz einiger „realis-
tischer“ Kulissen und folkloristischer Details (wie den immer wieder gesunge-
nen Dainos) primär die Funktion, im deutschen Imaginationshaushalt für die 
Kosten „deutscher“ Kultur im Zeitalter der Modernisierung und Nationalisie-
rung zu stehen und mithin für das, was der Deutsche sich versagen musste, was 
er zugleich verurteilen musste und doch wenigstens bedauern wollte, wobei die 
Gewichtung dieser Ingredienzien von Autor zu Autor und Text zu Text sehr 
unterschiedlich ausfallen konnte. Hier seien nun einige Variationen dieser Gat-
tung vorgestellt, verfasst zur Hälfte von Clara Nast, zur Hälfte von Eduard 
Graf von Keyserling. 

 

 

 

 

 

                                                 
8 Alexander Horn: Culturbilder aus Altpreußen. Leipzig: Carl Reißner 1886, S. 78. 
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Clara Nast 
Clara Nast, geb. 1866 in Insterburg, gest. 1925 in Tilsit, verheiratet mit einem 
Oberlehrer, ist heute weitgehend vergessen, hatte sich aber zu Lebzeiten einen 
Namen gemacht als Autorin vielgelesener Mädchen- und Jugendromane, die 
teilweise als kurze Fortsetzungsreihen (zwei Trilogien und zwei Tetralogien) 
um die Titelheldinnen Aennchen9, Lottchen10, Hummelchen11 und Christin-
chen12  erschienen. Diese Neigung zu verniedlichenden Figuren, deren Name 
diminuiert wird (es gibt daneben noch je zwei Romane um ein Peterchen13 und 
ein Tante Minchen14) machen bereits eine Neigung zu Figuren deutlich, die als 
liebenswert kindlich gezeichnet sind und sich naiv und noch ungebildet „natür-
lich“  unterhalb des Bewusstseinsstandes der freundlich auf sie herabblicken-
den Autorin bewegen.  

Diese auktoriale Haltung erstreckt sich mit einigen Variationen auch auf Nasts 
litauische Geschichten, die kein zufälliges Nebenprodukt ihres Schaffens dar-
stellen, sondern durchaus von Bedeutung für sie gewesen sind: Immerhin war 
ihre erste Publikation überhaupt (unter dem Pseudonym Herbert Fohrbach) 
eine Sammlung litauischer Geschichten.15 Insgesamt veröffentlichte sie min-
destens drei solcher Sammlungen litauischer Geschichten16, obwohl diese so 
erfolglos waren, dass sie heute nahezu ungreifbar sind. Mir gelang bisher nur 
eine von ihnen einzusehen: Litauisch Blut.

17  

                                                 
9 Clara Nast: Wie es unserem Aennchen erging. Berlin:  Weichert Verlag 1906; dies.: Unse-

res Aennchens Schuljahre. Berlin: Weichert 1907; dies.: Was unserem Aennchen erblüh-
te! Berlin 1908. 

10 Clara Nast: Lottchens Kinderzeit. Berlin: Weichert 1911; dies.: Lottchens Jugendzeit. 
Berlin: Weichert 1912; dies.: Lottchens Lehr- und Wanderzeit. Berlin: Weichert 1913. 

11 Clara Nast: Hummelchen. Berlin: Weichert 1917; dies.: Hummelchen geht in die Schule. 
Berlin: Weichert 1918; dies.: Hummelchen will studieren. Berlin: Weichert 1919; dies.:  
Hummelchen will heiraten. Berlin: Weichert 1919. 

12 Clara Nast: Christinchens Traumland. Berlin: Weichert 1920; dies.: Christinchens Freud 
und Leid. Berlin: Weichert 1921; dies.: Christinchens Sonnentage. Berlin: Weichert 1922; 
dies.: Christinchens letzte Reise. Berlin: Weichert 1924. 

13 Clara Nast: Peterchen Tunichtgut. Berlin: Weichert 1924; dies.: Peterchen Tunichtguts 
Flegeljahre. Berlin: Weichert 1925. 

14 Clara Nast: Tante Minchens Wunderschrank. Berlin: Weichert 1925; dies.: Tante 
Minchens Kaffeekränzchen. Berlin: Weichert 1926. 

15 Herbert Fohrbach [=Clara Nast]: Altlitauische Geschichte. Tilsit: [Selbstverlag] 1889. 
16 Die „dritte“ in der Reihe ist Clara Nast: Die Sängerin und andere litauische Erzählungen. 

Berlin: Janke 1903.  
17 Clara Nast: Litauisch Blut. Erzählungen aus Preussisch-Litauen. Berlin: Janke [1901]. 
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Diese besteht aus drei Erzählungen, die dem Schema der Litauischen Ge-
schichte, wie es Ernst Wichert vorgegeben hatte, im Wesentlichen folgen und 
dieses doch etwas variieren: Ein auktorialer deutscher Blick schneidet ein in 
seiner Dörflichkeit befangenes und ganz in diese eingebundenes Leben in ei-
nem tragischen Moment aus der Geschichte heraus; das Scheitern der Figuren 
bestätigt die Ausweglosigkeit ihrer gleichsam in einem narrativen Zoo einge-
sperrten Existenz, aus dessen Enge kein Weg in die Stadt führt, kein Weg zu 
größerer Bewusstseinsbildung, kein Weg aus dem als nicht zukunftsfähig ge-
zeichneten litauischen Milieu heraus – es sei denn der Tod. Deutsche Figuren 
treten allenfalls als den Litauern weitgehend entrückte, überlegene Autoritäten 
auf, deren einzige Funktion darin besteht, die unüberwindbare Unterlegenheit 
der Litauer und die Unausweichlichkeit des Todes dieser Figuren, damit aber 
womöglich der gesamten – betrauerten – kleinlitauischen Kultur zu verdeutli-
chen.  

Der Titel Litauisch Blut steht in damals üblicher Manier für den Glauben an 
ererbte Nationaleigenschaften, die gewissermaßen „im Blut“ siedeln sollten, 
also als biologisch fundiert galten und damit als unveränderbar – analoge Bei-
spiele wären Zigeunerblut

18
, Polnisch Blut

19, Polenblut
20

,  Deutsches Blut
21

, 

Germanenblut im Osten
22

, Deutscher Muth in jungem Blut
23

, Der Mutter 

Blut
24

, Das edle Blut.
25 Ein solcher Buchtitel verspricht programmatische Ein-

blicke nicht nur in das Leben dieser oder jener Figur, sondern ins „litauische 
Blut“, die über Generationen vererbte Beschaffenheit der Litauer an sich. Ent-
sprechend rassistisch sind viele der Romane und Erzählungen mit solchem 
Titel. Im Vergleich dazu sind die drei Erzählungen Clara Nasts harmlos, weh-
mütige Stimmungsbilder, die sich voll trauernden Verständnisses einfühlen in 
die Leiden litauischer Frauen, wobei diese drei Geschichten in ihrer Aufeinan-
derfolge eine ansonsten gattungsfremde Neigung zu von Geschichte zu Ge-

                                                 
18 Hans Wachenhusen: Zigeunerblut. Berlin: Lincke 1865. 
19 Nataly von Eschstruth: Polnisch Blut. Roman. Berlin: Emil Dominik 1887. 
20 Oskar Nebdal: Polenblut. Operette in drei Bildern. Wien: Doblinger 1920. 
21 Paul Peregrin: Deutsches Blut. Ein Sang aus Schlesiens Vorzeit. Bunzlau: Neudecker 

1900. 
22 Eberhard Kraus: Germanenblut im Osten. Erzählungen und Skizzen. Leipzig: Pierson 

1895. 
23 Richard Baron: Deutscher Muth in jungem Blut. Bilder aus dem Kriege von 1870 für die 

deutsche Jugend. Breslau: Trewendt 1874 [2. Aufl. 1892]. 
24 Robert Kurpiun: Der Mutter Blut. Roman aus Oberschlesien. Phönix 1909. 
25 Ernst von Wildenbruch: Das edle Blut. Eine Erzählung. Berlin: Freund & Jeckel 1893; 

301897. 
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schichte abnehmender Tragik zeigen – die letzte endet sogar mit einem relati-
ven happy-end, einem Fünkchen Hoffnung in einem ansonsten frustrierenden 
Leben, das ein Vorschein sein kann auf ein eines Tages besseres Dasein. Die 
bei Wichert fast schon konstitutive Ausweglosigkeit der litauischen Dorfge-
schichte wird so zumindest etwas aufgebrochen (Jahre später wird dann Clara 
Ratzka das narrative Instrumentarium der litauischen Dorfgeschichte gezielt 
umdrehen und für eine am Ende geradezu aggressiv weibliche Befreiungsge-
schichte nutzen26). 

Die gattungstypisch mit Liedern im Dainos-Stil angereicherte27 erste der drei 
Erzählungen heißt Schmugglermare und verortet schon im Titel die weibliche 
Hauptfigur an der Grenze des Rechts ebenso wie – als Schmugglerin über-
schreitet sie ja Grenzen – des Deutschen Reiches; die Kombination der gehei-
mes Tun versprechenden Bezeichnung „Schmuggler“ mit einem weiblichen 
Vornamen verspricht bereits vor Textbeginn eine für (klein-)bürgerliche Lite-
ratur nicht untypische Romantik der Kleinkriminalität: Außerhalb des Rechts 
stehend ohne doch direkt gewalttätig zu sein oder jemand anderen als „nur“ das 
abstrakte Recht und den Staat betrügend, sind Schmuggler eher verwilderte 
„natürliche“ Steuerhinterzieher im Kleinen (systematischer Großschmuggel 
mit hohem Gewinn spielt in solchen stereotypen Geschichten keine Rolle). 
Deshalb erlauben sie als gleichwohl zum ‚gerechten‘ Scheitern verurteilte Fi-
guren kurzfristig eskapistische Träume – und die Trauer über ihren moralisch 
unvermeidlichen Untergang, der die praktische Unlebbarkeit der in sie hinein-
projizierten Romantik bezeugt.  

Die Handlung spielt natürlich an einer Grenze, an einem kleinen, zu Fuß 
überschreitbaren Grenzflüsschen zwischen Deutschem und Russischen Reich: 
Mare, die Tochter eines von russischen Grenzsoldaten erschossenen Schmugg-
lers (die Mutter starb schon früher), lebt mit ihrem Bruder Jons (der ebenfalls 
schmuggelt) in einer Lehmkate nahe der Grenze. Sie verliebt sich während 
eines illegalen Grenzübertritts in den auf russischer Seite als Grenzsoldat 
Dienst tuenden Litauer Peter. Bereits die erste Begegnung zwischen den beiden 
profiliert die Autorin als eine zwischen Vertretern der zwei Hälften eines poli-
tisch zwischen zwei größeren Mächten aufgeteilten Volks. So spricht Peter bei 
ihrer ersten Begegnung Mare „in ihrer Heimatsprache an“28, sie antwortet: „Du 

                                                 
26 Ratzka, Urte Kalwis [wie Anm. 5]. 
27 Clara Nast: Schmugglermare. In: dies.: Litauisch Blut [wie Anm. 17], S. 1-57; hier S. 

18f., 24, 31, 46. 
28 Ebd., S. 5.  
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bist ein Russe, nicht wahr?“29 Daraufhin stellt er klar: „Ein russischer Litauer, 
wir sind eines Stammes, daher verstehe ich, was Du sprichst, und vermag Dir 
zu antworten.“30 Die etwas redundante Ausdruckweise hebt explizit hervor, 
was an sich ohnehin selbstverständlich wäre – dass ein Litauer nämlich litau-
isch spricht – und dient vor allem dazu, dem deutschen Leser unmissverständ-
lich zu erklären, was der an dieser Grenze lebenden Titelfigur ohnehin unmit-
telbar einsichtig sein dürfte und deshalb nicht mit vergleichsweise viel Worten 
erklärt werden müsste. Damit aber wird der deutsche Leser auf den für die 
Autorin zentralen Kontext ihrer Geschichte überdeutlich verwiesen: die Litauer 
sind ein zwischen Mächtigeren aufgeteiltes Volk.  

Die Liebesbeziehung zwischen Peter und Mare wird durch Fokussierung und 
plot-Zuschnitt so dargestellt, dass der intendierte Leser sich mit den beiden 
identifiziert und auf ein glückliches Zusammenkommen der beiden am Ende 
hofft; zugleich jedoch wird diese Konstruktion politisch überlagert: Mare und 
Peter stehen einander ja als die beiden Hälften des litauischen Volks gegenüber 
und wollen zueinander kommen, sehen sich aber durch die zwischen ihnen 
verlaufende Grenze behindert. Sie stehen so für einen zwar nie explizit ausge-
sprochenen, aber doch von der Autorin erkennbar bewusst in die Handlung 
eingeschriebenen unerfüllbaren Wunsch nach einer Art „Wiedervereinigung“ 
der Litauer zumindest in der Gestalt dieses einen Paares. Klar benennt Peter bei 
der ersten Begegnung das (anfangs) Trennende zwischen den beiden: „Wir 
sind Kinder eines Volkes, und doch – ich bin einem anderen Herrn 
unterthan“.31 Dass es dann doch zur Beziehung kommt, ist klarer Widerspruch 
gegen dieses „und doch“, die Anziehung zwischen den beiden unterläuft die 
trennende Grenze. Bereits in der ersten Begegnung hat dies praktische Konse-
quenzen, da Mare in vorbehaltlosem Vertrauen ihm, dem russischen Grenzer, 
von der Schmugglertätigkeit ihrer Familie berichtet. Obwohl Peter verpflichtet 
wäre, Schmuggler zu verfolgen, bittet sie ihn, ihren Bruder zu unterstützen, 
was er anfangs zwar – mit dem eben zitierten Satz – verweigert, schließlich 
aber doch dadurch zu tun verspricht, dass er Jons und dessen Gefährten, den 
selbstlos verzichtend in Mare verliebten buckligen Kristup, bei ihren Aktivitä-
ten und illegalen Grenzübertritten einfach nicht sehen werde. 

Auf Ebene der Figurenrede wird anhand der zwischengeschlechtlichen Bezie-
hungen immer wieder die politisch-nationale Situation der Litauer verhandelt. 
Bald nach Beginn ihres Liebesverhältnisses erkundigt Mare sich bei Kristup 
                                                 
29 Ebd., S. 5. 
30 Ebd., S. 5. 
31 Ebd., S. 9. 
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nach den Männern jenseits der Grenze, der antwortet: „Was geht‘s dich an, wie 
drüben die Männer aussehen? Du bist eine Deutsche und mußt nach Deutschen 
schauen, aber nicht nach den Russen.“32 Für Kristup, der selbst Litauer ist, ist 
offensichtlich die Zugehörigkeit zum deutschen Staat stark und bedeutsam 
genug, sich und Mare als Deutsche zu betrachten und nicht mehr als Litauer – 
Staatsbürgerschaft schlägt (ganz im Sinne der preußischen Assimilationspoli-
tik) Ethnie. Allein dass Mare an Männer jenseits der Grenze denkt, muss da als 
eine Art potenziellen Vaterlandsverrats gelten. Nast hat so in den Litauer 
Kristup die deutsche Erwartung einverschrieben, die im Deutschen Reich le-
benden Litauer würden sich ohnehin bald assimilieren und aufhören Litauer zu 
sein. Mares Widerspruch dagegen betont jenes litauische Moment, das Kristup 
bereits ganz aufgegeben oder verdrängt zu haben scheint: „Ich bin keine Deut-
sche, ich bin Litauerin [...] und auch dort, jenseits der Grenze, giebt‘s Leute, 
die unsere Sprache sprechen.“33 Das grenzüberschreitende Liebesverhältnis 
wird so subversiv den bestehenden Staatsgrenzen gegenüber und macht die 
Einheit der Litauer in einer Umgebung wieder bewusst, in der diese selbst 
bereits auf ihre nationale Identität zu verzichten beginnen – bereits mit dem 
Buchtitel Litauisch Blut geht Nast ja von unaufhebbaren Nationalmerkmalen 
aus, die sich narrativ am besten dadurch evozieren lassen, dass sie sich erst 
gegen eine Umwelt durchsetzen müssen, in der sie geleugnet werden. Die 
Handlung der ersten Erzählung soll so bestätigen, was der Buchtitel behauptet. 

Spannung auslösender Widerstand gegen das Liebesglück kommt durch den 
reichen Litauer Willus Abromeit in die Handlung. Der will Mare verführen, 
verfolgt und bedrängt sie, stellt ihr aufs Brutalste nach und will sich schließlich 
für ihre ständige Abweisung an ihr rächen. Er belauscht sie und Peter, berichtet 
Jons in den düstersten Farben von Mares Geliebtem (von dem dieser noch 
nichts weiß) und bringt diesen so gegen Peter auf, dass ein Glück zwischen 
Mare und Peter in Deutschland unwahrscheinlich wird. Auf dieser Seite der 
Grenze kann es kein Zusammenkommen der Litauer geben – weil die Litauer 
selbst es nicht wollen. Mare ist deshalb bereit, zu Peter auf die andere Seite der 
Grenze zu wechseln: „Nicht wahr, es ist keine Sünde vor Gott, wenn ich Dir in 
ein fremdes Land folge?“34 Dass Russisch-Litauen jenseits der Grenze „frem-
des Land“ sei und das Hinüberwechseln in dieses Sünde, ist offensichtlich auch 
in Mares Bewusstsein stärker als die sprachliche und kulturelle „Einheit“ der 
Litauer, die doch ihr Verhältnis mit Peter zu verkörpern hat. Peter antwortet ihr 

                                                 
32 Ebd., S. 24. 
33 Ebd., S. 24. 
34 Ebd., S. 25. 



Annaberger Annalen 20/2012 

 

15 

 

auf eine die Staatsgrenzen transzendierende Weise, wobei er nun jedoch nicht 
mehr litauisch argumentiert, sondern christlich: „Wir sind alle Gottes Kinder, 
wie sollte es da wohl Sünde sein?“35 Offensichtlich will Nast die von ihr selbst 
doch erst den Figuren implementierte nationale Bewusstseinsbildung im Zuge 
ihrer Beziehung zueinander nicht zu weit treiben und kontaminiert sie mit ge-
genläufigen anderen Wertvorstellungen und für die Figuren grundlegenderen 
Weltbildern: Aus preußisch-litauischer Perspektive ist die „andere“ Seite der 
Litauen durchziehenden Grenze eben doch „fremdes Land“, deren Infrage-
stellung von litauischer Gemeinsamkeit inspiriert sein kann, aber letztlich nicht 
mit dieser begründet wird, sondern mit der Gleichheit aller Menschen vor der 
„Kontingenzformel“36 Gott. 

Doch auch aus diesen Plänen wird nichts, darf (von der Autorin aus gesehen) 
nichts werden, denn gerade durch ihr Scheitern erhalten sie tragisches Gewicht: 
Peters grenz- und pflichtüberschreitendes Liebesverhältnis wird dessen Vorge-
setzten von jemandem (andeutenden Textsignale lenken den Verdacht des 
intendierten Lesers auf Willus)37 verraten,  er verschwindet spurlos. Im Text 
zuvor immer wieder geäußerte Drohungen und Ängste lassen vermuten, dass er 
ausgepeitscht und – womöglich nach Sibirien – strafversetzt wurde. Mare 
macht sich schließlich heimlich auf den Weg, um ihn auf russischem Boden zu 
suchen, wird aber beim Grenzübertritt von Peters Nachfolger erschossen. Die 
litauisch-litauische Liebesbeziehung bleibt eine unerfüllbare Möglichkeit, die 
an der Härte der Gegebenheiten scheitern muss. Interessanter Weise tritt an 
dieser von russischer Seite aus so scharf bewachten Grenze kein einziger deut-
scher Grenzsoldat auf, so dass die unerbittliche Brutalität der Verhältnisse 
allein der russischen Seite zugeschrieben werden kann. Wohl nicht zufällig 
geht auch das zaghaft erwachende nationale Bewusstsein der Litauerin Mare 
vom russischen Soldaten aus, der als erster auf ihre gemeinsame Sprache und 
Kultur rekurriert, sich dabei aber an keiner Stelle gegen die deutsche Seite 
wendet, sondern nur gegen die einseitig als „russisch“ markierte Grenze. Alles 
Übel so scheint es, geht von Russland aus – selbst das trotz aller zeitweisen 
Hoffnung letztlich tödliche litauische Liebesbündnis, mit dem der intendierte 
Leser mitfiebert, findet seinen unerwarteten Beginn und sein tödliches Ende 
auf russischer Seite.  

Offenbleiben muss, wie weit Clara Nast damit bewusst auf die realen histori-
schen Umstände anspielt, auf die aufgrund stärkerer Unterdrückung stärker 
                                                 
35 Ebd., S. 25. 
36 Niklas Luhmann: Das Recht der Gesellschaft. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1995, S. 214-238. 
37 Nast, Schmugglermare [wie Anm. 27], S. 52. 
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ausgeprägte litauische Nationalbewegung auf russischer Seite, deren Anhänger 
häufig auf die deutsche Seite auswichen, nationallitauische Druckerzeugnisse 
in Ostpreußen drucken ließen und von hier aus in das Russische Reich 
schmuggelten und von den auf deutscher Seite lebenden Litauern nicht ganz 
unbeobachtet bleiben konnten. Die politische Reflexionsebene des Textes 
reicht weder hin, um ihm bewusste Anknüpfung an diese zeitgenössischen 
Kontexte zu unterstellen (Mare wäre dann als eine von der litauischen Natio-
nalbewegung Russlands verführte deutsche Litauerin zu entschlüsseln), noch 
sind sie unbestimmt genug, um jegliche Möglichkeit einer bewussten Anknüp-
fung an diesen zeitgenössischen Kontext zu verneinen.  

Diese Unbestimmtheit ist auch eine Folge der von Wichert festgelegten Grund-
strukturen der Litauischen Geschichte: Eine litauische Figur mit offensiverem, 
auf politischem Wissen beruhender litauischer Einstellung darf es in ihr nicht 
geben. Sonst wären die Genre-Litauer dieser Textform ja keine Genre-Litauer 
mehr: Nicht umsonst freilich kommt das kleine bisschen litauischen Bewusst-
seins, das die Liebesbeziehung in Mare erweckt, aus Russland, kann ihr Be-
wusstsein von der „Fremdheit“ der anderen Seite der Grenze aber nicht unter-
minieren und findet sein unvermeidlich tragisches Ende auf russischer Seite. 
Die deutsche Seite ist davon nicht wirklich berührt. 

Schmugglermare ist die längste und programmatischste der drei Erzählungen 
aus Litauisch Blut. Die zweite heißt Im Obstgarten und erzählt in geraffter 
Form aus dem Rückblick vom Leben der alleinstehenden Gärtnerin Ewe. Diese 
erinnert sich zunächst an ihren bereits vor zwanzig Jahren gestorbenen Hund 
Wjun, der jedoch, das zeigt sich rasch, nur eine Ersatzerinnerung ist an den 
einzigen (kurzzeitigen) Liebhaber ihres Lebens, den „Neffe[n] des gnädigen 
Herrn, der sich einige Zeit auf dem Gute aufhielt“38, welcher ihr den Hund zum 
Abschied geschenkt hatte. Ewe ist ein Musterbeispiel sentimental und kitschig 
gezeichneter Außenseiterfiguren aus der Unterhaltungsliteratur der wilhelmini-
schen Ära, die aufgrund eines nur kurzen und folgenlosen Liebesverhältnisses 
ihr Leben in treuer Erinnerung an diese kurze Zeit verbringen, keine weiteren 
Beziehungen mehr eingehen und so zur Verkörperung einer in dieser Extremi-
tät wohl kaum noch „idealen“ Idealvorstellung von „Treue“ werden. Der Hund 
Wjun wird für Ewe zur Inkarnation und zum Symbol dieser „Treue“, er schützt 
seine Herrin und ihr Gefühlsleben vor jedem weiteren Abenteuer. „Die Bur-
schen aus dem Dorfe hatten einen ganz gewaltigen Respekt vor dem Tier. Zwar 
versuchten die Verwegensten von ihnen immer wieder nachts in den Garten 

                                                 
38 Clara Nast: Im Obstgarten. In: dies., Litauisch Blut [wie Anm. 17], S. 58-64; hier S. 59. 
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einzusteigen und bis zu Ewe vorzudringen, aber der treue Wächter bereitete 
ihnen jedesmal eine mehr als schmähliche Niederlage.“39 In Erinnerung an die 
Stunden mit dem Neffen des Herrn bleibt Ewe sogar im Alter im Garten und 
bei der damit verbundenen schweren Arbeit und lehnt das Angebot ab, auf den 
Gutshof zu kommen40, um dort ein geruhsameres, weniger anstrengendes Le-
ben führen zu können. Ewe fungiert so als sich selbst aufopfernde Trägerin und 
Bewahrerin eines von niemanden verlangten „edlen“ Empfindens durch ein 
ganzes Leben hindurch, das nach außen desto absurder wirkt, je einseitiger die 
einstige Liebesbeziehung war – denn offensichtlich war Ewe für den jungen 
Herrn nur ein kurzer Urlaubs- und Freizeitspaß. Am Ende der Erzählung stirbt 
Ewe inmitten ihrer Erinnerungen. 

„Neu“ an dieser sehr schematischen Geschichte ist allenfalls der nationale 
Kontrast – hier ist es der deutsche Herr, der noch nach Jahren und aus weiter 
Ferne das Leben einer ehemaligen litauischen Geliebten aus der Mägdeschaft 
beherrscht, von der er selbst längst nichts mehr weiß. Ein beliebtes gefühliges 
Standardthema (gerade auch in Unterhaltungsliteratur für Frauen), die sitzenge-
lassene Geliebte, wird weitgehend entschärft – Ewe war nicht schwanger, hat 
kein uneheliches Kind – und zugleich durch den Kontrast zwischen Anlass 
(kurzzeitige Affäre) und Konsequenz (lebenslange einseitige und unverlangte 
„Treue“ ohne jeden weiteren Kontakt) verschärft. Dass diese zwischenge-
schlechtliche Beziehung auf die deutsch-litauische abgebildet wird, verstärkt 
den Geschlechterkontrast, intensiviert den Eindruck abhängigen Ausgeliefert-
seins der Frau und fügt diese verbreitete Erzählschablone zudem passgenau 
den Grundstrukturen der litauischen Dorfgeschichte ein, der zu Folge die litau-
ische Figur vom Blick der Deutschen auf sie beherrscht, gebannt und „erkannt“ 
(in diesem Fall auch noch in der biblischen Bedeutung des Wortes) wird. 

Bei all dem darf diese Geschichte Nasts dennoch als erstaunlich hellsichtig und 
innovativ für die litauische Dorfgeschichte gelten, variiert sie doch hier 
Wicherts Vorlagen auf eine Weise, die erst Jahre später bei Clara Ratzka und 
Hermann Sudermann zu literarisch prägnanter Form werden sollten: Bei diesen 
beiden treten in der Mitte bzw. am Wendepunkt der Handlung nur kurz und 
vorübergehend Deutsche auf, die doch die gesamte Handlung und Darstellung 
der litauischen Figuren bis in deren Selbstwahrnehmung hinein perspektivieren 
und bestimmen. Eine ähnliche Rolle hat hier der ehemalige Geliebte. Bezeich-
nender Weise ist Im Obstgarten in Nasts Sammlung die einzige, in der eine 

                                                 
39 Ebd., S. 60. 
40 Ebd., S. 61. 
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deutsche Figur durch litauisches Leben streift und zwar nur am Rand, nur kur-
ze Zeit, erzähltechnisch zudem aus der Gegenwartshandlung in die Ferne der 
Erinnerung ausgelagert, und doch beherrscht sie trotz dieser offensichtlichen 
narrativen Marginalität das Leben der Litauerin völlig. Dabei wird diese deut-
sche Figur der Autorin in der Mitte des Bandes, in der mittleren der drei Erzäh-
lungen platziert, wodurch sie als einzige deutsche Figur zur deutschen Zentral-
instanz des Buches wird und den deutschen Blick auf die Litauer insgesamt 
repräsentiert (den ja in Schmugglermare keine deutsche Figur, sondern ersatz-
weise der Litauer Kristup auf das litauische Leben wirft). Die „Mitte“ des litau-
ischen Lebens ist so bis in die Textgestalt hinein die Dominanz der Deutschen, 
ohne dass diese allzu deutlich selbst auftreten müssten – die litauischen Figu-
ren haben diese (wie auch Kristup in der Schmugglermare) bereits verinner-
licht, so dass deutsche Figuren nur noch als kurze Signal- und Erinnerungsaus-
löser vonnöten sind, um Figuren wie Lesern die von einseitiger Abhängigkeit 
und kolonialer Überformung gezeichnete deutsch-litauische Beziehung be-
wusst zu machen. In auffälliger formaler Analogie zu den späteren, literarisch 
weit gewichtigeren Erzählungen Sudermanns und Ratzkas nimmt diese Ge-
schichte deren Struktur vorweg. 

Die dritte der drei Erzählungen Nasts heißt Die Mutter. Sie kommt ganz ohne 
deutsche Figur und ohne Thematisierung des deutsch-litauischen Verhältnisses 
aus. Bereits der Titel lässt dem damaligen populären Zeitgeschmack entspre-
chend eine Geschichte um eine selbstlos unter widrigsten Umständen sich für 
ihre Kinder aufopfernde Mutter erwarten. Der Text wird dem gerecht. Er er-
zählt von der Fischersfrau und siebenfachen Mutter Aguze Szagun, deren 
Mann im Sturm auf dem Meer kentert und ertrinkt (die Leiche wird an Land 
geschwemmt41). Der reiche, kinderlose Lukies bietet ihr an, ihr eines ihrer 
Kinder abzukaufen, wodurch nicht nur dieses, sondern durch das Geld alle ihre 
Kinder es besser hätten. Trotz erheblicher Ängste und Zweifel gibt sie mit dem 
Gedanken, dass es egoistisch wäre, ihren Kindern ein besseres Leben zu ver-
wehren, zunächst nach und Lukies (dem sie, da sie sich nicht entscheiden will, 
die Wahl überlässt) ausgerechnet ihr jüngstes Kind, holt es sich aber schließ-
lich nach einer Nacht der Gewissensqualen wieder und kehrt mit ihm nach 
Hause zurück, nachdem sie das Geld zurückgegeben. Der Schluss geht so: „Da 
tauchte aus dem zerflatternden Gewölk die Sonne empor; feurig und groß stand 
sie in ihrer ganzen majestätischen Schönheit über den bewegten Wassern und 
ihre Strahlen erfüllten das kleine Gemach mit einem Meer von Licht.“42 Die 

                                                 
41 Clara Nast: Die Mutter. In: dies., Litauisch Blut [wie Anm. 17], S. 65-75; hier S. 66. 
42 Ebd., S. 75. 
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Natursymbolik verspricht bessere Zeiten, wiewohl nicht ersichtlich wird, wie 
die Fischerswitwe mit ihren Kindern nach dem kurzen Glücksmoment wohl 
überleben wird. Die Autorin gibt auch kein Signal hinsichtlich irgendeiner 
Einkommensquelle, irgendeiner Hoffnung, Arbeit oder in dörflichen Struktu-
ren doch annehmbarer familiärer, dörflicher oder kirchengemeindlicher Solida-
rität. Das Überleben bleibt unausgesprochen ungesichert, so dass das scheinba-
re happy-end zwar natursymbolisch mit Nachdruck versehene positive Aus-
sichten verspricht, deren Tatsächlichkeit aber in der Schwebe hält.  

Die litauische weibliche Hauptfigur wird in allen drei Erzählungen zum „Ge-
fäß“43 für deutsche Projektionen, zur Mitfühl- und Emotions-Ersatzfigur für 
eine außerhalb des normalen deutschen Alltags anzusiedelnde, in ihrer Tragik 
dafür aber umso „reinere“ Empfindungsweise. Deren zur gefühlsseligen 
Mitempfindung einladendes Leid wird dabei so in einem als „litauisch“ mar-
kierten Milieu verortet, dass die deutsche Leserin zugleich weiß, dass diese 
Probleme in dieser Härte einer ethnisch-kulturell „anderen“ Lebensweise zu-
gehören, die bildungsmäßig und sozial soweit „unter“ ihr anzusiedeln ist, dass 
sie sich den in diese hineinprojizierten Emotionen umso vorbehaltloser über-
lassen kann, als sie sicher sein kann, dass sie selbst davon unendlich weit ent-
fernt ist. 

Eduard Graf von Keyserling 

Literarisch bedeutungsvoller ist Eduard Graf von Keyserling (1855-1918), der 
sich als Klassiker der Moderne einen Platz in den Literaturgeschichten sichern 
konnte und noch heute gelesen wird. Keyserling stammt aus Kurland und ge-
hört aus Sicht der deutsch-baltischen Literaturgeschichte (auf die er sich nicht 
reduzieren lässt) zu jenem Kreis dem baltischen Adel entstammender Schrift-
steller, die immer wieder „das Künstliche und Lebensferne dieser verwöhnten, 
abgeschirmten Gesellschaft, die sich der Wirklichkeit nie stellt“ 44 reproduzier-
ten und im Falle Keyserlings sogar thematisierten, dabei aber meist kaum bis 

                                                 
43 Bekannt ist ja Goethes Äußerung vom 5.7.1827 zu Eckermann über die Frauengestalten 

Byrons: „Seine Frauen [...] sind gut. Es ist aber auch das einzige Gefäß, was uns Neueren 
noch geblieben ist, um unsere Idealität hineinzugießen.“ Johann Peter Eckermann: 
Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens. Hrsg. v. Heinz Schlaffer. In: 
Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Münchner Ausgabe. Hrsg. v. Karl 
Richter in Zusammenarbeit mit Herbert G. Göpfert, Norbert Miller und Gerhard Sauder. 
21 Bde. München: btb 2006, Bd. 19, S. 230. 

44 Gero v. Wilpert: Deutschbaltische Literaturgeschichte. München: Beck 2005, S. 224. 
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überhaupt nicht auf die „undeutsche“ Bevölkerung (wie sie genannt wurde45) 
eingingen.46 Nun ist der aus Kurland stammende Keyserling ein mehrfacher 
Sonderfall, der zum restlichen baltischen Adel keine allzu guten Beziehungen 
unterhielt, oft auch anderswo, in Wien, in München oder in Italien weilte und 
seine letzten Lebensjahre erblindet, krank und (relativ) verarmt in München 
verbrachte. Dass er auch litauische Geschichten geschrieben hat ist nicht 
selbstverständlich – und vielleicht erklärbar aus der Tatsache, dass er dabei auf 
die von Ernst Wichert vorgeprägten Muster bei der Zeichnung „einfacher“ 
Menschen zurückgreifen konnte, wie es sie so für die „Undeutschen“ Kur-, 
Liv- und Estlands nicht gab. Auch ist in einigen Erzählungen mit bewusst all-
gemein ungenauer Lokalisierung nicht sicher, ob darin eher litauisches oder 
eher lettisches „Volk“ auftritt – selbst in solchen Fällen bewusster Zweideutig-
keit freilich passen die entsprechenden Figuren in das von Wichert eröffnete 
Schema; in anderen Fällen wiederum ist die litauische Zuordnung entsprechen-
der Figuren eindeutig, so dass wir es hier wohl mit einer Darstellungsweise zu 
tun haben, die die Figurenzeichnung der litauischen Geschichte nutzt und 
durch Unbestimmtheit gelegentlich über das „nur“ Litauische hinaus auszu-
dehnen versucht auf Figurenzeichnungen, in denen Litauer und Letten glei-
chermaßen vermutet werden können. Wahrscheinlich interessierte der Unter-
schied zwischen diesen Keyserling auch nicht sehr.  

In einem seiner Romane spielt die Tatsache, dass dieses „Volk“ selbst kein 
deutsches ist, sondern einer anderen kulturell-ethnischen Gruppe angehört als 
die Herrenschicht, eine gewichtige Rolle. Es handelt sich dabei um den Roman 
Feiertagskinder, der erst kurz nach Keyserlings Tod erschien. Zuvor bereits 
erschienene erzählerische Vorstudien, die in diesen eingeflossen sind (oder 
zumindest mit dieser Begründung gemeinsam mit dem Roman [wie-
der]veröffentlicht wurden47), zeigen eine längere Beschäftigung mit narrativen 
Skizzen zu Gestalten aus dem „Volk“. Diese sind zunächst regional, kulturell 
oder ethnisch keineswegs auf eine bestimmte Gruppe festgelegt und gehen im 

                                                 
45 Wilhelm Lenz: Undeutsch. Bemerkungen zu einem besonderen Begriff der baltischen 

Geschichte. In: Aus der Geschichte Alt-Livlands. Festschrift für Heinz von zur Mühlen 
zum 90. Geburtstag. Hrsg. v. Bernhart Jähnig, Klaus Militzer. Münster, Hamburg, Berlin, 
London: Lit 2004, S. 167-184 (=Schriften der Baltischen Historischen Kommission 12). 

46 Vgl. Armin v. Ungern-Sternberg: „Erzählregionen“. Überlegungen zu literarischen Räu-
men mit Blick auf die deutsche Literatur des Baltikums, das Baltikum und die deutsche 
Literatur. Bielefeld: Aisthesis 2003. 

47 Eduard von Keyserling: Feiertagskinder. Ein Roman und sechs Studien. Frankfurt/M.: 
Fischer 1987. 
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Stil traditioneller, oft schwankhafter Bauern- und Unterschichtsdarstellung 
nicht von ethnisch-nationalen, sondern von kulturübergreifenden standesspezi-
fischen Charakteristika der Unterschicht aus. Keyserlings Skizzen spielen denn 
auch in regional sehr unterschiedlichen Milieus (in München, in Litauen oder 
in den Alpen) oder sind gleich so unspezifisch und allgemein, dass sie nicht 
wirklich einer bestimmten Region oder kulturellen Gruppe zuzuordnen sind. 

Zweifelsfrei litauisch ist die Hauptfigur der gleichnamigen Erzählung Solda-

ten-Kersta
48, wobei es Indizien dafür gibt, dass die Erzählung nicht im deut-

schen, sondern im russischen Teil Litauens spielt (so dauert die Wehrpflicht 6 
Jahre): Kersta heiratet Thome kurz bevor dieser zum Wehrdienst muss – sie 
wird ihn nun lange, womöglich sechs Jahre lag nicht mehr sehen. Ein Lied 
(gereimt und der Metrik nach eher deutsches Volkslied als eine Daina49) darf 
natürlich nicht fehlen; während seiner Abwesenheit führt Kersta für Thome 
erfolgreich einen Prozess um ein Anwesen, das Dudur-Gesinde, geht aber auch 
ein Liebesverhältnis mit einem anderen Mann ein, wird schwanger, gebiert – 
kurz darauf wird Thome vorzeitig vom Militärdienst entlassen. Kersta vertraut 
darauf, dass er nach dem ersten Zorn sich an das Kind gewöhnen werde. „Und 
wirklich! Thome begann immer weniger vom Kinde zu sprechen, dafür war um 
so mehr von dem Prozeß die Rede. Sie berieten, wieviel Kühe, wie viel 
Schweine sie im Gesinde halten würden; darüber war genug zu sagen. Er ver-
gaß das Kind, er sah es nicht mehr, spie nicht mehr aus, wenn er an der Wiege 
vorüberging. Kersta konnte dem Kinde die Brust geben, ohne sich zu verste-
cken.“50 Schließlich fährt Thome zum letzten Prozesstag in die Stadt und 
kommt als Sieger nach Hause mit Geschenken für Kersta und „halb abge-
wandt, wie verlegen, warf Thome eine Semmel auf den Tisch. ‚Und das da – 
hab ich gekauft – für – für den da...‘“51 und meint damit „den Balg“.52 Die 
Geschichte endet mit einem glücklichen Gedanken der Kersta: „So – jetzt kam 
vielleicht auch für sie ein bischen gute Zeit!“53  

Diese Geschichte spielt ganz in einem „litauisch“ genannten Milieu, setzt die-
ses aber zusammen aus Elementen wie untreuen Ehefrauen und mehr an mate-
riellen Gewinn als an zwischenmenschlichen Beziehungen interessierten Bau-

                                                 
48 Eduard von Keyserling: Die Soldaten-Kersta. Studie [EA 1901]. In: ebd.. 19-42. 
49 Ebd., S. S. 29. 
50 Ebd., S. 91f. 
51 Ebd., S. 42. 
52 Ebd., S. 42 
53 Ebd., S. 42. 
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ern, die auf die mittelalterlichen Mären und Schwänke zurückdeuten54, wie sie 
auch Boccaccios Decamerone

55 überliefert, und die noch ganz von einer stän-
dischen Figurenzeichnung geprägt sind, der zufolge die bäuerliche Unter-
schicht eher an sinnlichen Genüssen, Geld und Reichtum als an geistigen oder 
moralischen Werten interessiert sei. Die Schnelligkeit, mit der Thome parallel 
zum erfolgreich geführten, künftigen Wohlstand versprechenden Prozess den 
unehelichen Sohn zunächst hinnimmt, entspricht genau diesem Modell; dass er 
ihn schließlich aber sogar akzeptiert und womöglich auf noch raue Weise we-
nigstens so weit ins Herz schließt, dass er ihm ein Geschenk mitbringt, durch-
leuchtet die Skizze mit einem Moment abschließend hervorleuchtender 
Menschlichkeit in schwieriger Situation. Dass diese Geschichte in litauischem 
Milieu angesiedelt wird, ist dabei fast gleichgültig, wichtig für die Handlung 
sind nur die zunächst 6 Jahre Wehrdienst ohne Hoffnung darauf, dass die frisch 
Verheirateten einander während dieser Zeit sehen können – insofern ist die 
unausgesprochene Platzierung im Russischen Reich wichtiger als die kulturelle 
Zuordnung der Figuren. 

Ähnliches gilt für die kurze Studie Der Beruf: Nach dem Tod des Gemeinde-
abdeckers drängt Bille ihren Mann Jehze erfolgreich, das gutdotierte Amt zu 
übernehmen, obwohl es sozialen Ausschluss bedeutet. Die beiden dürfen im 
Wirtshaus nicht mehr bei den anderen Dorfbewohnern Platz nehmen und wer-
den doch zugleich um Jehzes einträglichen neuen Beruf  beneidet; Jehze ver-
lässt wütend den Wirtsraum, Bille hat kein Verständnis für ihn: „er wird sich 
gewöhnen. An was Gutes gewöhnt sich jeder.“56 Auch diese narrative Skizze 
lebt von der Vorstellung eines nur an materiellem Gewinn orientierten 
„Volks“, das für diesen sogar erhebliche soziale Einschränkungen hinzuneh-
men bereit ist. Beide Geschichten könnten vielerorts in Europa spielen, der 
kulturelle Kontrast wird in ihnen nicht wirklich benötigt, er erhöht nur den 
exotischen Wert des „Volks“, auf das in ihnen geblickt wird. 

Gewichtiger ist da der Roman Feiertagskinder selbst, in den diese Studien ja 
eingeflossen sein sollen. Auch hier ist die Lokalisierung nicht eindeutig, im 
Mittelpunkt steht eine deutsche Adelsfamilie, die ein Gut „Lalaiken“ bewohnt 

                                                 
54 Vgl. etwa Schwankerzählungen des deutschen Mittelalters. Hrsg. v. Hanns Fischer. 

München: Hanser 1967 oder Der Stricker: Verserzählungen I. Hrsg. v. Hanns Fischer. 4., 
revidierte Auflage besorgt v. Johannes Janota. Tübingen: Niemeyer 1994. 

55 Deutsche Ausgabe: Giovanni Boccaccio: Das Decameron. Übersetzung: A.G. Meißner. 
Wiesbaden: Suchier2 1980 [Original vmtl. 1349-1353]. 

56 Eduard von Keyserling: Der Beruf. [EA 1903]. In: ders., Feiertagskinder [wie Anm. 47], 
S. 43-45; hier S. 45. 
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und eher nach Berlin und Westeuropa als nach St. Petersburg orientiert ist 
(„Lalaiken“ könnte deshalb gut in Ostpreußen liegen, auch der Name würde 
gut dorthin passen). In diesen Roman sind zwei einander ergänzende Szenen 
eingelagert, die in wohl litauischem Milieu spielen und in der Summe ein ähn-
liches Genrebild oder eine ähnliche Studie ergeben könnten, wie die beiden 
anderen Texte, nur dass hier allein durch die Erzählanlage der ethnische Kon-
trast als zugleich narrativer konstitutiv für die Art und Weise ist, in der diese 
Figuren gezeichnet werden.  

Hauptsächlich spielt der Roman in der deutschen adeligen Familie von Bu-
chow, deren Verwicklungen und Stimmungen im Mittelpunkt stehen und die 
uns im Einzelnen hier gar nicht zu interessieren brauchen. Für unser Thema 
wichtig ist nur, dass der Gutsbesitzer Ulrich von Buchow bei der Kontrolle 
seiner Felder zweimal auf einen wohl litauischen Knecht trifft; Buchow spricht 
ihn beim ersten Mal direkt an, da dessen Frau sich bei ihm darüber beklagt 
habe, von ihrem Mann geschlagen zu werden. Offensichtlich handelt es sich 
um eine schwierige Familiensituation, da die Frau nicht will, dass Andre – so 
heißt ihr Mann – ins Wirtshaus geht. Dies weckt natürlich sofort alle klischee-
haften Vorstellungen von alkoholsüchtigen Untergebenen zumal „anderer“ 
Kultur, die brutal mit ihrer Frau umgehen, und passt gut zu „Volk“ und litaui-
scher Dorfgeschichte (aus der diese Figuren offensichtlich in den Roman im-
portiert wurden). Andre freilich wehrt sich; ihm zufolge handelt es sich nur um 
ein einmal in der Woche stattfindendes erholsames Vergnügen nach schwerer 
Arbeit, das ihm seine Frau verwehren wolle:  „Wenn man am Sonnabend nicht 
in den Krug gehen soll, was hat man dann, das ist doch noch das einzige.“57 
Buchow hat etwas Verständnis für ihn und denkt sich: „Wenn dieser Knecht in 
seine dunkle Häuslichkeit zurückkehrte, waren die Kleider naß, die Glieder 
steif, die Frau weinte, die Kinder schrien, nun, dann ging er zu den kleinen 
Freuden.“58 Es geht hier nicht primär um einen Geschlechterkonflikt im 
„Volk“, angesichts dessen Figur oder Autor sich für eine Seite entscheiden 
würden, es geht eher um die Ausweglosigkeit gedrückter Lebensverhältnisse 
insgesamt und für beide Seiten, Mann und Frau. Bezeichnender Weise geht 
Buchow gleich nach dieser Begegnung an einer für die restliche Handlung 
gleichgültigen, aber mit symbolischer Bedeutung aufgeladenen Naturerschei-
nung vorüber, die im Nachhinein diese Begegnung mit seinem Knecht aus dem 
„Volk“ semantisch auflädt: „Wie er diesen Sumpf haßte! O, er würde ihm 

                                                 
57 Eduard von Keyserling: Feiertagskinder. Roman [EA 1919]. In: ders., Feiertagskinder 

[wie Anm. 47], S. 80. 
58 Ebd., S. 81. 



Annaberger Annalen 20/2012 

 

24 

 

schon beikommen; wenn man den kleinen See über dem Ort niedriger legen 
könnte, dann würde auch dieses unnütze, giftige Sumpfland verschwinden.“59 
„Sumpfland“ und „giftig“ stehen in der zeitgenössischen Literatur oft für ‚nied-
rige‘ gesellschaftliche Verhältnisse, in denen Protagonisten, die sich auf sie 
einlassen (müssen), zu versinken drohen. Diese Gefahr besteht für Buchow in 
keiner Weise, seine Reaktion freilich ist dieselbe: Die Lebenswelt seines 
Knechts kann er mit nur mit Bedauern und innerer Abwehr beobachten, es ist 
aber nicht die seine – der Wille, etwas zu ändern, richtet sich dann aber nicht 
gegen die Lebensverhältnisse seiner Mägde und Knechte, sondern ersatzweise 
gegen den Sumpf, dieses „unnütze, giftige Sumpfland“. 

Diese erste Begegnung mit Andre findet zu Beginn des Romans statt und berei-
tet die zweite im zweiten Drittel quasi spiegelbildlich als ihr eigenes Gegen-
stück vor. In der Zwischenzeit ist Buchows Sohn (noch ein Kind) gestorben, 
die Stimmung ist eingetrübt, er geht über seine Felder. Nun kommt es zur 
zweiten Begegnung mit dem Knecht, der nun aber nicht Andre, sondern konse-
quent Andrä geschrieben wird – um einen einfachen Tippfehler kann es sich 
nicht handeln, eher um einen Fehler bei der Niederschrift. Der blinde 
Keyserling diktierte seine Romane seinen drei Schwestern; möglicher Weise 
hatte die Schreiberin gewechselt und schrieb den Namen bei seinem (viel) 
späteren zweiten Auftauchen einfach anders. Dass dieses Versehen aber unbe-
merkt durch die Korrekturen ging, zeigt wie wenig Bedeutung der Figur dieses 
Knechts beigemessen wird – niemand hielt es für nötig, die Schreibweisen vom 
Anfang und Ende des Romans miteinander zu vergleichen (und an weiterer 
Stelle tritt der Knecht nun einmal nicht auf).  

Doch zurück zum Text selbst: Die Beschreibung der Knechtshäuser wirkt nun 
selbst etwas sumpfartig oder zumindest „trübselig“, die Kinder als Repräsen-
tanten der Bewohner etwas verwahrlost und „wie scheue kleine Tiere“: „An 
einer Biegung des Weges standen die Knechtswohnungen, Holzhäuser mit 
großen Dächern und kleinen, trüben Fenstern; Kinder saßen auf den Schwellen, 
die Haare hingen ihnen in das Gesicht, und sie starrten wie scheue kleine Tiere 
den vorübergehenden Herrn an.“60 Andrä (wie er nun geschrieben wird) tritt 
zum Herrn, wieder hat er Probleme mit seiner Frau, doch nun ganz anderer Art: 
Auch (aber womöglich weiß Andrä gar nichts vom Unglück im Herrenhaus) 
ihnen sei ein Kind gestorben, seine Frau seither völlig aus der Fassung. Andrä 
wünscht sich deshalb, dass Buchow mit ihr spricht. „Ich dachte [...] wenn der 
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Herr mit ihr sprechen würde, vielleicht, daß sie das vernünftiger macht.“61 Die 
in der litauischen Dorfgeschichte für den Deutschen reservierte Haltung des 
ordnenden und bestimmenden Beobachters ist hier offensichtlich auch vom 
litauischen Knecht bereits so verinnerlicht, dass er mit entsprechender Bitte an 
den deutschen Herrn herantritt. Diese Szene bestätigt zugleich die Herkunft 
dieses Narrationsmodells: Es spiegelt sehr unmittelbar das Verhältnis zwischen 
Herr und Knecht wider – bis hinein in die koloniale Überformung des letzteren, 
der sich treuherzig der Überlegenheit des ersteren überlässt und den Glauben 
an die heilende Macht des Herrn internalisiert hat. 

Buchow versucht denn auch, Andräs Frau zu trösten, sie klagt jedoch unbeirrt 
und eigenartig selbstbezogen, dass alles Unglück nur immer sie treffe „ich 
habe immer Unglück gehabt; schon voriges Jahr mit dem Kalb! Solch ein 
schönes Bullenkalb!“62 Damit erfüllt sie das stereotype Klischee vom „Volk“, 
für das nur materielle Werte zählen, so dass Kind und Nutzvieh nebeneinander 
stehen, ja nach dem Tod des Kindes der als womöglich noch schlimmer emp-
fundene Tod eines Kalbs wieder hochkommt. Doch damit nicht genug: Die 
Frau läuft plötzlich mitten im Gespräch davon und lässt den Herrn allein, weil 
sie sieht, dass einer ihrer Jungen falsch mit den Tieren umgeht – was offen-
sichtlich wichtiger ist als ihre Trauer um Kalb und Sohn. Buchow tröstet erst 
Andrä und dann sich damit, dass sie durch ihre Arbeit wieder ins Gleichge-
wicht komme und sagt zu sich: „Sie hat ihren Schmerz eingereiht [...] Zuerst 
die Schweine füttern, dann klagen und weinen, dann die Kuh melken, so über-
windet es sich.“63 Diese Szene dient natürlich in erster Linie als Kontrastszene: 
was bedeutet der Verlust eines Kindes im Herrenhaus, was in der Hütte des 
Knechts? Und weil jede Gegenüberstellung Kontraste braucht, werden die 
Umgangsweisen mit dem erlittenen Unglück ungleich verteilt: feinnervige 
Empfindung oben im Adel, derber Pragmatismus „unten“ im „Volk“, wobei 
dieser aus Sicht der Oberschicht zugleich beneidenswert robust und „gesund“ 
wirken kann, wird damit der erlittene Verlust doch „eingereiht“ in den ohnehin 
unabänderlichen Tagesablauf der Untergebenen. Dass es sich bei dem Knecht 
um keinen Deutschen handelt, hat für diesen selbst kaum Bedeutung, für die 
künstlerische Darstellung aber große, vergrößert und verstärkt dies doch die 
Distanz zwischen Herr und Knecht, deutschem Adel und anderskulturellem 
„Volk“. 
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In beiden Fällen, bei Clara Nast wie bei Eduard Graf v. Keyserling, dient das 
litauische „Volk“ in erster Linie als Projektionsfläche für Bedürfnisse der mit 
übergeordnetem Bewusstsein ausgestatteten deutschen Beobachter, sprich der 
deutschen Erzähler und Leser; im einzigen Fall, in dem uns hier eine deutsche 
Figur in der Gegenwartshandlung selbst begegnet, bei Keyserlings Buchow, 
hat die litauische Figur offensichtlich reinen, auf Buchows eigenes Schicksal 
bezogenen Spiegelungscharakter: Er lernt in diesem Spiegel seine persönliche 
Tragödie etwas zu relativieren, ohne dass die ihre für die expressiveren Litauer 
ebenso gravierend wäre wie die seine für ihn. Zugleich aber fungiert er für sie 
als vertrauensvoll akzeptierte auktoriale Überwölbung ihres Daseins. In abge-
schwächter Form gilt dies auch für die Treue, die Nasts Ewe ihrem für sie 
längst verschollenen deutschen Liebhaber hält. In beiden Fällen richtet sich das 
Leben der Litauer an den Deutschen aus, ohne für diese ebenso wichtig zu sein 
wie umgekehrt. Dadurch erscheinen die litauischen Untergebenen nicht als 
diejenigen, von deren Arbeit die deutschen Herren abhängig sind, sondern 
umgekehrt ihrerseits als von der ihnen nur sparsam zuteilwerdenden Aufmerk-
samkeit der Deutschen abhängig. Kolonial überformte Lebenswelt innerhalb 
wie außerhalb der Texte, Textstruktur und Figurenzeichnung bilden so eine 
erstaunlich dichte Einheit und gehen unmittelbar ineinander über.  


