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Josef Tennikat und Alma Maschidlauskas 

Chronik einer deutschen Familie aus Litauen 

Josef Tennikat 

1.0 Heim ins Reich 
Der deutsch-sowjetische Vertrag vom 10.1.1941 versetzte auch unsere Familie 
bestehend aus:  

Tennikat, Johann, geb. im Jahre 1910 in Sakalynė, Kreis Tauragė 
Tennikat, Agathe, geb. Matschulat im Jahre 1899 in Rupeikiai, Kr. Raseiniai 
Tennikat, Josef Georg, geb. im Jahre 1933 in Pamituvis, Kreis Jurbarkas 
Tennikat, Alma, geb. im Jahre 1934 in Pamituvis, Kreis Jurbarkas 

in hellen Aufruhr. Der Pakt ermöglichte es, Personen deutscher Abstammung 
das nun von den Sowjets okkupierte Litauen zu verlassen. Als Beweis für die 
deutsche Abstammung diente vorrangig der evangelische Glaube! Für die 
Litauer katholischen Glaubens waren wir schon immer „prūsai“ (Preußen) 
gewesen. Nach Meinung meiner Mutter wären wir anders gestrickt und würden 
auch anders als die Litauer denken. Wir wirtschafteten auch angeblich anders. 
Die evangelische Kirche trug ihren Anteil dazu bei. In der Kirche wurde zum 
Teil noch deutsch gesungen, die Wände der Kirche waren und sind noch heute 
mit Psalmen in deutscher Sprache geschmückt. Meine Vorfahren mütter-
licherseits waren Landwirte evangelischen Glaubens, was bedeutete, dass sie 
aus einem Land nach Litauen zugezogen waren, in der die evangelische 
Religion zu Hause war. Und da kommen nur das Deutsche Reich bzw. 
Ostpreußen in Frage. Meine Vorfahren väterlicherseits waren Geistliche aus der 
Gemeinde Wilkischken. Oberhaupt der Sippe war Mikelis (Mikas) Tenikaitis. 
Zwei seiner Söhne Johann und Georg Tenikaitis (Mein Großvater) studierten 
1901-1905 an der J. E. Gossner-Missionarschule zu Berlin. Nach dem 
Abschluss gingen beide als Missionare nach Ost Indien. Nach dem Ausbruch 
des Ersten Weltkrieges wurden alle deutschen Missionare von der englischen 
Administration interniert und nach Deutschland abgeschoben. Hier zurück-
gekehrt wurden sie durch das Königsberger Konsistorium als evangelisch-
lutherische Pfarrer in verschiedenen Gemeinden in Ostpreußen, vor allem in 
Preußisch-Litauen, verpflichtet. Da jeder für die Folgen seiner Worte verant-
wortlich ist, möchte ich mit Nachdruck darauf hinweisen: Es soll nicht der 
Eindruck entstehen, dass wir „Prūsai“ besser oder schlechter waren als die 
Litauer. 
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1.1 Umsiedlerlager: Donska Wola, Schlochau/Pommern 
Und so machten wir uns in einem kalten und nassen März 1941 mit einem 
Pferdegespann aus dem Dorf Pamituvis, Kreis Jurbarkas, zum Grenzübergang 
nach Schmalleningken. Hier angekommen wurden wir dem schick 
uniformierten und aufmunternd lächelnden deutschen Offizier überstellt. Kaum 
verblasst ist bis heute noch in meiner Erinnerung der plumpe kleine Russe mit 
dem viel zu großen Mantel und ihm gegenüber der schneidige deutsche 
Offizier. Hier trennten wir uns auch von meinem Vater und unsere Mutter von 
ihrem Ehemann: Er brachte auf anderen Wegen unsere Habseligkeiten in das 
Deutsche Reich.  

Zu Dritt schaukelten wir mit einem Zug voran und kamen heil in Donska Wola 
an. Mir als Dorfjungen schienen die Häuser hier gewaltig groß, leider sehr 
viele zerbombt. Dennoch zum Versteckenspielen wie geschaffen. Soweit ich 
mich erinnern kann, wurden wir in einem unbeschädigten Haus untergebracht, 
wo wir jedoch nicht lang blieben. Ich weiß nicht mehr, wann mein Vater zu uns 
zugestoßen ist, aber in dem  folgenden Durchgangslager Schlochau in 
Pommern waren wir schon vereint. 

 Anscheinend war die Umsiedlung der Deutschstämmigen aus Litauen für das 
Deutsche Reich von großer Bedeutung, denn sogar Himmler als Reichs-
kommissar mischte hier mit. Und wo er seine Finger drin hatte, ging es immer 
um die Reinheit der deutschen Rasse. 

Meine Mutter - und das ist auch die Meinung meiner Schwester - war eine 
intelligente Frau, wenn auch ohne große schulische Bildung. Sie traf 
Entscheidungen, die immer Hand und Fuß hatten. Sie war tolerant und 
hilfsbereit gegenüber Andersdenkenden. Durch die Kriegswirren konnte ich 
meinen Vater nicht gut kennenlernen. Nach Erzählungen meiner Mutter war er 
nicht nur ein Landwirt sondern auch ein evangelischer Laienprediger. Diese 
geistliche Ader hat er wohl von seinem Vater geerbt. Des berühmten Opas 
Vorname Georg wurde auch mir als zweiter Vorname zuteil. In Litauen hatten 
wir in einem Dorf, weit entfernt von jeglicher deutscher Zivilisation gewohnt. 
Die evangelische Kirche in Žvyriai war der einzige Kommunikationspunkt. 
Unsere Nachbarn waren Litauer,  unsere Kenntnisse der deutschen Sprache und 
Kultur waren gering. Im Deutschen Reich mussten meine Eltern eine der 
schlimmsten Befragungen über sich ergehen lassen! Es war daher nicht 
verwunderlich, dass wir die von Himmler definierte Rasse nicht zuerkannt 
bekamen, die wir vielleicht auch gar nicht einmal haben wollten! Keine 
Übermenschen, keine O-Fälle, die den Osten germanisieren sollten! Wir sollten 
im Altreich angesiedelt und selbst schnell germanisiert werden. Uns wurden 
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Blutproben entnommen, für mich und meine Schwester die Blutgruppe B 
attestiert und unter dem Arm eintätowiert. Im Nachhinein freue ich mich, dass 
es so abgelaufen ist. Das hat uns die Probe der neuartigen Kolonisation in 
Litauen 1942-1944 und die anschließende Flucht zurück ins Reich im Sommer 
1944 erspart. 

1.2 Umsiedlerlager Bergen auf Rügen 
Bald wurden wir in das Umsiedlerlager Bergen auf Rügen verlegt. Die 
Insassen der Baracken waren so genannte „Beutegermanen“, Deutsche aus 
vielen Herren Länder. Davon, wie sie ihre Feste feierten, konnte man 
schließen, woher sie gekommen sind, z.B. die aus Polen Stammenden begossen 
sich zu Ostern gegenseitig mit Wasser. Die Anlage war großzügig angelegt, 
besaß einen Sportplatz und ein Gemüsefeld. Die Lageranlage war mit 
Maschendrahtzaun umgeben. Hinter dem Zaun war Getreide angebaut. Das 
Lager konnten wir ohne Passierschein betreten und verlassen. Die Baracken 
waren ziemlich neuwertig und eine Familie bekam jeweils ein Zimmer mit 
zwei Doppelbetten zugewiesen. Das Zimmer könnte um die 15 qm groß 
gewesen sein. WC und Waschräume befanden sich am Ende der Baracke. Wir 
wurden medizinisch gut versorgt und bekamen regelmäßig einen Löffel 
Fischöl. Was Wäsche und Kleidung betrifft waren wir autark: Alles wurde im 
Lager erledigt. Das ganze Lager hatte einen getrennten großen Speiseraum, der 
von einer Küche versorgt wurde. Meine Mutter hat einen Arbeitsplatz in der 
Lagerküche zugewiesen bekommen, wo sie abwechselnd mit den Kolleginnen 
Speisen zubereitete oder die Speisen durch eine Essenausgabe an die 
Lagerinsassen verteilte. Ein Arbeitsplatz in der Küche war sehr begehrt. Mein 
Vater wurde in einer Munitionsfabrik in der Stadt Barth zur Arbeit 
dienstverpflichtet. Übers Wochenende konnte er uns besuchen, Die Stadt Barth 
lag auf dem Festland und nicht weit von Bergen entfernt. 

Im Vergleich zum Leben der Anderen, die täglich ums Überleben kämpften 
mussten, war unser Leben hier gut. Dennoch nagte die Ungewissheit an der 
Psyche. Meine Schwester und ich, wie auch die anderen Kinder, gingen zum 
Schulunterricht in die Stadtschule. In kürzester Zeit konnten wir uns schon auf 
Deutsch unterhalten. Ich wurde sofort in eine dunkle Uniform des Jungvolks 
gesteckt und beteiligte mich mit Freude an allen vorgesehenen Veranstalt-
ungen: Geländedienst, wo man dem „Gegner“ das Knie in den Bauch rammte 
und ihm das Riemenkoppel abnahm, die Unterbringung erfolgte in 
Jugendherbergen mit viel Sport und eiserner Disziplin, viel marschieren und 
singen. Ermüdend war der oft stattfindende Besuch mit langen Huldigungen in 
der Horst-Wessel-Gruft auf der Rugenbarg in Bergen. Bemerkenswert war 
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jedoch, dass es keine dicken Jugendlichen gab und auch keinen, der das 
Pensum nicht schaffte. Abgesehen von den organisierten Veranstaltungen 
waren Freundschaften unter Jugendlichen möglich. Ich war mit zwei 
gleichaltrigen Jugendlichen, Otto Jerke aus Polen und Johannes Kiesel aus 
Litauen, sehr eng befreundet. Zu Dritt waren wir laufend unterwegs. Besonders 
in der warmen Jahreszeit war die Insel Rügen ein Paradies. Johannes konnte 
sich dem Rücktransport nach Litauen entziehen und wurde später Bürger der 
DDR und Offizier der Volkspolizei. Nach der Wende traf ich ihn paar Mal in 
Berlin und bei mir in Delmenhorst. 

1.3 NS-Reich im Siechtum 
Alles Schöne geht ein Mal zu Ende und das ging schneller, als es uns allen lieb 
war. Anfang 1943 trauerten wir alle um die 6. Armee von Feldmarschall 
Paulus, die bei Stalingrad vernichtend geschlagen wurde. Längere Zeit wurde 
nicht gesungen und nicht getanzt. Am 29. März 1943 wurde  uns die deutsche 
Staatsangehörigkeit (Reichsangehörigkeit) zugesprochen. Kurz danach wurde 
mein Vater zur Wehrmacht eingezogen und an die Ostfront verlegt. Das Jahr 
1944 war ganz schlecht. Wir wurden aus der Stadtschule genommen und im 
Lager in einem Raum, alle vier Klassen zusammen, weiter unterrichtet. Meine 
Schwester sieht das auch heute noch als Diskriminierung an. 

Immer mehr Familien hatten Angehörige zu beklagen. Die Nachrichten waren 
kurz: “Für Führer und Vaterland“. Wir hatten Angst um unseren Vater. Anfang 
1944 kam er zum Heimaturlaub. Auch er trug einen etwas zu großen Mantel, 
wie der Russe damals 1941 bei Schmalleninken. Mit meinem Vater besuchten 
wir gemeinsam seinen Bruder, meinen Onkel, Mikas (Mikelis) in Rostock. 
Mikelis war etwas schwach auf der Brust und musste nicht zur Wehrmacht. 
Erst nach unserer Rückkehr nach Litauen haben wir erfahren, dass mein Vater 
Ende 1944 bei Graudenz in russische Gefangenschaft geraten war. 1947 wurde 
er aus der Kriegsgefangenschaft entlassen und ging nach Ostberlin, danach 
nach West-berlin, Neukölln. 

Bis zuletzt hatte man im Reich versucht, die Disziplin aufrecht zu erhalten. Die 
Regierung griff sogar zu martialischen Methoden: Auf dem Rathausplatz in 
Bergen wurden provisorische Galgen aufgestellt und zwei Männer hingerichtet. 
Die Nachricht verbreitete sich im Lager wie Lauffeuer. Wir nichts wie hin! In 
der Tat, da hingen zwei Männer mit Tafeln auf der Brust. Die Inschrift war 
grotesk. Der eine war angeblich ein Deserteur, der andere ein Dieb. Ich war 
wochenlang durcheinander und konnte die Erinnerung an die Toten nicht 
loswerden. Nachts schrie ich und schlug um mich. Meine Mutter hatte Angst, 
dass ich aus dem Bett springe und mich verletze. 
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Das Jahr 1945 geriet zur Katastrophe. Das Ende war zum Greifen nah. Obwohl 
wir von Industriezentren weit entfernt waren, hatten wir dennoch Angst von 
den amerikanischen Bombern. In einer Nacht bombardierten sie den Hafen 
Saßnitz. Von Bergen gesehen brannte der ganze Himmel. In Kiel sind meine 
Oma, mein Cousin Heinrich und meine Cousine Anna Matschulat im 
Bombenhagel ums Leben gekommen. In der Not denkt man an Gott zuerst. 
Das tat auch meine Mutter: Ohne jeglicher Vorbereitung ließ sie mich mit 12 
Jahren in Bergen konfirmieren! In dieser schlimmen Zeit musste sich meine 
Schwester in Stralsund einer Mandeloperation unterziehen. 

Was nicht sein sollte, geschah dennoch. Ein Häuflein deutscher Wehrmachts-
infanteristen schritt das letzte Mal durch Bergen. Ohne Lied, müde und mit 
traurigen Augen. Viele unter ihnen waren kaum fünf Jahre älter als ich. Kaum 
war die Stadtgrenze erreicht, entledigten sie sich der Waffen. Die wurden 
einfach in einen Graben geworfen. Und das alles unter meinen Augen und 
denen meiner Freunde! Meine Welt brach zusammen und ich weinte bitterlich. 

Die Neugierde war dennoch größer als die Angst. Wir warteten auf der Straße 
nach Saßnitz auf die Russen. Und da kamen sie. Zu Fuß, die MP im Anschlag, 
gingen sie ohne Eile die Straße entlang. Der nächste Pulk kam leger liegend 
oder sitzend in einem von Pferden gezogenen Heuwagen. Ein Offizier stieg 
vom Wagen, kam zu uns herüber, schaute in unsere verstörte Gesichter und 
sagte: „Gitler kaputt“. War das Alles? Unsere Träume, Sehnsüchte, Hoffnung-
en, die vielen Opfer! 

Nach dem Einmarsch der Russen brachen in der Stadt Plünderungen aus. Alle 
waren daran beteiligt, auch die Einheimischen. Schließlich ging es auch um 
Lebensmittel. 

1.4 Zusammenbruch des Reiches und unserer Rücktransport in die 
Litauische Sozialistische Sowjetrepublik 
Eine Bekanntmachung wurde erlassen, dass sich alle Lagerinsassen bei der, 
nun russischen, Lagerbehörde melden müssen. Entscheidend war für die 
Russen (NKWD = Volkskommissar für Innere Angelegenheiten) nur, wo einer 
geboren bzw. von wo er ins Reich gekommen war. Dorthin musste er / sie auch 
zurück. Meiner Mutter wurde ein Begleitschein (Spravka) ausgestellt, dass sie 
mit ihren Kindern Josef und Alma ins Durchgangslager Grodno gebracht 
werden sollten. Die Russen wollten und konnten nicht auf längere Zeit das 
Lager in Bergen verwalten, darum wurde der Abtransport sofort eingeleitet. 
Wir wurden zum Bahnhof von Stralsund gebracht, auf einen offenen Güter-
waggon mit niedrigen Bordwänden im Verbund  eines langen Zuges verladen, 
und los ging die Reise. Am 29. Mai (meinem 12. Geburtstag) fuhren wir schon 
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über die auf Stelzen provisorisch errichtete Brücke über die Oder nach 
Frankfurt an der Oder. Hier angekommen mussten wir umsteigen. Die großen, 
schweren, voll gestopften Säcke, fachlich an den Enden von meiner Mutter 
zusammengenäht, konnte ich wegen dem Gewicht und der Größe nicht tragen. 
Ich schaute mich nach Hilfe um. Der Bahnhof war angefüllt mit deutschen 
Kriegsgefangenen, die sich frei im Bahnhofsbereich bewegen konnten und die 
auf ihren Abtransport warteten. Sie trugen immer noch ihre alten Uniformen, 
die schon sehr betagt aussahen. Ihre Gesichter waren grau und eingefallen. Und 
das war ja erst der Anfang ihrer Qualen. Ich sprach zwei ältere Soldaten an und 
bat sie um Hilfe. Sie taten das ohne ein Wort zu verlieren. Meine Mutter gab 
den Beiden unsere ganze Lebensmittelration, die sie mit großer Freude an sich 
nahmen. Ich sah meine Mutter an. Sie verstand mich und sagte leise: “Es 
könnte ja auch dein Vater gewesen sein“. 

Der Zug, an den auch unser offener Güterwaggon angehängt war, bestand aus 
vielen Waggons, vollgestopft mit Kriegsbeute. Der Zug wurde von einem 
Offizier höheren Ranges mit ihm unterstellten Soldaten begleitet. Unauffällig 
bewachten die Soldaten den Zug und auch uns, aber nicht wegen Fluchtgefahr, 
nein, nur dass uns kein Leid geschähe, denn schließlich waren wir ja jetzt auch 
ihre Beute. Auf der Ladefläche waren wir um die 10 Familien mit Nachwuchs, 
jedoch kein erwachsener Mann unter uns. Es waren mit Sicherheit an die 15 
Kinder verschiedenen Alters. Vielleicht zwei oder drei waren älter als ich. Mit 
einem habe ich Freundschaft geschlossen. Er hieß Alexander, den Nachnamen 
weiß ich nicht mehr. Das Interessante an ihm war, dass seine Oma ausge-
zeichnet Russisch sprach. Sie unterhielt sich mit unserem Kommandanten und 
von ihr erfuhren wir auch, dass Grodno nicht weit von der litauischen Grenze 
in Weißrussland lag. Fast die ganze Zeit verbrachten wir auf der Ladefläche 
des Güterwaggons. Wenn der Zug zum Stehen kam, konnten wir runter-
springen und gehen, wohin wir wollten. Zur festgelegten Zeit mussten wir 
wieder zurück sein. 

Ganze Herden Kühe wurden gegen Osten getrieben Die Frauen wurden 
angewiesen, die Kühe zu melken. Einen Teil der Milch konnten sie mitnehmen 
und so wurde unser Speiseplan etwas bunter. Der Zug fuhr langsam und hielt 
auch oft an. Uns hat das nicht gestört. Wir hatten keine Eile. Wir wussten 
schließlich nicht, was auf uns in Grodno erwartete. Von der offenen 
Waggonladefläche konnten wir die an uns vorbeiziehende Gegend beobachten. 
Vieles sah trostlos aus. Häuserruinen wohin man nicht schaut. An der Bahnlinie 
entlang Soldatengräber mit Kreuz und Helm darauf. Wieder ist man mit den 
Gedanken beim eigenen Vater. Wo ist er? Man merkte erst jetzt richtig, was da 
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angerichtet worden war! 

Etwa Anfang Juli 1945 trafen wir in Bad Polzin ein. Hier wurden wir 
ausgeladen und auf wunderschöne Häuser mit wunderschönen Obstgärten der 
geflüchteten deutschen Familien verteilt. Hier blieben wir etwas länger als 
einen Monat. Hier in Bad Polzin ist meine Mutter an Typhus erkrankt. Sie 
wurde in ein Militärhospital gebracht und unter Quarantäne gestellt. Meine 
Schwester und ich blieben jetzt auf uns allein gestellt. Die Angst saß tief in 
unseren Gliedern. Wir hatten Glück, dass es in dieser Situation Krankenhaus 
und Ärzte gab. Nach ca. zwei Wochen war unsere Mutter wieder hergestellt 
und konnte das Krankenhaus verlassen. Die russischen Ärzte, die noch vor ein 
paar Monaten unsere Feinde waren, retteten unserer Mutter das Leben. 

Obwohl es hier sehr schön war, wurden wir leider nicht vergessen. Ende Au-
gust wurden wir wieder auf einen offenen Güterwaggon gesetzt und die Fahrt 
nach Grodno wurde wieder aufgenommen. Es war ein anderer Zug (ebenfalls 
voll mit Kriegsbeute) und auch ein anderer Kommandant. Dieser war merklich 
jünger und kommunikativer, aber auch trinkfreudiger. Eines Morgens teilte uns 
unsere Oma-Dolmetscherin mit, dass unser Kommandant nachts von uns ge-
gangen sei. Er sei an Methylalkoholvergiftung gestorben. Wir hatten Mitleid 
mit ihm. Den Krieg hat er heil überstanden und jetzt so was! Sofort wurde der 
nächste Kommandant ernannt. An unserer Situation hat sich während der 
ganzen Reise nichts geändert. Wir wurden gut behandelt und wir mussten nicht 
hungern. 

Im September wurden die Nächte länger und auch kühler. Jetzt regnete es auch 
öfter. Gott sei Dank, keiner wurde ernsthaft krank. Wir verließen Polen und 
erreichten Weißrussland. In Brest wurden wir abgeladen und für ein paar Tage 
sitzen gelassen. Nach einigem Hin und Her, woran auch unsere Dolmetscherin 
beteiligt war, wurden wir auf einen Güterwaggon eines Zuges umgeladen, der 
direkt nach Vilnius ging. Wenn auch von Kälte und Regen geplagt, waren wir 
froh, dass uns Grodno erspart blieb. Wir näherten uns langsam unserem näch-
sten Ziel Vilnius, das wir im Oktober erreichten. Hier wurden wir auf dem 
Gehsteig ohne jegliche Begrüßung ausgeladen. Eine Übergabe an die litauische 
Miliz erfolgte nicht! Niemand hat auf uns hier gewartet und es fand auch keine 
Registrierung statt, auf welche Art auch immer. 

2.0 In der Litauischen SSR: Kaniukai, Žvyriai, Skirsnemunė, Jurbarkas 
Nun war ich zurück im Land, wo ich geboren worden war. War ich zu Hause 
angekommen? Das Land war zerrissen, viele Wunden noch immer offen, und 
schon sprach man über einen weiteren Krieg, wohlgemerkt den Kalten, der in 
Lügen und Hasstiraden dem kurz überstandenen in nichts nachstand. Viele 
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falsche Hoffnungen wurden wieder geweckt, hunderte junge Männer zogen 
sich als Partisanen in die Wälder zurück und hofften, dass die Erlösung nun 
bald von den Alliierten kommen würde. Anlass daran zu glauben waren Artikel 
in den Zeitungen wie: “Čurčilis žvangina ginklais“ (Churchill hantiert mit den 
Waffen). Das Alles wurde von der sowjetischen Propaganda hochstilisiert. Das 
Schurkenland wurde sofort ausgemacht: Das waren die westdeutschen 
Faschisten und Revanchisten, das vor kurzem besiegte Deutsche Reich. Das 
wollte wieder bewaffnet werden und strebte angeblich nach Atomwaffen, so 
lautete die Propaganda der friedliebenden UdSSR damals. 

Wie soll man in dieser Situation als Jugendlicher überhaupt noch eine Orien-
tierung finden bzw. behalten? Wem soll man glauben, wen lieben und wen 
hassen? Wen soll man fragen? Den Vater? Er war nicht anwesend und wir 
wussten immer noch nicht, ob er den Krieg überlebt hatte. Dazu ein ganz 
einfaches Machtwort meiner Mutter: „Geh zur Schule und lerne Rechnen“. 
Wer einen solchen Rat seinem pubertierenden Sohn geben kann, findet auch 
Wege und Möglichkeiten, den Gehsteig von Vilnius ganz schnell zu verlassen. 
In der Tat, in Vilnius angekommen war meine Mutter voller Tatendrang! Sie 
musste etwas tun, und das tat sie auch mit Bravour. Die Wohnorte der meisten 
Litauendeutschen lagen an der Memel oder nicht weit davon entfernt. Deshalb 
war es wichtig, den Flusshafen von Kaunas zu erreichen. Ein Lastwagen wurde 
aufgetrieben, der uns dorthin brachte. Der Fahrer wurde mit den von uns 
mitgebrachten Konfektionswaren entlohnt. 

Im Dorf Kaniukai hatte meine Mutter weitläufige Verwandte, die Familie 
Lendraitis. Ihr Bauernhof lag direkt auf dem Hügel zum Fluss Nemu-
nas/Memel. Im Stadthafen von Kaunas angekommen, bestiegen wir einen 
Schaufelraddampfer Strom abwärts und konnten so die Haltestelle Raudonė 
erreichen. Der Schiffskapitän verlangte von uns keine Bezahlung. Welch eine 
Geste! Die Entfernung von Raudonė bis Kaniukai betrug in etwa sechs 
Kilometer. Meine Mutter hat sich sofort zu Fuß auf den Weg gemacht. Meine 
Schwester und ich blieben beim Gepäck. Nach einer längeren Verweildauer 
kamen unsere Mutter und Lendraitis in einem Pferdegespann zurück und so 
landeten wir für ein Jahr auf dem Bauernhof der Familie Lendraitis. Das war 
unser größtes Glück. Wir hatten eine warme Bleibe und bekamen auch 
reichlich zu essen. Selbstverständlich  mussten wir zu Dritt die ganze Zeit bei 
der Landarbeit mithelfen, so dass an den Unterricht, wie das meiner Mutter 
vorschwebte, gar nicht zu denken war. Auch aus weiteren Gründen: Erstens, 
das Schuljahr lief schon seit zwei Monaten und zweitens, wir waren physisch 
und psychisch nicht in der Lage, am Unterricht teilzunehmen. Bei Lendraitis 
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wollten wir nicht lange bleiben. Das  Dorfleben sei nichts für uns, hat unsere 
Mutter gleich gesagt. 

An einem großen Kirchfest im Herbst 1946 bat meine Mutter Herrn Lendraitis, 
uns mit seinem Pferdegespann in die evangelische Kirche nach Žvyriai zu 
fahren. Lendraitis war ein Atheist, die Kirche interessierte ihn wenig, aber er 
fuhr uns gerne, weil man dort Bekannten begegnete und gut feiern konnte. 
Seine Frau fuhr mit. Meine Mutter wollte dort Bekannte treffen, um 
Erfahrungen auszutauschen. Und in der Tat, sie traf  dort Juozas Kyselis, 
dessen Mutter bei den Eltern meiner Mutter als Magd gearbeitet hatte. Der 
Sohn wusste das und wir wurden von ihm und seiner Frau sehr herzlich 
empfangen. Kyselis hatte einen Sohn und zwei Töchter. Er war außerdem 
Kirchendiener und verwaltete dementsprechend das große Gemeindehaus mit 
den Stallungen. Auf die Frage meiner Mutter, ob er uns eventuell behilflich 
sein könnte, um uns eine Bleibe zu finden, hat er sofort zugesagt und uns mit 
dem Einverständnis des Pfarrers im Gemeindehaus aufgenommen. So ein 
Glück. Nach ein paar Tagen wohnten wir schon im Gemeindehaus des 
Städtchens Žvyriai. Uns wurde ein großes Zimmer zugeteilt und wir konnten 
den großen Hof und die Stallungen mitbenutzen.  

Außer der Familie Kyselis und uns wohnte in dem Hause auch der Pfarrer 
Briedis. Ein älteres Ehepaar und eine ältere Dame aus Königsberg waren auch 
dabei. Sie waren wegen der Hungersnot aus Königsberg geflohen, um in 
Litauen zu überleben. Besonders das Ehepaar war intelligent, nett und 
kommunikativ. Sie haben in mir einen aufgeweckten Jungen gesehen und 
waren genau so wie wir stark vom Schicksal gebeutelt. Tagsüber besuchten sie 
größere Bauernhöfe, die es damals noch gab, und bettelten um Lebensmittel. 
Am Abend diskutierten wir über Gott und die Welt. Ich spielte den Dolmet-
scher. Beide rauchten. Tabak war unbezahlbar und so sammelten sie die Reste 
von gebrauchten Zigaretten, mischten den gebrauchten Tabak und stellten neue 
Zigaretten her. Kyselis und ich waren stark dagegen. Wir waren der Meinung, 
dass man vom Rauchen sich anstecken, krank werden  und sogar sterben kann. 
„Wäre vielleicht auch besser, als dieses Leben“, war die Antwort. Das Ehepaar 
und die ältere Dame aus Königsberg konnten 1947 in die Ostzone ausreisen.  

Gleich nach der Ankunft in Žvyriai musste sich meine Mutter bei der Miliz 
anmelden. Hier musste sie auch die tiefsten Erniedrigungen über sich ergehen 
lassen. Sie sollte nach Bedarf die Aufenthalts- und die Schlafräume der Stribai 
(istrebitel aus dem russischen = Ausrotter, Zerstörer) ohne Entgelt reinigen. Die 
Stribai, die überwiegend zur Bekämpfung der Partisanen eingesetzt wurden, 
waren der Abschaum der damaligen Gesellschaft. Um die Angst, die ihnen 
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immer im Nacken saß, zu ertragen, waren sie laufend betrunken. Dement-
sprechend sah auch ihre Unterkunft aus: ein stinkender Saustall. Meine Mutter 
wurde von den Besoffenen auch sexuell belästigt. Eine Beschwerdeinstanz gab 
es nicht. Einen Antrag auf Erlangung der sowjetischen Staatsbürgerschaft 
stellen bzw. unterschreiben musste meine Mutter zu dieser Zeit nicht. 

Meine Schwester und ich hatten es da einfacher. Nach der Ankunft in Žvyriai - 
das Schuljahr war schon im vollen Gange - wurden wir eingeschult. Meine 
Schwester war mutiger und ging sofort am nächsten Tag zur Schule. Nach 
einer kurzen Überprüfung wurde sie in die dritte Klasse aufgenommen. Ich 
dagegen hatte Angst und ging erst nach Befragungen meiner Schwester am 
nächsten Tag mit ihr hin. Ich ließ mich ebenfalls in die dritte Klasse einstufen, 
obwohl ich schon in Bergen vor dem Abschluss der vierten Klasse stand. Von 
meiner kampflosen Einstufung war meine Mutter offensichtlich nicht sehr 
begeistert. Süffisant meinte sie „willst wohl der erste unter den Dummen 
sein?“. Der Schulstoff ging uns flott von der Hand. Nicht mal das Litauische 
und das Russische machten uns Probleme. Schlimm für mich war das 
Übungsmaterial zu ertragen, in dem die Deutschen vorkamen. Dass sie 
Faschisten und Revanchisten waren, damit konnte ich gut leben, aber dass sie 
auch noch saudumm waren, das ging mir auf den Geist. Dieses Thema habe ich 
versucht mit meinen neuen Freunden zu klären. „Es stimmt“, war die Antwort, 
„Wären sie nicht dumm, hätten sie den Krieg nicht verloren.“ Mit der 
Gründung der DDR entspannte sich die Lage ein wenig. Es dauerte eine Weile, 
bis ich mich zurechtfand und mich eingewöhnte. Nach einigen Monaten musste 
ich  mich mit einem Jungen prügeln. Er zog den Kürzeren und lief mit blutiger 
Nase davon. Durchzusetzen und hart zuzuschlagen hatte ich ja beim Jungvolk 
gelernt. In unserer Abwesenheit wurden wir beide „vokietukai“ (deutsche 
Kinder) genannt. Das war zwar kein Schimpfwort, aber eine, vielleicht auch 
unbeabsichtigte Ausgrenzung war darin nicht zu übersehen. Bei Auseinander-
setzungen, welcher Art auch immer, fiel das Wort „Faschisten“, was auch nicht 
so schlimm war. In vielen Augen war das noch besser als Kommunisten. Die 
siebenjährige Schule, die wir besuchten, befand sich im Städtchen Skirsne-
munė, ca. 1 Kilometer von Žvyriai entfernt. Dass wir später aufs Gymnasium 
gehen werden, war für unsere Mutter eine ausgemachte Sache. 

Die erste Hälfte 1947 war auch für uns sehr hart. Auf unserem Speiseplan stand 
des Öfteren Brennnessel- und Rübensuppe. Selten schwamm da ein Fettauge. 
In der zweiten Hälfte des Jahres 1947 hatte sich meine Mutter im Gemeinde-
haus wirtschaftlich richtig gut eingerichtet. Wir hatten jetzt eigene Hühner, die 
Eier legten und Enten, die ich schlachten musste. Ich habe mir Kaninchen 
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zugelegt, die sich so schnell vermehrten, dass ich mit dem Füttern und 
Schlachten kaum nachkam. Und auch ein rosa-weißes Schwein schafften wir 
uns an, das wir zu Weihnachten schlachteten. Die Tiere haben wir mit Mu-
scheln aus der Memel gefüttert. Das ging so vor sich: Mit einer engzackigen 
Gabel ging ich bis zur Brust ins Wasser und schaufelte vom Flussboden die 
Muschel auf. Es gab nur eine Stelle im Fluss, wo die Muscheln üppig wuchsen. 
Nachdem sich  herumgesprochen hatte, wozu die Muscheln gut waren, wurden 
diese Gründe leer gefischt und die Muscheln kamen nie mehr wieder. Der 
Strom war für uns eine unerschöpfliche Quelle. Im März kam stromaufwärts 
der Stint zum Laichen. Im Winter, wenn der Fluss zugefroren war, wurde ein 
Loch ins Eis geschlagen. Die Aalquappe kam ans Loch, um nach Luft zu 
schnappen. Und hier wartete auf sie ihr Verhängnis: Der Fischende stach mit 
einem Gabelhaken wahllos in das Loch. Für die Betrogene gab es kein 
Entrinnen, sie wurde durchstochen und blieb an der Gabel hängen. 

Um auf die Dauer zu überleben, meinte meine Mutter, bräuchten wir eine Kuh. 
Wenn man Geld hat, ist das kein Problem, aber wir hatten kein Geld. Aber ihr 
gelang ein noch nie dagewesener Coup. Sie schnürte den Sack mit den Sachen 
des Vaters auf. Zum Vorschein kamen einige Anzüge, einige Paar Lederschuhe, 
Hemden, Krawatten. Es sah so aus, als ob mein Vater einen guten Geschmack 
gehabt hätte. Diese Sachen tauschte meine Mutter gegen eine Landmaschine 
ein (Diebesgut aus dem Königsberger Gebiet) und diese wiederum gegen eine 
Kuh. Eine Kuh ist ganz was Tolles! Eigene Milch, Sahne und Butter, eigener 
Käse. Meine Schwester und ich mussten lernen, die Kuh zu melken und dafür 
Sorge zu tragen, dass die Kuh immer satt war. Aus dieser Zeit stammen auch 
meine Kenntnisse von Umgang und Gebrauch der Sense. Weideland und Heu 
für den Winter organisierte die Mutter. Ein Teil der Milcherzeugnisse ging als 
Abgabe an den Staat, den Rest haben wir sogar verkauft. 

Das Jahr 1947 war insofern bedeutsam, als meine Schwester Alma, die gerade 
dreizehn Jahre alt wurde, konfirmiert werden sollte. Den Konfirmandenunter-
richt erhielt sie beim Pfarrer Briedis, der zu dieser Zeit ebenfalls im 
Gemeindehaus der Kirche wohnte. Sie wurde in der Kirche von Žvyriai durch 
Pfarrer Gavėnis konfirmiert. Pfarrer Gavėnis wurde 1948 nach Sibirien ver-
bannt und kehrte erst 1956 wieder zurück. 

Man hätte denken können, jetzt hätten wir es geschafft. Weit gefehlt. Es fingen 
Terrorakte gegen die eigene Bevölkerung an. Nachts kamen bewaffnete Trup-
pen, umstellten die Wohnhäuser und verschleppten ganze Familien nach 
Sibirien. Es war nie klar, nach welchen Kriterien die Festgenommenen 
ausgesucht wurden. Es könnte jeden treffen. Wir hatten Heidenangst und 
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versteckten uns wochenlang über Nacht in der Kirche. Hier in der Kirche 
wollte ich vom Gott wissen, wie lange das noch so weiter gehen sollte. Seit 
über drei Jahre waren wir auf der Flucht, notdürftig bekleidet, immer hungrig 
und von Angst beseelt. Geschieht das Alles, lieber Gott, in deinem Interesse? 
Und wenn nicht, warum lässt Du nur das alles geschehen? Man kam früh 
morgens zur Schule und sah hier und dort auf der Schulbank leere Plätze. Auch 
heute noch geht mir ein Schauer über den Rücken. Das alles ging so bis 1953, 
bis zum Tod eines der größten Verbrecher aller Zeiten: Generalissimus Josef V. 
Stalin. 

Meine Schwester und ich waren gute Schüler, gute Sportler und waren in 
verschiedenen Zirkeln wie Volkstanz, Schultheater und Chor aktiv beteiligt. 
Wir haben überwiegend patriotische Stücke in Verbindung mit dem 
sogenannten Zweiten Vaterländischen Krieg gespielt. Ich musste immer den 
Deutschen - es waren wirklich keine guten Rollen - spielen. Auf meine Frage, 
warum immer ich den Deutschen spielen müsse, kam die Antwort vom 
„Regisseur“ (unser Musiklehrer): „Du siehst dem Fritz am ähnlichsten“ 
(Himmler war seinerzeit da wohl anderer Meinung). Gute und aktive Schüler 
(Vorbilder) wollte die Schulleitung unbedingt in die Komsomolorganisation 
aufnehmen. Aus diesem Grund wurde auch der Wunsch der Schulleitung an 
uns beide herangetragen, zu Komsomol (kommunistische Jugendorganisation, 
die Mitglieder der Organisation hießen Komsomolci, auf Litauisch 
komjaunuoliai) einzutreten. Wir haben das abgelehnt. Dieses Angebot wurde 
mit der unauffälligen Bemerkung wiederholt, dass die Zugehörigkeit zu 
Komsomol das Überleben in Litauen doch wohl wesentlich sicherer machen 
würde. So wurden meine Schwester und ich 1947 „komjaunuoliai“. Es war 
auch richtig, denn später hätte ich das doch sowieso tun müssen. 

1948 traf meine Mutter die ihr aus früheren Jahren gut bekannte Familie 
Žiuraitis wieder. Die Familie besaß in Skirsnemunė ein Haus mit Stallungen 
und einem ansehnlichen Obstgarten. Drei Kinder von Žiuraitis studierten 
Musik und andere schöne Künste in Vilnius und Kaunas. Da das Haus nun leer 
wurde, auch weil ein Verwandte von ihm, Herr Jurkšas, arbeitslos wurde und 
nach Kaunas umziehen wollte, bot Žiuraitis meiner Mutter an, das Anwesen zu 
verwalten. Mit großer Freude nahm meine Mutter das an und Ende 1948 zogen 
wir hier ein. Nun hatten wir jetzt auch noch einen Obstgarten mit verschie-
denen Obstsorten, vor allem rote und schwarze Johannisbeeren. Meine Mutter 
legte auch ein größeres Gemüsefeld an. Jetzt lebten wir fast wie Gott in 
Frankreich. Meine Mutter musste dafür selbstverständlich hart arbeiten. Meine 
Schwester und ich halfen soweit wir nur konnten. Eine große Hilfe waren wir 
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trotzdem nicht, da wir täglich acht Stunden in der Schule dem Unterricht 
folgen mussten. Den ganzen September des Jahres 1949 wurden wir zur 
Kartoffelernte in der neu errichteten Kolchose verpflichtet und mussten in 
eigener Bekleidung antreten. 

Die Sowjets waren von der Manie besessen, die Amerikaner wirtschaftlich zu 
überholen, ohne ihr eigenes Wirtschaftssystem ändern zu wollen. Es schien 
ihnen sehr wichtig, die Maschinenbauindustrie auf Vordermann zu bringen. Zur 
Herstellung von Reifen für die rollenden Maschinen brauchten sie Kautschuk 
und meinten, dass sie aus der in Kasachstan beheimateten Pflanze Kok-saghys 
(eine Art von Löwenzahn) genügend Saft gewinnen würden, um das Defizit an 
Kautschuk decken zu können. Zum Anbau von Kok-saghys brauchten sie 
große Bodenflächen. Im Frühjahr 1950 wurden auf Moskaus Befehl in 
Jurbarkas große Flächen mit sprießendem Wintergetreide umgepflügt und mit 
Kok-saghys bepflanzt. Die Pflanze vertrug jedoch nicht nur das litauische 
Klima nicht, sie mochte auch den Boden nicht. Kok-saghys wollte nicht groß 
werden, und nach kurzer Zeit sackte sie in sich zusammen. Es gab für lange 
Zeit nicht nur allein aus diesem Grund nur noch sporadisch Brot in den Läden. 
Die edle Pflanze hat es nicht verdient, ein Synonym für Dummheit zu werden. 
„Du bist ein Kok-saghys“, pflegten wir zu denen zu sagen, die unserer 
Meinung nach schwer von Begriff waren. Der dauerhafte Wunsch, die 
Amerikaner einzuholen und zu überholen, wurde vom Volk mit einer Anekdote 
quittiert: “Lass uns doch vor dem Einholen der Amerikaner halt machen! Denn 
sollten wir sie überholen, werden die doch merken, dass unser Hintern nackt 
ist“. 

In den Nachkriegsjahren konnte man als Kolchosarbeiter kein Geld verdienen. 
Die Arbeitskraft wurde in Naturalien bezahlt. Wir brauchten aber Schulbücher, 
Kleidung und Schuhe und das alles musste in Rubel bezahlt werden. Jetzt 
änderte meine Mutter die Arbeitsstrategie: Sie kaufte bei den Bauern Lebens-
mittel ein, veredelte sie und verkaufte sie auf dem Wochenmarkt wieder. Das 
war in keinem Fall offiziell erlaubt, aber geduldet. Ihr Handelsgebiet dehnte 
sich von Tilsit (Sovjetsk) bis nach Kaunas aus.  

Im Jahre 1950 absolvierten wir beide die Sieben-Klassen-Schule in Skirsne-
munė und wechselten zu der Vidurinė mokykla (Mittelschule bzw. Gymna-
sium) nach Jurbarkas. In Jurbarkas sang ich im Chor und spielte wieder im 
Schultheater, obwohl die Bedingungen nicht leicht waren. Von unserem Wohn-
ort bis Jurbarkas waren es gute acht Kilometer. Diese Strecke meisterten wir im 
Frühherbst und Spätfrühling zu Fuß. Aber zu Winterzeit musste unsere Mutter 
für uns ein Zimmer in der Stadt auftreiben. Das hat sie auch geschafft. In 
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Jurbarkas belegten wir die achte und neunte Klasse. Dennoch war die 
Belastung sehr groß und auf die Dauer nicht zu ertragen. Wir überlegten uns, in 
eine Stadt mit Gymnasium zu ziehen. Im Herbst 1952, wieder mit Hilfe von 
Bekannten, konnten wir nach Klaipėda (Memel) umziehen. 

2.1 Partisanenkrieg 
Jetzt, wo ich die Region von Jurbarkas wohl auf nimmer Wiedersehen verlasse, 
habe ich das Bedürfnis, über die Tätigkeit der Partisanen in den Wäldern dieses 
Gebietes zu berichten. Unsere Herzen und Sympathien waren immer mit den 
tapferen Männern. Die Jüngeren waren kaum älter als ich. Vom kommunis-
tischen Regime wurden sie als Banditen bezeichnet. Das Töten der Männer und 
die Zurschaustellung ihrer Leichen waren ganz und gar im Sinne der 
sowjetischen Regierung. Durch die Aktivität der Partisanen konnten die 
Misserfolge in der Landwirtschaft erklärt und der Nachschub an Menschen-
material für die Kohlengruben Sibiriens gesichert werden. Anders ist diese 
Katastrophe nicht zu erklären. Eine Sowjetmacht mit Millionen Mann unter 
Waffen, bewaffnet mit Waffen modernster Technologie, die vor ein paar Jahren 
erst die Heere Japans und des Deutschen Reiches besiegt hatten, brauchten 
nach Kriegsende bis zu zehn Jahren, um ein paar Tausend schlecht bewaffnete 
Partisanen ohne jeglichen Waffennachschub niederzuringen? An eine Befrie-
digung des Landes wurde nicht gedacht und diese auch nicht angestrebt. Es 
wurde Hass und Zwietracht gesät und den Denunzianten Tor und Tür geöffnet. 
Es war ein aussichtsloser und brutaler Widerstand. Ein geflügelter Satz aus 
jener Zeit: „Ant kelmo valdžios nepastatysi“ (Auf einem Baumstumpf kann 
man keine Regierung etablieren) war am Ende das, was die Litauer auf eine 
bedauernswerte Weise einsehen und akzeptieren mussten. Der Legende des 
Partisanen Juozas Lukša-Daumantas ist ein Buch „Vienui vieni“ (Allein, ganz 
allein) und ein Film gleichen Namens gewidmet. Juozas wurde verraten und 
ermordet, genau wie seine drei Brüder. 

2.2 Auf der Mittelschule (Gymnasium) in Klaipėda 
1952 in Klaipėda angekommen, mieteten wir uns in einer Dreizimmerwohnung 
ein Zimmer mit einer gemeinsamen Küche. Das Leben hier war weiß Gott 
nicht einfach. Für einen Brotleib musste man stundenlang Schlange stehen. 
Das Zimmer und die Lebensmittel waren so teuer, dass Mutter die anfallenden 
Kosten alleine nicht mehr tragen konnte. Wir beschlossen, dass meine 
Schwester und ich uns Arbeit suchen und die Fortbildung auf der Abendmittel-
schule fortführen sollten. Alsbald fand ich eine Arbeit in einem Lagerhaus zur 
Ausstattung der Handelsmarine mit Proviant und meine Schwester als Hilfs-
arbeiterin in einem Medikamentenlager. So mussten wir nun acht Stunden 
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täglich arbeiten und nach der Arbeit bis zu sechs weitere Stunden in der Schule 
lernen. Woher haben wir nur, aufgezehrt und schlecht ernährt, die Kraft genom-
men? Das Unterrichtsniveau war sehr bescheiden, dennoch waren nur wenige 
von uns diesen Anforderungen gewachsen. Die Schüler waren einfach zu 
müde, um dem Unterricht zu folgen. Ich wollte studieren und wusste genau, 
dass ich mit dem Niveau der Abendschule nie ein Studienplatz erhalten würde. 
Nach Abschluss der 10. Klasse der Abendmittelschule wechselte ich in die 11. 
Klasse der regulären Mittelschule der Stadt! (Hier trennen sich die Wege von 

mir und meiner Schwester. Ihren weiteren Werdegang entnehmen Sie bitte dem 

Bericht von Alma Maschidlauskas, der diesen Erinnerungen folgt).  

In Klaipėda gab es drei Mittelschulen (Gymnasien). In zweien wurde Litauisch 
unterrichtet und in einer Russisch. Am 1. September 1953 ließ ich mich in die 
11. Knabenklasse (es gab noch zwei weitere Mädchenklassen) der 1. Mittel-
schule einschreiben. Die Mittelschule trug den Namen des litauischen 
Nationaldichters Kristijonas Donelaitis. In dieser Schule zu lernen war für 
jeden eine Ehre. Das Lernniveau war hier merklich höher als in der 
Mittelschule zu Jurbarkas und schon gar nicht zu vergleichen mit dem der 
Abendschule. Die ersten Monate musste ich mich sehr anstrengen. Einmal im 
Jahr trat ich als Repräsentant meiner Schule sowohl in Jurbarkas als auch in 
Klaipėda bei der Schüler-Sport-Spartakiade der Sowjetrepublik Litauen auf. 
Mit Chor und Volkstanz meiner Schule war ich auch öfters auf verschiedenen 
Festivals der Republik vertreten. Im Sommer des Jahres 1954 bestand ich das 
Abitur. Alle Schulabsolventen erhielten vom Direktor der Schule ein Buch-
geschenk. Meines war „Zwanzig Jahre im Gefängnis“ vom tschechischen 
Schriftsteller Julius Fučik. Unsere Klassenlehrerin A. Raicevičienė überreichte 
uns im verschlossenen Kuvert unsere Charaktereinschätzung. Das verschlos-
sene Kuvert war für die Mandatkommission bestimmt. Selbstverständlich 
waren wir neugierig, was da drin stand. Ein Kuvert unter Dampf zu öffnen war 
einem Abiturienten eine der leichtesten Übungen überhaupt. Über den Inhalt 
meiner Charakteristik konnte ich nur staunen! Zusammengefasst: Ryžtingas 
choleriko tipas (ein entschlossener Cholerikertyp). Ich fand damals das Öffnen 
des Kuverts legitim. Wenn man den Inhalt kennt, tritt man entsprechend 
sicherer auf. 

Es schien, ich sei wieder ein Litauer. Ich trug einen litauischen Vornamen und 
Nachnamen (Juozas Tenikaitis), ich sprach ausgezeichnet und ohne Akzent 
Litauisch und alle meine Bekannten und Freunde waren Litauer. Zu meinen 
besten Freunden im Sport als auch im Geist der Zeit gehört immer noch 
Albinas Montvydas, der nach dem Medizinstudium an der Universität in 
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Vilnius Leiter der chirurgischen Abteilung des Krankenhauses in Klaipėda 
wurde. Nach der Wende waren wir bei ihnen zu Besuch und sie bei uns in 
Delmenhorst. Albinas und Elena haben gleich nach dem Abitur geheiratet. Die 
Trauung hatte streng geheim in einer Kirche weit von Klaipėda entfernt 
stattgefunden. 

Nur ein Umstand unterschied mich von meinen Freunden: Dass ich eine 
Aufenthaltserlaubnis für Ausländer in der UdSSR (Staatenlosenpass) besaß, die 
ich partout nicht in einen sowjetischen Pass tauschen wollte. Und da passierte 
es. Wir vier oder fünf Freunde trafen uns bei einem, der ein Radio besaß. Im 
Radio wurde das Finale der Fußballweltmeisterschaft 1954 übertragen, an dem 
irgendeine westdeutsche Mannschaft aus dem von den Alliierten besetzten 
Deutschland gegen unsere glorreiche Brudernation Ungarn auftrat. Fußball 
interessierte mich nur am Rande, aber die Westdeutschen schon. Zehn Jahre 
nach dem Kriegsende wusste ich immer noch nicht, dass es eine 
Bundesrepublik Deutschland gab. Und nun hörte ich die Melodie der mir so 
vertrauten Hymne. Ich war wie vom Blitz getroffen, konnte die Tränen nicht 
mehr halten und fing an - mir bis heute unerklärlich - den mir vertrauten Text 
laut zu singen. Großes Staunen unter meinen Freunden. Nun wusste ich, dass 
ich ein Deutscher war und ich schwor mir, wieder in mein Land zurück-
zukehren. 

Jetzt hatte ich das Reifezeugnis, war jedoch durch die Kriegsereignisse ein bis 
zwei Jahre älter als der Durchschnitt meiner Kameraden. Auf Grund meines 
Alters und meiner Vorgeschichte konnte ich auch manche Sachen anders sehen 
und beurteilen. Auch meine Freunde waren gegen das System, obwohl fast alle 
Komsomolzen waren! Das ganze Sowjetsystem war auf Lüge, Kontrolle, 
Bestechung, Diebstahl und Chauvinismus aufgebaut. Zusammengehalten 
wurde das System durch Repressalien und permanente Angst. Eines von 
Lenins Postulaten lautete sinngemäß: Recht ist, was der proletarischen Klasse 
nützt. Diese These war auf einen fruchtbaren Boden gefallen, so dass Lügen 
zum Volkssport wurde. Zwar war die sowjetische Verfassung von der 
amerikanischen abgeschrieben worden, in der Praxis jedoch war es nicht 
möglich zu klagen oder zu protestieren. „Vertrauen ist gut, Kontrolle ist 
besser“! Heute lächelt man über diese These, aber damals war sie tief im 
System und in der Gesellschaft verankert. Das alles erzeugte große Angst. Und 
Angst frisst die Seelen auf, verringert das Selbstwertgefühl und tötet die 
Kreativität. Eine gängige Anekdote aus dieser Zeit: Treffen sich zwei 
Wissenschaftler. Der eine fragt “ Was macht denn die Forschung so?“ „ Ich 
schiebe sie zur Seite!“ „Warum denn zur Seite?“ fragt der Erste. „Um sie nach 
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vorne zu bewegen fehlt mir die Kreativität, um sie zurück zu schieben erlaubt 
die Partei nicht!“ Auch heute noch habe ich Heidenangst vor staatlichen 
Organen. Der große Bruder wusste alles besser. Nicht nur die Unterhaltungs-
literatur (besonders die über den „Zweiten Vaterländischen Krieg“) war voll 
von Lobeshymnen auf die russische Nation. Die wissenschaftliche Literatur 
war voll von Plagiaten. Mendelejev alleine hätte die periodische Elemente-
systematik der Chemie erdacht. Stimmt nicht ganz. Meyer und Werner waren 
auch daran beteiligt. Polsunov hätte die Dampfmaschine erfunden. Stimmt 
auch nicht, es war James Watt. Und den Rest hat sowieso der Lomonosov 
gemacht. Auf unsere Frage, warum die Russen keine Nobelpreisträger für 
Medizin und auch keine Erfinderpatente haben, war immer eine plumpe 
Antwort parat: „Wir verraten unseren Feinden doch nicht unser Wissen“. Uns 
ärgerte auch die russische Sprache. Gegen eine Sprache ist nichts 
einzuwenden, aber als Staatssprache wollten wir sie nicht haben. Die vielen 
Unterrichtsstunden und das viele Auswendiglernen gingen uns auf den Geist. 
Auch heute noch kann ich einen großen Teil von Puschkins „Evgenij Onegin“ 
in russischer Sprache auswendig. Ein paar Schriftsteller der neuen Zeit und die 
Begründer des sozialistischen Realismus Maxim Gorki mit „Die Mutter“ und  
„Meine Universitäten“ und M. A. Šolochov „Der stille Don“ (Nobelpreis für 
Literatur) und „Neuland unterm Pflug“ waren unser tägliches Bot für eine sehr 
lange Zeitperiode, sowohl in litauischer als auch in russischer Sprache.  

Die Zeit drängte. Ich musste und ich wollte studieren. Ich wusste auch was. 
Die langen Hungerjahre haben mir die Wahl leicht gemacht. Es sollte Lebens-
mittelchemie bzw. -technologie sein. Am Vernünftigsten erschien mir, 
außerhalb von Litauen zu studieren. Aus Informationsblättern für zukünftige 
Studenten wählte ich die Technische Hochschule für Lebensmitteltechnologie 
in Leningrad aus. Was für ein Schicksalswink: In dieser TH war es vorgesehen, 
fünf Studenten/innen als Nationalkader für die litauische Lebensmittel-
wirtschaft, die angeblich im Argen lag, ausbilden zu lassen. Um unter diese 
fünf zu kommen, musste man ein Auswahlverfahren über sich ergehen lassen. 
Das Verfahren fand an der Technischen Universität in Kaunas statt. Die 
Prüffächer waren Mathematik, Physik, Chemie, litauische und russische 
Sprache sowie Literatur und eine Fremdsprache. Ich habe alles mit sehr gut 
bestanden, außer der deutschen Sprache. Hier reichte es nur für eine „gut“. Mit 
der Grammatik der deutschen Sprache hatte ich Probleme, weil sie auf der 
Mittelschule in Klaipėda nicht angeboten wurde. Hier wurde Englisch 
unterrichtet. Zwei Absolventen haben sich hier beworben, die das Gymnasium 
mit einer Silbermedaille abgeschlossen hatten. Daher mussten sie dem 
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Konkurrenzkampf nicht beiwohnen. Die Besten, zu denen ich auch gehörte, 
wurden zu einer Mandatkommission eingeladen. Die Mandatkommission 
bestand aus drei Personen. Der Vorsitzende begrüßte mich und wollte zu 
alledem noch wissen, ob ich im Ausland nahe Verwandte habe. Die Frage 
verneinte ich, genau nach V. I. Lenin. Er präzisierte die Frage: „Auch keine 
Oma?“ „Es ist mir nicht bekannt“ antwortete ich fast frech. „Unsere Ent-
scheidung entnehmen sie bitte dem Aushang“ sagte er freundlich. Hat hier 
meine gute Charakteristik nachgeholfen? Der Aushang ähnelte einem 
Zugfahrplan. Viele drängten sich  herum. Einige hatten schon Tränen in den 
Augen. Besonders für die männlichen Anwärter war es eine Existenzfrage. Wer 
kein Studienplatz ergatterte, wurde bis zu drei Jahren zur Roten Armee 
eingezogen. Es dauerte eine Nacht und zwei lange Tage, bis auf dem Aushang 
auch mein Name erschien. Die Freude nahm kein Ende. Ich machte mich sofort 
auf dem Weg nach Klaipėda. Zu Hause angekommen, gab es eine kleine Feier 
und die besten Glückwünsche von meiner Mutter und Schwester. 

3.0 Studium an der Technischen Hochschule für Lebensmitteltechnologie 
in Leningrad 
Am 1. September 1954 begann für mich das erste Semester. Wie abgemacht 
traf ich im Zug nach Leningrad meine Mitstreiter für die zukünftige große 
Karriere. Als Repräsentanten der litauischen Regierung stand jedem von uns 
ein Platz im Studentenwohnheim (große Rarität) zur Verfügung. Im Heim 
angekommen, begrüßte uns der Heimleiter sehr freundlich. Er dachte, wir seien 
die Studenten aus der Tschechoslowakei, auf die er schon längere Zeit wartete 
und für die er auch bevorzugte Zimmer reserviert hatte. Er wunderte sich nur, 
wieso wir so gut Russisch sprachen Als er erfuhr, dass wir „ nur“ aus Litauen 
kamen, war die Sache geritzt. Wir wurden mit anderen Nationalitäten der 
UdSSR vermischt und bis zu sieben Mann auf ein Zimmer verteilt (um sich 
schneller zu integrieren, hieß es). In Leningrad angekommen, mussten wir uns 
sofort bei der Miliz anmelden. Für meine Kumpels war das kein Problem, aber 
für mich schon. Ich war nämlich staatenlos. Als der Milizoffizier meine 
Aufenthaltserlaubnis für Ausländer sah, stutzte er etwas und meinte, ohne die 
Genehmigung der Klaipėdaer Miliz hätte ich den Ort nicht verlassen dürfen. 
Ob ich im Besitz so einer Genehmigung sei? Ich verneinte das. Er schickte 
mich zum Načalnik (Vorgesetzten, Chef). Auf die Audienz beim Vorgesetzten 
musste ich mindesten eine halbe Stunde warten. Inzwischen hatte der Chef 
sicherlich mit der Miliz in Klaipėda telefoniert und von dort erfahren, wie es 
um mich stand. Der Chef empfing mich freundlich und meinte, er würde von 
einem Verfahren absehen, wenn ich jetzt einen sowjetischen Pass annehmen 



Annaberger Annalen 20/2012 

 

322 
 

würde. Weiterhin meinte er, dass ein Staatenloser auf einer sowjetischen 
Hochschule nichts zu suchen hätte. Die Plätze sind nur den Bürgern der 
UdSSR und Studenten befreundeter Staaten reserviert. Ich soll morgen mit 
zwei Passbildern wieder kommen. Ich hatte eine schlaflose Nacht. Ich ging der 
Reihe nach durch, was mir in meiner jetzigen Lage ein staatenloser Pass wohl 
bieten könnte? In Verbindung mit einem deutschen Pass wohl eine Menge. 
Leider besaß ich so einen deutschen Pass nicht und zu diesem Zeitpunk gab es 
nicht einmal diplomatische Beziehungen zwischen den beiden Ländern. Ich 
hatte doch soviel Energie in das Studium investiert und wollte jetzt auf keinen 
Fall scheitern?! Und das nur wegen so einem Staatenlosen-Pass?! Am nächsten 
Morgen habe ich mir einen sowjetischen Pass ausstellen lassen. Zu meiner 
Überraschung brauchte ich nicht ein Mal einen Antrag zum Erwerb der 
sowjetischen Staatsangehörigkeit stellen. Ich musste nur den Pass in Empfang 
nehmen. Jetzt war ich Gleicher unter Gleichen. Anders ging es leider nicht. 

3.1 Das Studentenwohnheim 
Das Studentenwohnheim war acht Etagen hoch und mindestens vierzig Meter 
lang. Zu unserem Zimmer gehörte sogar ein Balkon. Im Sommer konnten wir 
ihn nicht benutzen, weil da laufend Tauben brüteten, und im Winter diente er 
uns als Kühlschrank. Auf beiden Seiten des Korridors waren Zimmer (von 
etwa 40 qm Größe) angeordnet, die mit Metallbetten und Nachtschränkchen 
versehen waren. Die Sanitärräume befanden sich an einer Seite in der Mitte des 
Flures. Sie waren reichlich mit Duschen bestückt, aber nur sehr selten gab es 
warmes Wasser. Bis das warme Wasser kam, musste man eine Menge kaltes 
Wasser abfließen lassen. Einmal die Woche besuchten wir das Stadtbad mit 
Sauna. Die aus Metallfedern bestehende Bettunterlage mit der darauf 
aufgelegten Matratze quietschte, wenn man darauf lag. Ich holte Maschinenöl, 
schmierte die Federn ein und das Quietschen war weg. Die Prozedur musste 
regelmäßig wiederholt werden.  

Jeder Student hatte das Recht auf ein Stipendium, allerdings nur dann, wenn 
die Leistungen gut oder sehr gut waren. Bei sehr guten Noten wurde das 
Stipendium um 25% erhöht. Das Stipendium im ersten Semester lag bei 290 
Rubel. Das sagt natürlich nicht viel, wenn man nicht alle Kosten kennt, z.B. ein 
Friseurbesuch kostete bis zu 10 Rubel. Es kam ein Vorschlag, aus uns sieben 
Zimmerinsassen eine Kommune zu bilden. Der Eintritt war frei, auch das 
Verlassen der Kommune problemlos. Die Pflichten waren wie folgt: Jeder 
Kommunarde legte 80% des Stipendium in einen gemeinsamen Topf. 
Außerdem wurde jedes Mitglied verpflichtet, einmal die Woche nachmittags 
bis zu 6 Stunden im Güterbahnhof bzw. Seehafen Waren zu löschen. Das 
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verdiente Geld konnte jeder für sich behalten, aber die „Geschenke“ sollten der 
Kommune zur Verfügung gestellt werden. Die „Geschenke“ waren Güter, die 
uns während des  Löschens von den Schultern fielen. Und das waren nicht 
wenige. Da waren Butterblocks, Erbsen, Marmelade, Konserven aller Art  und 
viele andere Lebensmittel mit stark beschädigter Verpackung. Aus dem Geld 
im Topf und den „Geschenken“ musste jeder der Reihe nach einen Tag in der 
Woche die Mitglieder der Kommune verpflegen. Das Beköstigen bestand aus 
Frühstück  und Abendessen (heute würde man das Halbpension nennen). Jeder 
konnte kreativ werden. Nach dem Abendessen wurden Noten vergeben und das 
beste Jahresengagement prämiert. Die Prämie habe ich erhalten. Es war eine 
Flasche Wodka, die wir auch sofort geleert haben. Das Zusammenleben zwi-
schen verschiedenen Nationalitäten war problemlos. In einem Zimmer waren 
wir vier Russen, ein Jude, ein Este und ich als Litauer. Über alles wurde kräftig 
gestritten. Politik war tabu! Laufend änderten sich die Wohnkonstellationen. 
Alte wurden aufgelöst, neue gebildet. Im Laufe von fünf Jahren wohnte ich 
zusammen mit Studenten aus fast allen Sowjetrepubliken. Nach fünf Semestern 
zog zu uns ein Lette aus Riga mit einem langen Bett ein. Der junge Mann mit 
dem Vornahmen Valdis war 2 Meter groß, wog um die 110 Kilo und kultivierte 
griechisch-römisches Ringen als Sportart. Er war im zweiten Semester,  
studierte täglich bis zu 16 Uhr und dann ging er zwei Mal die Woche für 
mindesten 3 Stunden zum Training. Das hat ihm noch nicht gereicht. Zu Hause 
angekommen, schlug er uns vor, zu Dritt gegen ihn anzutreten. Wir räumten in 
der Mitte des Zimmers einen Ringplatz frei und überlegten unsere Angriffs-
strategie. So ein Schwergewichtler hat Beine wie eine deutsche Eiche, die bei 
dieser Sportart wenig bewegt werden. Die Arme jedoch sind wie bei der Krake 
und wenn sie zupacken, wird es mulmig. Derjenige an den Beinen hat es etwas 
leichter, muss nur aufpassen, dass er mit keinem Körperteil unter seinen Fuß 
kommt. Ist das der Fall, ist man für ein Paar Tage außer Gefecht. Schwer hatten 
es diejenigen, die mit seinen Armen zu tun hatten, denn er hatte einen schnellen 
Griff, die Angreifer am Nacken zu packen und die Köpfe der Gegner 
gegeneinander zu stoßen. Diese Kampfart eins gegen drei hat sich wie ein 
Lauffeuer im Studentenheim verbreitet. Wir konnten uns kaum vor Nachfrage 
retten. Um unsere Unkosten (es gab viele verbogene Stühle, ein Paar 
Nachtschränke gingen auch entzwei) zu decken, haben wir ein Startgeld von 10 
Rubel pro Mannschaft (3 Personen) und einen Kasten Bier eingeführt. 
Selbstverständlich wurde auch unser junger Lette ein paar Mal flachgelegt und 
musste um Gnade flehen. Valdis und ich haben versucht, Litauisch und Lettisch 
zu vergleichen und dafür Synonyme zu finden. Das Wort „pakart“ bedeutet auf 
Lettisch zum Beispiel, einen Mantel aufzuhängen, im Litauischen dagegen 
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einen Menschen zu strangulieren. Für den Mantel haben die Litauer das Wort 
„pakabinti“. Wir haben eine Menge solcher Synonyme gefunden und waren der 
Meinung, dass Lettisch und Litauisch verwandt sind. 

Nach sieben Semestern zogen wir vier Litauer und ein Student aus der DDR, 
Wolfgang Hannasky, zusammen. Jetzt konnten wir auch ohne Angst über 
Politik reden. Hanno, Koseform von Hannasky, nahm mich öfters zu Lands-
mannschaftstreffen der DDR-Studenten mit. Das waren Elitestudenten, alles 
indoktrinierte FDJ Mitglieder, sehr gut aufgelegt und frohen Mutes. Einmal 
wollte einer seiner Kumpels plötzlich wissen, von wo ich wohl her käme. 
„Memel, Ostpreußen“ war meine Antwort. „Er kenne so ein  Erdfleck nicht“, 
war die Antwort des Fragers. 

Besonders wir Balten waren unter uns befreundet. Man konnte auch etwas 
Geld verdienen, wenn die Filmemacher der drei baltischen Republiken nach 
Leningrad kamen, um hier Filme zu drehen. Wir wurden als Statisten 
engagiert. 

3.2 Kolchosen 
Zwei Mal während der zehn Semester mussten alle Studenten jeweils im 
September zur Kartoffelernte. Ein Mal fuhren wir nach Karelien, das andere 
Mal mit einem Schiff über dem Ladoga-See zu einer Kolchose am Fluss Svyr. 
Unglaublich, die Kolchose hatte eine Agronomin. Die Genossin war in meinem 
Alter und hatte ein Studium an einer Fachhochschule für Landwirtschaft 
abgeschlossen. Sie hat uns in zwei Brigaden aufgeteilt und wollte wissen, ob 
einer von uns mit einer Sense umgehen könne. Ich war der Fachmann. Eines 
der Kartoffelfelder lag unter Wasser und konnte nicht mit einer Erntemaschine 
bearbeitet werden. Die erste Brigade versuchte es mit Spaten, aber das war 
nicht sinnvoll, denn die meisten Kartoffeln waren schon verfault. Die geballte 
Kraft der ersten Brigade wurde auf die höher gelegenen Kartoffelfelder verlegt. 
Die zweite Brigade versuchte das Getreide zu dreschen, aber das war zu feucht 
eingelagert worden und ließ sich nur bedingt bearbeiten. In den Kolchosen gab 
es nicht genügend Arbeitskräfte. Was da herumkrabbelte waren lauter alte 
Leute. Nach dem Frühstück begaben sich diese in die Wälder, um Pilze und 
Beeren zu sammeln. Wir waren für einen Monat hierher abkommandiert und 
mussten auch so lange hierbleiben, ob es uns gefiel oder nicht. Das Essen war  
sehr schlecht. Ehrlich gesagt, es gab nichts. Wir mussten das Essen selbst 
zusammensuchen und selbst zuzubereiten. Meine frühere Mitgliedschaft in der 
Kommune und die Wirtschaftslehre bei meiner Mutter haben mir hier sehr 
geholfen.  
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3.3 Die Stadt Leningrad 
Die von meinen Landsleuten während 900 Tagen und Nächten zerschossene 
und zerbombte Stadt war bis zum Herbst 1954 von denselben Landsleuten, nur 
jetzt in Gefangenenkluft, in ihrem früheren Glanz und Gloria wieder errichtet 
worden. Keine Spuren deuteten mehr auf die schrecklichen Jahre. Es wäre 
verwegen von mir zu versuchen, ausführlich zu beschreiben, was die Schönheit 
von Leningrad ausmacht. Sie ist eine Perle des Nordens mit ihren Palästen und 
Brücken in Verbindung mit den weißen Nächten. Besondere Größe strahlen die 
Kirchen mit den mystischen Stimmen der Popen aus. Zu Ostern 1955, kaum 
zwei Jahre nach Stalins Tod, konnte ich lange Reihen von hunderten Gläubigen 
erleben, die sich vor zwei erst kurz eröffneten Kirchen versammelten, um zu 
beten. Es waren nicht nur alte Leute, nein auch viele Kinder und Jugendliche! 
Und dann der Winterpalast mit der Eremitage und der größten Gemäldegalerie 
der Welt. Und als Ausflugsort, auch für Studenten, die Stadt Puschkin mit dem 
Katharinenpalast. Wer noch nicht genug hat, fährt in die Stadt der Fontäne 
Petrodvorez und schaut sich die Samson-Fontäne an, die an den Krieg und Sieg 
der Russen gegen die Schweden bei Poltava erinnert. Dass alles vergänglich 
ist, habe ich mit großer Freude 1956 feststellen dürfen, als die mächtigen 
Denkmäler von Stalin auf Betreiben eines weiteren Diktators Nikita S. 
Chruschtschov in Leningrad reihenweise entsorgt wurden. 

3.4 Das Studium (die Technischen Hochschulen wurden in der UdSSR Institute 

genannt) 

Die Vorlesungen begannen früh morgens um 8 Uhr und dauerten täglich 8 
Stunden. Das Mittagessen konnte man in der Mensa einnehmen. Das Brot lag 
auf den Tischen, die Suppe oder etwas anderes musste man selbst bezahlen. 
Zwei Jahre lang war das Ingenieurstudium an allen technischen Hochschulen 
fast gleich und man konnte die Hochschulen ohne größere Probleme wechseln. 
Nach jedem Semester musste man Prüfungen ablegen und eine Reihe von 
Laborarbeiten sowie Kolloquien erledigen. Wie ich schon erwähnte, war es 
wegen des Stipendiums wichtig, gute und sehr gute Noten zu erhalten. Bei 
einem „befriedigend“ oder „ungenügend“ konnte man das Examen mit 
Erlaubnis des Dekans ein Mal wiederholen. 

Ein Forschungsinstitut suchte Assistenten für einen Professor. Auf  Empfeh-
lung meines Dekans wurde ich genommen. Die längere  Zusammenarbeit mit 
dem Professor hat bei mir die Liebe zu Forschung und Entwicklung geweckt. 
Außerdem hat mein Engagement außerhalb des Instituts mein Selbstbe-
wusstsein gestärkt. 

Dem Sport blieb ich auch hier treu. Besonders Basketball als Gemeinschafts-
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sport zog mich immer in den Bann. Während des ganzen Studiums habe ich in 
der Institutsmannschaft um Punkte gekämpft. In Leningrad war es auch 
möglich, Wintersportarten auszuüben. Hier habe ich auch Ski laufen gelernt. 
An den Staatsfeiertagen wurden verschiedene Leichtathletikveranstaltungen 
ausgetragen. Es war schon fast eine Pflicht, für das Institut anzutreten. 

Der Kriegsunterricht (Vojenoe delo) war Unterrichtsfach an den Akademischen  
Hochschulen. Wir mussten in der Woche sechs Stunden Strategie und Taktik an 
einem Sandkasten büffeln und die Bewaffnung der Amerikaner, deren Panzer-
zahl und Armeegröße uns einprägen. Statt Sommerferien mussten wir jedes 
Jahr für einen Monat zu einer Fallschirmjägergarnison nach Pskov. Hier war 
die Hölle los: früh um sechs aufstehen, eine Stunde Frühgymnastik mit 
Säuberung der Unterkünfte. Die starschina`s (Unteroffiziere) machten uns 
richtig platt. Wir wurden den ganzen Tag mit 15 kg Gepäck auf den Schultern 
durch die Felder gejagt. Brach einer zusammen, und das waren einige, musste 
der noch vegetierende Rest Gasmasken aufsetzen. Und das alles im 
Hochsommer! Besser waren die Übungen mit der Maschinenpistole liegend 
und Handfeuer-waffe stehend. Man brauchte hier nicht mit dem schweren 
Gepäck durch die Gegend trampeln. Wir aßen mit der Truppe zusammen. 
Traurig sahen die armen Kerle nach nächtlichen Fallschirmsprungübungen aus, 
wenn sie an-schließend zum Essen kamen. Viele auf Krücken, andere mit 
verbundenen Armen! Zum Frühstück, Mittag und Abend gab es Brei (kaša), 
Brot und Tee. Schon die Kombination Brot, Brei und Tee lassen einem die 
Haare zu Berge stehen. Am Wochenende gab es zusätzlich unappetitlichen 
Fisch. Nach 10 Semestern wurden diese Qualen mit einem Offizierspatent der 
Reserve belohnt. 

Ohne wenn und aber mussten wir den Gedanken der Gründer des Sowjetstaates 
nachkommen. Wir waren verpflichtet, viel Zeit und Energie in die Grundlagen 
des Marxismus-Leninismus, der politischen Ökonomie und des dialektischen 
und historischen Materialismus zu investieren. Da die Inhalte der Pseudo-
wissenschaft nur schwer zu ergründen waren, hing die Examensnote sehr stark 
vom Wohlwollen des Professors ab. 

Im Sommer des Jahre 1957 führte die Garnison in Pskov Manöver aus, so dass 
wir dort nicht hinfahren konnten. Wir mussten auf eine Garnison in Estland 
ausweichen. Diese Garnison hatte eine Militärmusikkapelle und der Leiter des 
Estradnij Orchester (Bühnenorchester, so wollte der Maestro das genannt 
wissen) war ein Georgier. An einem Sonntag sollte das Orchester in einem Park 
ein Konzert ausrichten. Ich wurde gefragt, ob ich zusammen mit meinen 
litauischen Kameraden dem estnischen Brudervolk etwas in litauischer Sprache 
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vorsingen möchte. Selbstverständlich wollten wir das! Zusammen mit Vilius 
Stuina (er hatte eine sehr schöne Stimme) haben wir zwei litauische Volkslieder 
im Duett aufgelegt. Begleitet wurden wir von einem Akkordeonisten des 
Estradnij Orchester. Es war ein großer Erfolg! Die Esten wollten uns gar nicht 
von der Bühne lassen, vielleicht auch nur, weil wir litauisch gesungen haben? 
Die Texte der Lieder musste ich allerdings sinngemäß ins Russische übersetzen 
und dem Kommandeur vorlegen. 

Die Studenten mit den größten Problemen stammten oft aus dem moslemisch 
geprägten asiatischen Raum, allerdings nicht die Russen aus diesen Ländern, 
denn diese besuchten dort die russischen Schulen. Nach den ersten zwei 
Semestern waren die meisten von diesen Kommilitonen verschwunden, 
exmatrikuliert.  

3.5 Ferien 
Wir, frühere Abiturienten der Kristijonas-Donelaitis-Mittelschule und jetzt 
Studenten und Reserveoffiziersanwärter mit einem verkürzten Sommerurlaub 
von ungefähr einem Monat, trafen uns jedes Jahr im Monat August in 
Sandkrug an der Kurischen Nehrung. Wir waren über zwanzig Jahre alt, 
sportlich fit und einigermaßen aufgeklärt. Wir stritten und diskutierten über 
alles Mögliche, auch über das Jahr 2000. Dann wären wir im Durchschnitt 65 
Jahre alt. Wie wird die Welt dann wohl aussehen? Wird es genügend Brot 
geben, Schuhe, vielleicht ein Fahrrad, wenn einer  eins haben will? Wo werden 
wir wohnen, wenn wir mit dem Studium fertig und verheiratet sind? Keiner 
von uns hat die Existenz der Sowjetunion in Frage gestellt. Wir hatten 
aufgegeben zu glauben, dass jemand sich bemühen wird, uns zur Freiheit zu 
verhelfen. Diesbezüglich hatten wir keine Illusionen mehr! 

Ich habe hier viel über Ängste, sogar über die permanente Angst gesprochen. 
Die Angst war aus unserem Leben und wie man sieht auch aus dem des Staates 
nicht wegzudenken. Klaipėda hatte einen Segelbootklub. Viele wollten hier 
einen Segelbootschein erwerben. Sofort wurde einem die Absicht unterstellt, 
mit dem Boot über das Meer nach Schweden zu fliehen. 1954 hatte ich meine 
Schulfreundin Vanda Palilekaitė in der 11 Klasse der Mittelschule kennen-
gelernt. Immer noch vom Schmerz gezeichnet hat sie mir über die tragischen 
Ereignisse, die ihrem Bruder vor vier Jahren zugestoßen waren, erzählt. Ihr 
Bruder Vilius war Sportler und Ruderer in einem Vierer mit Steuermann. Zum 
Training trafen sie sich am Kurischen Haff. Eines Tages Ende August 1950 
kamen sie vom Training nicht mehr zurück. Fünf Tage später wurde ihr Bruder 
im Boot am Strand erschlagen aufgefunden. Tage später wurden auch seine 
vier Freunde tot -ebenfalls unter Einwirkung von Gewalt - am Strand 
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angespült. Es wurde nie aufgeklärt, was da vorgefallen war. Auch die 
„Gewalteinwirkung“ wurde von keiner Seite näher präzisiert. Die Eltern 
durften ihre toten Söhne nicht sehen. Sie konnten nur noch die von den 
Staatssicherheitsorganen verschlossenen Särge in Empfang nehmen und 
beerdigen. Die Jugendlichen waren erst achtzehn Jahre alt. Warum mussten die 
jungen Leute so früh sterben? 

Im Sommer wurden die Sandstrände vor Einbruch der Dunkelheit gesperrt. 
Nach dem Absperren wurden die Strände von den Grenzsoldaten mit Trak-
toren, an denen Stahlnetze bzw. Eggen befestigt waren, abgezogen. Vor der 
Freigabe der Strände früh morgens wurden sie von den Grenzern kontrolliert 
und auf verdächtige Spuren untersucht. Die krankhafte Furcht vor der 
Anlandung westlicher Spione bzw. vor einer Flucht der Sowjetbürger trieb 
seltsame Blüten. Was für ein Aufwand für ein verängstigtes Land, das seine 
Bevölkerung nicht einmal mit Brot versorgen konnte! 

3.6 Diplom 
Nach neuneinhalb Semestern harter Arbeit und Entbehrungen kam die Zeit, die 
Diplomarbeit einzureichen. Die meisten Studenten meiner Fakultät blieben in 
Leningrad. Ich wollte raus, hatte das Glück und konnte meine Diplomarbeit in 
Kirov, ca. 1000 km östlich von Moskau, beginnen. Schon die Fahrt mit dem 
Zug dahin war ein Erlebnis. Stundenlang fährt man ohne anzuhalten durch 
schneebedeckte Wälder. Das Thema meiner Diplomarbeit war: „Errichtung 
einer vollautomatisch  arbeitenden Brotfabrik“. In der heutigen Computerzeit 
ist das kein großes Thema. Damals schon! In der Stadt Kirov habe ich mich in 
den Monaten Dezember und Januar aufgehalten. Die Stadt lag unter einer 
Schneedecke, die Temperaturen im Durchschnitt um die minus 40°C. Mit einer 
Mappe voll verschiedener Bestimmungen und Instruktionen kam ich nach 
Leningrad zurück. Nach weiteren vier Monaten umfangreicher Arbeit und 
Unterstützung durch Tutorien mehrerer Forschungsanstalten habe ich die 
Diplomarbeit mit Erfolg abgeschlossen und das Examen mit sehr gut 
bestanden. Einen Teil der Diplomarbeit habe ich in Absprache mit dem Dekan 
auf Deutsch verfasst. Das war ein Novum in der Geschichte des Instituts. 

Ich war nun Diplomingenieur, Reserveoffizier der Roten Armee, kundig in drei 
Sprachen und gehörte zum Nationalkader der Litauischen Volkswirtschaft! Ich 
war eher bescheiden und nie ohne Angst, einmal schon durch meine 
Vergangenheit und zweitens vor dem, was da auf mich einzustürzen drohte.    

4.0 Ministerium für die Lebensmittelindustrie der LSSR 
Absolventen der Hochschulen hatten keine freie Arbeitsplatzwahl. Sie wurden 
dorthin geschickt, wo das Land  sie brauchte. Wir drei Genossen  (einer von 
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uns war seiner russischen Frau nach Kasachstan gefolgt) und eine Genossin 
wurden vom Ministerium zurückgeholt. Mit gemischten Gefühlen traten wir im 
August des Jahres 1959 vor die Genossen des Ministeriums. Seit eineinhalb 
Jahren lief mein Antrag auf  Ausreise in die Bundesrepublik Deutschland und 
war schon ein paar Mal negativ beschieden worden. 

Zuerst wurden wir alle zusammen bei einem Glas Sekt herzlich willkommen 
geheißen. Nach einem kurzen Plausch wurden wir einzeln zu Gesprächen 
gebeten, die nun unsere Zukunft bestimmen sollten. Ich war als erster dran. 
Meine Gesprächspartner waren der Kaderchef des Ministeriums und der 
stellvertretende Minister. So viel Ehre für einen Auswanderer!? Ich fühlte mich 
unwohl und hatte das erste Mal ein schlechtes Gewissen. Meine Gesprächs-
partner waren sehr freundlich und zeigten mir auf, was sie mit mir vorhatten. 
Das war eine Menge. Aber mein Beschluss stand fest, daran gab nichts mehr zu 
rütteln. Ich bedankte mich auf das Herzlichste und teilte ihnen mit, dass ich ein 
Deutscher sei und die Absicht habe, nach Deutschland zurückzukehren, was 
der gerade abgeschlossene Vertrag zwischen Deutschland und der UdSSR mir 
garantiert. Das schlug, wie von mir erwartet, wie eine Bombe ein. Wie in 
solchen Fällen üblich, sagte man mir, ich soll nichts überstürzen und es mir 
doch gründlich überlegen usw. Nach einer Woche fand ein weiteres Gespräch 
statt. Es verlief in wesentlich kühlerer Atmosphäre, was mir auch viel lieber 
war: „Nein, ich habe meine Meinung nicht geändert, möchte auch keine 
verantwortungsvolle Aufgabe übernehmen! Wenn sie mir einen kleinen 
Gefallen tun wollen, geben sie mir bitte eine Aufgabe nicht weit von Klaipėda 
entfernt“. Was für ein Wunder! Ich sollte meine Tätigkeit am 1. September 
1959 als Werksleiter der Backwarenfabrik in dem schönsten Kurort des 
Landes, in Palanga, nur 25 km von Klaipėda entfernt, beginnen. Dachten sie 
immer noch, ich würde einknicken? 

4.1 Werksleiter 
Die Arbeit machte mir Spaß, aber sie füllte mich nicht aus. Ich wusste auch, 
dass es irgendwann zu einem Krach kommen würde. Sehr viele von mir 
eingestellte Mitarbeiter waren Deportierte aus Sibirien. Ich war nicht in der 
Kommunistischen Partei und habe auch nicht zugelassen, dass eine KP-Zelle 
im Werk entsteht. In einem sozialistischen Staat, wo die Produktions-mittel 
verstaatlicht und die Wirtschaftsprozesse einer staatlichen Planung und 
Lenkung unterworfen sind, hat der Werksleiter nicht viel zusagen. Die 
Kommunistische Partei ist die führende Kraft im Staate und wenn sie im Werk 
etabliert ist, dann hat sie ein Mitspracherecht in allen Belangen. Es gibt kein 
Entrinnen mehr, die Partei hat immer Recht und es ist unmöglich, ohne 
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Zustimmung der Partei im Werk irgendetwas durchzusetzen. Außerdem ist die 
Partei ein verlängerter Arm der Stadtexekutive und versucht immer, die 
Beschlüsse der Exekutive im Werk durchzudrücken, wie dumm sie auch sein 
mögen. Ein sozialistischer Staat hat keine Arbeitslosen und dementsprechend 
auch kein Arbeitsamt. Das Arbeitslosenproblem wird im Exekutivkomitee der 
Stadt verwaltet und die Arbeitslosen werden peu a peu auf die Betriebe der 
Stadt bzw. der Gemeinde verteilt. Man muss sie unterbringen, ob man will oder 
nicht. Der Werksleiter muss hier aufpassen, dass sie nicht irgendwann sich 
gegenseitig auf die Füße treten. Die Produktivität ist somit niedrig, 
dementsprechend sind auch die Gehälter auf einem sehr niedrigen Niveau. Da 
die Preise für Gebrauchsgüter festgeschrieben waren, gab es auch keine 
Gehaltserhöhungen. Alle Grundnahrungsmittel wurden subventioniert. Ohne 
Subventionen wären die Menschen nicht über die Runden gekommen, z. B. ein 
Kilogramm Brot kostete 20 Kopeken, ein Kilogramm Mehl 1 Rubel. Die 
Kolchosenarbeiter haben ihre Schweine und Geflügel mit dem subventio-
nierten Brot gefüttert. 

Ich habe es den Häschern nicht leicht gemacht, meiner habhaft zu werden. 
Ungewollt war ich ihnen stets einen Schritte im Voraus.  Am 12. April 1961 
war Jurij Gagarin in den Kosmos vorgestoßen und hatte als erster Mensch die 
Erde umrundet. Monatelang wurden Fanfaren geblasen, bis auch der letzte 
gehört und begriffen  hatte, dass dieser Sieg größer als ein Paar neue Schuhe 
war. Es nahte der 7. November, der Tag der Oktoberrevolution. Um das würdig 
zu feiern und unsere schöne Brotfabrikfassade kunstvoll zu schmücken, hatte 
ich eine Idee. Dem aus Sibirien heimgekehrten Meister für Technik, Genosse 
Antanas Galinskas, erläuterte ich dies wie folgt: „Lass uns einen sich um die 
eigene Achse drehenden Globus von ca. einem Meter Durchmesser bauen, um 
den die Gagarinrakete kreist, Beleuchtung inbegriffen!“ „Kein Problem“, war 
die Antwort! Und in der Tat, eine Woche vor dem 7. November war das 
Schmuckstück angebracht und funktionierte tadellos. Nicht nur eine Menge 
Bewunderer aus Palanga, nein, es kamen auch auf Geheiß von Oben eine Reihe 
Manager von Backbetrieben von außerhalb, um zu sehen, was der Preuße hier 
so  treibt. Eine Woche nach dem 7. Oktober wurde das Kunststück abgebaut. 
Genosse Galinskas wollte mir was zeigen. Er machte die Rakete auf und nahm 
eine litauische Fahne heraus. Kindisch? Von wegen! Von einem Mann, der 
schon einmal zehn Jahre in Kalyma in Sibirien in dem grausamsten GULAG 
verbracht hatte! 

Nach dem Krieg war die Stadt Palanga ein ziemlich abgeriegelter Ort mit 
vielen Sanatorien, in denen nach den Berichten der Einheimischen auch die 
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ZK-Mitglieder aus Moskau ihre angeschlagene Gesundheit in Einklang mit 
dem Geist und ins Gleichgewicht bringen wollten. Die Behörden hatten daher 
beschlossen, die Stadt etwas aufzupäppeln. Es wurden Grundstücke auf 
Mietrechtbasis angeboten, und erlaubt, darauf kleine Einfamilienhäuser zu 
bauen. Jedoch gab es leider kein Zement und auch keine Baustoffe zu kaufen. 
Aber die Raffinierteren hatten eine Lücke entdeckt und die Baustoffe 
„schwarz“ ohne Rechnung (gestohlene Waren von großen Bauobjekten) 
erworben. Einige Jahre ging es gut, dann aber wollte die Finanzbehörde die 
Rechnungen für die verbauten Baustoffe sehen. Eine Reihe Eigentümer 
mussten daran glauben, ihr Eigentum wurde konfisziert. Das Makabre an der 
Geschichte war, dass sie als enteignete Eigentümer nicht mal als Mieter darin 
wohnen bleiben durften. Einer von denen war mein Mitarbeiter, der sein 
Eigenheim unter Auflagen gerade noch retten konnte. Er hatte auch einen 
schönen Garten. Aus diesem Grund habe ich ihn zum Leiter meines folgenden 
Projektes, auf freiwilliger Basis selbstverständlich, auserkoren. Den Herbst 
1962 hatte ich als Herbst des Apfelbaumes proklamiert. Das große, umzäunte, 
immer noch mit Bauschutt verseuchte Fabrikgelände sollte zum Garten Eden 
werden. Von einer Baumschule ließ ich um die 20 Apfelbäume, mehrere 
Johannisbeer- und andere Sträucher schicken und rief einen Subotnik 
(unentgeltlicher Arbeitssamstag) aus. Zum Subotnik kamen mehr, als wir 
überhaupt brauchten, sogar die Nachtschichtarbeiter. Mein Projektleiter hat das 
wunderbar hinbekommen. Es war ein wunderbarer Samstag, der vielen in 
schöner Erinnerung geblieben ist.  Nach der Wende konnte ich zum 50. 
Jubiläumstag der Fabrik auf Einladung  der damaligen Werksleiterin Nijolė 
Fultinavičienė das Werk besuchen. Einer kam auf mich zu und meinte: „In 
diesem Jahr war die Apfelernte sehr gut. Die Bäume spürten, dass sie kommen 
werden“. Ein schönes Glücksgefühl. 

Die Jahre 1961 und 1962 waren ebenfalls von Bedeutung. Wir haben Brot-
sorten hergestellt, die verschiedene Namen trugen. Es gab auch ein Brot mit 
dem Namen Klaipėda. Ich dachte mir, dass es doch gar nicht verkehrt wäre, ein 
besonderes Brot zu kreieren, das den schönen Namen Palanga trägt. Die Idee 
besprach ich mit meinen Fachkräften und erläuterte, welche Eigenschaften das 
Brot haben muss. In keinem Fall darf es im Geschmack, Aussehen und Zutaten 
einem Brot ähnlich sein, das wir im Programm hatten oder aus der Literatur 
kannten. Da wir keine Entwicklungsabteilung hatten, musste alles neben 
laufende Arbeit geschehen. Viele haben sich positiv mit Vorschlägen und 
unentgeltlicher Arbeit eingebracht. Nach einem Dreivierteljahr haben wir das 
„Palanga-Brot“ mit großem Erfolg auf dem Markt gebracht. Viele Back-
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betriebe in Litauen übernahmen die Rezeptur und die Herstellungsart. In 
staatlichen Betrieben gab es keine Geheimnisse. Alles  konnte unentgeltlich 
von anderen Betrieben übernommen werden. 

Um die erworbenen Reserveoffizierserkenntnisse zu festigen und zu erweitern, 
musste jeder Akademiker alle drei Jahre ein Mal zu Manövern einrücken. Mein 
Marschbefehl kam Mitte 1962 (das genaue Datum weiß ich nicht mehr aber es 
war sehr warm). Ich musste mich um acht Uhr in Kretinga im 
Kriegskommissariat melden. Dem wachhabenden Offizier trug ich meinen 
Wunsch, nicht zu dienen, vor. Nach einer Weile musste ich bei dem 
Gebietskommandierenden vortreten. Noch bevor ich ein Wort sagen konnte, 
fing er an, mich im Kasernenton auf Russisch nieder zu machen. Seine beste 
Tirade war: “Solltest Du die UdSSR verlassen, was ich nicht glaube, werde ich 
dich dort finden und an einem Laternenmast aufhängen. Früher oder später 
werden wir dort sein.“ Ich durfte erst als letzter am Spätnachmittag nach Hause 
gehen! 

5.0 Die Ausreise in die Bundesrepublik Deutschland 
Es dauerte sehr lange, bis wir erfuhren, dass der Bundeskanzler der Bundes-
republik Deutschland, Adenauer, nach Moskau kam, um über seine Landsleute 
zu verhandeln. Schließlich wurde vereinbart, dass alle, die die deutsche Staats-
angehörigkeit besaßen, das Recht bekommen, die Sowjetunion zu verlassen. 
Nach Kenntnisnahme dieser Vereinbarung hatte ich gemeinsam mit meiner 
Mutter und Schwester Anfang 1958 in Klaipėda sofort einen Antrag auf 
Ausreise in die Bundesrepublik gestellt. 

Alle, die ich kannte, haben mich für verrückt gehalten, einem Traum nach-
zujagen, der mit hoher Wahrscheinlichkeit nie in Erfüllung gehen würde. Und 
wenn ja, was erwartet dich in Deutschland, du sprichst nicht mal richtig 
deutsch. Was wird aus deinem Beruf? Es waren keine wirtschaftlichen Gründe, 
das ist sicher. Im Nachhinein denke ich, dass die Gründe doch politischer und 
emotionaler Natur waren. Ich wusste genau, dass es ein langer, kräftezehrender 
Weg sein würde. Aber gerade jetzt, wo alle Brücken abgebrochen waren, fühlte 
ich mich besser und wollte den Weg gehen. 

Das Glück blieb mir hold. 1959 lernte ich eine Deutsche aus dem Memelland 
kennen, die vor einem Jahr aus einer zehnjährigen Verbannung in Sibirien 
zurückgekehrt war. Es war Liebe auf dem ersten Blick. In Dezember 1960 
heirateten wir. Der Ausreiseantrag wurde erweitert auf Erika Tenikaitienė geb. 
Rimkus, geboren 1940 in Memel. 1963 ist unsere Tochter Manuela geboren. 
Auch auf sie wurde der Ausreiseantrag erweitert. Die Heirat mit einer Gleich-
gesinnten war von tragender Bedeutung. Mit ihr war es wesentlich leichter, die 
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enormen mit der Ausreise verbundenen Schwierigkeiten zu meistern. 

Meine Strategie war, soviel wie möglich Druck auf alle auszuüben, die meiner 
Meinung nach auf meine Ausreisegenehmigung Einfluss haben könnten. Ab 
sofort hatte ich angefangen, die Beschwerdebriefe zu nummerieren. Auch die 
sowjetische „Judikative“ habe ich nicht ungeschoren gelassen. Mit Hilfe eines 
Rechtsanwalts versuchte ich, zunächst ohne Erfolg, die Grenze zur Bundes-
republik einzureißen. 

Ich versuchte auch, in die Botschaft der Bundesrepublik in Moskau vorzu-
dringen. Leider wurde ich von der Miliz abgefangen, in einem PKW gesetzt 
und etwa eine Stunde lang durch Moskau chauffiert, bis wir vor einem großen 
Gebäude standen und ich aussteigen musste. Ich kam in einen langen Flur, 
musste mich auf eine Bank neben einem Milizionär setzen und warten. 
Anschließend wurde ich verhört. Immer wieder: Wieso, weshalb, warum? 
Meinen Vorschlag, die Bundesrepublik an den Studienkosten zu beteiligen, 
lehnte man ab: „Wir sind ja keine Menschenhändler“. Ich konnte gehen. Ich 
musste eine ganze Weile mit der U-Bahn fahren, bis ich wieder meine 
Unterkunft erreichte. 

5.1 Meine Eltern und meine Schwiegereltern 
1963 konnte endlich meine Mutter Litauen verlassen. Das war ein großes Plus 
für mich und meine Schwester, die mit ihrer Familie einen ähnlichen Kampf 
führte. Angekommen in Deutschland hat meine Mutter mich und meine 
Schwester beim Deutschen Roten Kreuz angemeldet. Ab dann erhielten wir zu 
Weihnachten in Deutschland verzollte Geschenkpakete. Pakete aus dem 
Westen waren für die regierenden Kommunisten ein Dorn im Auge. Auf Antrag 
meiner Mutter hat das Deutsche Rote Kreuz auch den Vater meiner Frau, 
Walter Rimkus, geb. in Memel, ausfindig gemacht. Er lebte in Melbourne, wo 
er nach der englischen Kriegsgefangenschaft hingezogen war. Es kam ein an 
meine Frau gerichteter Brief von ihm, in dem er ihr mitteilte, dass es ihm gut 
gehe und dass er wieder geheiratet hätte. Ich habe ihn angeschrieben und 
gebeten, uns bei der Ausreise zu helfen. Das war wohl zu viel verlangt! Er 
meldete sich nicht mehr wieder. Meine Schwiegermutter, Else Rimkus, geb. 
Klimkeit aus Dwielen, Memelland, konnte ich, bedingt durch ihre Verschlepp-
ung nach Sibirien und der Deportation in die Ukraine danach, nur kurz kennen 
lernen. 

Ein Drittel aller Kinder, die zwischen 1933 und 1945 geboren wurden, 
wuchsen kriegsbedingt ohne Väter auf. Ich litt sehr stark, ohne Vater auf-
wachsen zu müssen. Mit dreizehn, vierzehn, fünfzehn war ich einfach physisch 
und psychisch überfordert, die vielen Aufgaben erfüllen zu müssen, die 
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eigentlich die meines Vaters waren, z. B. Tiere zu versorgen und zu schlachten, 
mit der Sense Gras zu mähen und es zu Heu zu verarbeiten, Holz für den Ofen 
zu schlagen und bewusst die Verantwortung als Beschützer der Familie, 
besonders der Schwester, zu übernehmen. Mein Pflichtbewusstsein war für 
mein Alter stark übertrieben, und die Angst, inadäquat zu handeln, belastete 
mich stark. Ohne Vater aufzuwachsen bedeutet, dass man immer ärmer ist, 
nicht nur materiell, sondern auch geistig. Über Jahre hinweg bleibt dir eine 
Auskunftsquelle verschlossen! Es erfüllte mich damals eine starke Sehnsucht, 
den fehlenden Vater bewusst zu erleben und auch, dass er mir ein Stück 
Verantwortung abnimmt. Warum hat er nicht nach uns gesucht!? Ich war sehr 
enttäuscht und deprimiert, dass die Welt so ungerecht geschaffen war. Auf der 
einen Seite meine Mutter, die sich fast umbringt, um uns  am Leben zu 
erhalten, auf der anderen Seite mein Vater, genauso wie mein Schwiegervater, 
als ob sie mit der Sache nichts zu tun hätten! Der Krieg hatte sie beide 
verschont. Beide waren am Leben, aber weder wollten sie mit uns leben, noch 
sich um uns kümmern. Der traurigste Satz, aus meiner vaterlosen Zeit war der 
von meinen Freunden: “...habe keine Zeit, ich muss mit meinem Vater...“ 
Dennoch bewundere ich und bin dankbar für den Mut und die Weitsicht meiner 
Eltern, dass sie im Jahre 1941 eine so bedeutsame Entscheidung getroffen 
hatten, die das Leben meiner Familie über so eine lange Zeitperiode so 
grundsätzlich und so positiv veränderte. Meine Mutter ist in Hamburg, mein 
Vater in Kanada, meine Schwiegermutter in der Ukraine und mein 
Schwiegervater in Australien beigesetzt.  

5.2 Hetzpublikation in der litauischen Presse 
Anfang März 1965 besuchte mich ein Korrespondent der Partei- und 
Regierungszeitung „Tiesa“ („Wahrheit“) und schon am 13. März 1965 erschien 
dort sein Artikel über mich unter dem Titel “Parašykite, kad aš niekšas...“ 
(„Schreiben sie, dass ich ein Schuft bin“). Hier die Übersetzung des Artikels in 
Auszügen: 

„Die Arbeiter der Brotfabrik versammelten sich, um ihre sozialistischen 

Verpflichtungen zu überprüfen. Es wurde beschlossen, diese zu erhöhen. J. 

Tenikaitis lächelte spöttisch über ihre gute Initiative. Ziemlich lange war J. 

Tenikaitis Leiter der Brotfabrik. Er arbeitete nicht besonders gut, verletzte die 

Prinzipien der Kaderwahl, ignorierte die öffentlichen Organisationen. Deshalb 

hat das Brotkombinat in Klaipėda J. Tenikaitis seines Amtes enthoben und ihn 

zum technischen Leiter bestellt. 

Es gab auch noch einen anderen Grund, weshalb J. Tenikaitis nicht Leiter der 

Brotfabrik bleiben durfte. Der Leiter des Brotkombinats in Klaipėda, Rosickas, 
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erinnert sich: “Ein Mal sagte Tenikaitis während einer Unterhaltung: „Was 

wird mir in der Sowjetunion geboten?  Bestenfalls werde ich  Hauptingenieur 

der Backwarenindustrie Litauens und verdiene 160 Rubel, das ist alles. Wäre 

ich im Ausland, hätte ich alle Möglichkeiten mich zu entfalten.“ Ich dachte, 

dass der Junge aus Dummheit Unsinn redet.“ Die Bemerkung des Direktors 

des Brotkombinats, dass Tenikaitis den Westen vergöttert, half den Vorhang zu 

lüften und das wahre Gesicht des J. T. zu erkennen. Nach Palanga führte mich 

ein Brief von Juozas Tenikaitis, es war sein 195. der Serie nach. In das Zimmer 

des Brotfabrikdirektors trat noch ein junger Mann ein. Bevor ich ihn begrüßen 

und ihm sagen konnte, dass ich aus der Redaktion der Zeitung „Tiesa“ wegen 

seines Briefes komme, begann J. Tenikaitis mit zornerfüllten Worten zu reden: 

“Sie können schreiben, dass ich ein Schuft bin, sie können mich einen Hund 

nennen! Schreiben sie, dass ich dem Sowjetvolk, der Sowjetregierung für mein 

Studium, für die Wohnung und für die Arbeit schuldig bin. Schreiben sie, was 

sie wollen“ 

Woher kommt das alles? Juozas Tenikaitis hält sich für einen Bürger von 

Westdeutschland, ungeachtet dessen, dass er in Pamituvis nicht weit von 

Jurbarkas geboren und aufgewachsen ist. Er erhielt, wie alle anderen Sowjet-

bürger auch, einen Pass. Strebte nach kostenloser Bildung, absolvierte das 

Gymnasium und studierte auf der Technischen Hochschule in Leningrad 

Lebensmitteltechnologie. Er war Komsomolze, Sportler. Nach Abschluss des 

Studiums bekam J. Tenikaitis  als Spezialist eine Stellung als Direktor der 

Brotfabrik in Palanga. Damals herrschte dort große Wohnungsnot. Die 

Menschen lebten in schweren Verhältnissen. Dem jungen Spezialisten wurde 

eine moderne Zweizimmerwohnung in einem Neubau zugewiesen. Wie 

antwortete J. Tenikaitis auf die Fürsorge des Volkes? Er warf das 

Komsomolzbüchlein von sich. Den zerknüllten Sowjetpass schickte er der Miliz 

zu und sagte, er wolle nicht Sowjetbürger sein. Er bestellte einen Rechtsanwalt. 

Vor Gericht benahm er sich frech, demonstrativ und herausfordernd: „Den 

Sowjetpass brauche ich nicht!“ Millionen von Jungen und Mädchen des 

Sowjetlandes warten ungeduldig auf den Tag, an dem ihnen das graue 

Büchlein ausgehändigt und zur Erlangung des ehrenvollen Namens eines 

Sowjetbürgers gratuliert wird. Und Tenikaitis wollte es nicht. Ich fragte ihn 

direkt:“ Was zieht sie so nach Westdeutschland?“ – „Dort ist mein Vater“. Bis 

dahin lebte der Vater von Tenikaitis in Kanada. Wenn es ihm dort schlecht geht, 

kann der Sohn ihn zu sich nehmen. Doch Juozas geht es gut, ihm fehlt es an 

nichts. Warum kann das Alterchen nicht ins Land seiner Väter zurückkehren? 

Nicht da liegt der Hund begraben. Nicht die Liebe zu den Eltern zieht 
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Tenikaitis in den Westen. Ihn zieht die kapitalistische Lebensart an. Ich denke 

nicht daran, mit Tenikaitis zu streiten oder mit ihm in der Zeitung zu 

diskutieren. Solche Tenikaitis gibt es nur Einzelne. In meiner langjährigen 

Journalistentätigkeit traf ich nur Einen und sie sind uns so gefährlich wie 

einem Elefanten das Bellen eines Hundes. Bedeutet das aber, dass wir die 

Herausforderungen solcher Tenikaitis dulden sollen? Wenn sich solche wie 

Tenikaitis finden, muss man sich einen Gegenschlag ausdenken, mit ihnen 

kämpfen und sie nicht wie eine archäologische Ausgrabung oder wie ein 

Museumsexponat betrachten … Bisher beaufsichtigte J. Tenikaitis das 

Brotbacken nicht sehr gut. Darf man ihm diese Arbeit anvertrauen? Er will in 

den Westen! Wozu soll man ihn dorthin lassen. Dazu, dass er die Revanchisten 

oder Amerikas Agentenreihen auffüllt? Sind nicht genug Verräter dort? Er ist 

nicht nur ein Mitläufer der Bourgeoisie, sondern ein aggressiver Mitläufer. Er 

verachtet das Land, das ihn erzog und das ihm die Ausbildung gab. Er ist ein 

Abtrünniger. Lohnt es sich, einen Abtrünnigen zu unseren Feinden zu 

schicken.“ Unterschrift: März 1965 , V. Miniotas, Korrespondent der „Tiesa“. 

Hier zählt der Korrespondent auf, wie viele Organisationen und Personen bei 
meiner Erziehung versagt hätten. Wieviel sie an mir falsch gemacht hätten, 
dass ich so wurde, wie ich bin: Ein normaler Mensch. Es stellt sich 
unweigerlich die Frage, was für ein Monster ich geworden wäre, wenn die 
oben aufgeführten „Erzieher“ an mir nichts falsch gemacht hätten!? 

Nach Erscheinen dieses Artikels wurde ich meiner Aufgaben enthoben. Um uns 
am Leben zu erhalten, musste meine Frau jetzt mit ihrem Wissen und Können 
in die Bresche  springen. Als diplomierte kaufmännische Angestellte nahm sie 
eine Arbeit als Revisorin in der Handelsverwaltung der Stadt auf. 

5.3 Erteilung des Ausreisevisum und Abschiedsnahme 
Der Journalist schilderte meinen Lebenslauf und meine Anstrengungen, 
Litauen zu verlassen, aus seiner Sicht, seiner Liebe zur Partei und dem 
Sowjetstaat. Aus dem Artikel entnahm ich, dass die Staatssicherheitsbehörde 
die Briefe meines Vaters geöffnet und gelesen hatte. Bis zum Erscheinen des 
Artikels wusste ich selbst nicht, dass mein Vater in Kanada lebt. Dieser Artikel 
aus „Tiesa“ wurde in der litauischen Exilpresse in Kanada und in anderen 
westlichen Ländern kommentiert. Mein Vater hat daraus richtig entnommen, 
dass es hier um seinen Sohn ging und in einem Brief empfahl er mir, in Litauen 
zu bleiben (Werksleiter! Oh, oh, oh, war wohl sein Gedanke) und dass er 
eventuell auch nach Litauen zurückkehren würde. 

Nach diesem Artikel war es mir klar: Entweder sie sperren mich ein oder lassen 
mich laufen. Mich einzusperren wäre dumm, denn ich hatte einen deutschen 
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Reisepass, leider noch ohne Ausreisevisum, war jedoch in der Botschaft 
registriert. Und in der Tat, genau nach einem Jahr im März 1966 wurde mir das 
Ausreisevisum ausgehändigt. Im Laufe eines Monats sollte ich die UdSSR 
verlassen. Meiner Frau und meiner Tochter wurde kein Visum erteilt. Ich habe 
das als eine weitere Schikane gesehen. Wir waren einig, dass ich alleine die 
UdSSR verlasse, wenn nicht rechtzeitig ein Visum für meine Frau und Tochter 
kommen sollte. Ich war der Meinung, dass ich vom Ausland aus mehr 
Möglichkeiten hätte, auf die Sowjetregierung Einfluss zunehmen. Doch zwei 
Wochen vor Ablauf meines Visums erhielten auch meine Frau und meine 
Tochter ihre Ausreisepapiere. 

Eine große Abschiedsfeier der Werksangehörigen fand statt. Viele weinten. Ich 
hatte nicht gewusst, dass ich so beliebt bei der Belegschaft war. Es wurde auf 
eine bessere Zukunft angestoßen. 

Wir wählten den Zug Moskau-Paris. Eigentlich gab es auch keinen anderen. 
Die Mutter meiner Frau war zehn Jahre lang in Sibirien verschleppt gewesen. 
Sie konnte 1958 Sibirien verlassen, erhielt aber kein Recht, nach Memel 
zurückzukehren. Sie fand eine Bleibe in der Ukraine. Nun kam sie aus der 
Ukraine nach Moskau. Sie wollte das erste Mal die Enkelin in die Arme 
nehmen und sich von uns und wir uns von ihr bei einem Abendessen in Würde 
verabschieden. Da unser Zug erst am nächsten Tag fuhr, mussten wir in 
Moskau übernachten. Wir schauten uns nach einem Hotel um. Das erste wollte 
uns nicht haben, da wir keine Bürger der UdSSR mehr waren. Wir sollten es in 
einem Hotel für Ausländer versuchen. Mit einem Taxi nichts wie dahin. Nein, 
die wollten uns auch nicht, da wir doch keine richtige Ausländer waren, 
abgewetzt und ohne Valuta. Uns fehlten auch die richtigen Papiere. Wir hatten 
zwar die Ausreisevisa, aber nicht die passenden Ausweise dazu. Der einzige 
Strohhalm war die Botschaft. Die Miliz gestattete uns den Eintritt. Jedoch 
musste meine Schwiegermutter, Bürgerin der UdSSR, draußen bleiben. Sie 
fand eine Bleibe im Hotel und wir in der Botschaft. Zum Abschiedskuss trafen 
wir uns am nächsten Morgen auf dem Bahnsteig. Es war schon eine sehr 
merkwürdige und traurige Verabschiedung. Ohne gemeinsames, ungezwunge-
nes Beisammensein, ohne Mutzuspruch! Nach der Wende konnten wir auf ihr 
Grab in der Ukraine nur noch einen Kranz niederlegen! 

5.4 Good bye, du hoffnungsloses Sowjetland 
Der Zug fuhr los. Auf diesen Moment hatte ich acht lange Jahre warten 
müssen. Immer noch keine Aufhellung der Gemütslage bei mir. Es war nicht 
erlaubt, Geld mitzunehmen, und auch Schmuck nur in stark begrenzter Menge. 
Alles, was ich in sechs Jahren als Werksleiter erwirtschaftet hatte, fand Platz in 
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zwei  Koffern. Auch die wurden in Brest gründlich durchwühlt. In Ostberlin 
alle 20 Meter ein Polizeibeamter. Keiner wollte hier aussteigen und keinem 
wurde es erlaubt, hier einzusteigen. Ohne Frage, zu dieser Situation passte das 
Lied von Elton John wie Faust aufs Auge: „O, Nikita, es ist kalt...“. 

Endlich Westberlin! Bahnhof Zoo. Das erste Mal im meinem Leben bin ich im 
Westen. In einem Land, von dem ich so lange geträumt hatte. Gott erbarme: 
laut, schnell, bunt und viel zu viel von Allem! Im Buchladenschaufenster A. 
Hitlers „Mein Kampf“ neben V. I. Lenins Gesammelten Werken!!! Natürlich, 
ein Klobesuch blieb nicht aus. Bis jetzt hatte ich das noch nie bezahlen 
müssen. Und jetzt von meinem wenigen Taschengeld? Wie leicht fiel mir aber 
das Bezahlen, als ich den Spruch las: „Leben und leben lassen!“ 

Am nächsten Morgen ging es in Richtung Friedland. Der Zug war gut besetzt. 
Sehr viele Kinder. Es war sehr laut. Aber kaum verließen wir Westberlin, 
kehrte im Zugabteil eine Grabesstille ein. Wie war das nur möglich? Es waren 
Bürger der Bundesrepublik. Dass ich Angst hatte, ist verständlich, aber die 
Bürger der Bundesrepublik? Helmstedt. Wieder Bewegung und Lachen im 
Zugabteil. Vor wem hatten die Menschen nur so viel Angst? Dann endlich 
Friedland. 

6.0 In der Bundesrepublik Deutschland 
Ahnte der Direktor meines Gymnasiums, Genosse Slavėnas, mit seinem 
Buchgeschenk „Zwanzig Jahre im Gefängnis“, dass das meine Lebens-
biographie in Litauen von 1945 bis 1966 sein wird? Hat er mein Leben in 
Litauen als Gefängnis gesehen? Kaum. Alles nur Zufall!? 

War dieses Leben wert, es zu erleben? War es nicht ein Tasten, Hasten, krass 
und flüchtig? „Was damals wichtig, scheint mir heute sehr nichtig“ frei nach 
Otto Reutter. Ja, es war. Ich denke, ich hatte alles richtig gemacht und ich 
bereue nichts! Wäre ich dort geblieben, vielleicht in „Reichtum und Ehren“ 
und nicht dem Ruf der Hymne gefolgt, so hätte ich lebenslang an Unruhe und 
Sehnsucht gelitten. Es hat acht lange Jahre von 1958 bis 1966 gedauert und 
238 Beschwerdeschreiben bedurft, bis die Last in Friedland von mir fiel.  

Fast alle, die im Durchgangslager Friedland einmal halt gemacht haben, waren 
irgendwann in ihrem Leben Lagerinsassen. Nicht der enge Raum und nicht der 
Bretterverschlag sind die Quelle des Leidens. Nein, die Verwalter, entsprech-
end ihrer Mentalität und Gesinnung, lassen das Böse gedeihen und das Gute 
zugrunde gehen. Mein kurzer  Aufenthalt in Friedland hätte nicht schöner sein 
können.    

Ich habe meinen Schwur von 1954 eingelöst. Ich bin hier! Ich weiß nicht 
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warum, aber meine Familie und ich mussten nicht mal ins Durchgangslager in 
Hamburg. Danke, Deutschland. Danke, Friedland! Auf meiner Spendenliste 
sind Friedlandhilfe e.V. und Volksbund Deutscher Kriegsgräberfürsorge e. V. 
(hier als Dank an meine späte Geburt) immer an erster Stelle. Wir wurden in 
Hamburg gleich in einer Pension untergebracht und kurz danach zogen wir in 
eine Sozialwohnung ein. Nach kurzer Eingewöhnungszeit konnte ich beim 
Unilever-Konzern eine Tätigkeit aufnehmen. Mit Wirkung vom 1.4.1967 
wurde ich in das Angestelltenverhältnis als Akademiker und zwar als Diplom-
ingenieur der Fachrichtung Chemie übernommen. Da der Konzern interna-
tional aufgestellt war, war die Deutsche Sprache beruflich für mich sekundär. 
Viele meiner Kollegen waren Ausländer. Identitätsprobleme bei mir und 
meiner Frau? Keine. Das Nächste war ein Führerschein und ein PKW. 1971 
war das Zweifamilienhaus in Hamburg fertig, das wir mit meiner Familie und  
meine Schwester und ihrer Familie, sowie der Mutter zur Hälfte erbauten. Das 
war alles nicht so einfach, denn viele Entscheidungen waren in eigener 
Verantwortung ohne jegliche Erfahrungen zu treffen, wie Einholen von 
Angeboten und Abschluss der Kaufverträge, wobei viele Spätheimkehrer übers 
Ohr gehauen wurden. Eine Wissenschaft für sich waren die Versicherungen 
aller Art. Wir sind allerdings in das Haus leider nicht eingezogen, denn da 
wurde ich nach vier Jahren Tätigkeit als wissenschaftlicher Mitarbeiter im 
Unilever Forschungslabor Hamburg in die Entwicklungsabteilung der Meister-
Marken-Werke (Unilever Tochtergesellschaft) nach Delmenhorst versetzt. 
Jemand, der aus einem Staat der Arbeiterklasse kommt und dort mit dem Leben 
und Arbeit der Werktätigen konfrontiert war, empfindet das Arbeiten hier nicht 
mehr und nicht weniger als eine freudige Tätigkeit. Die schützende Hand des 
unabhängigen Betriebsrates ist überall zu spüren. Es ist sogar verständlich, 
dass es den Sowjets sehr schwer fiel, das Alles in ihrer Propaganda zu 
negieren. Sie hatten keine Vorstellung, dass es so was überhaupt geben kann! 

Die freudige Tätigkeit führte dazu, dass 1974 auch in Delmenhorst ein fertig 
erstelltes Einfamilienhaus zum Einziehen bereit stand. Bis 1996 war ich hier 
für die Entwicklung neuer Produkte für den Sektor Bäckerei, Konditorei und 
Großküchen zuständig. Während meiner Tätigkeit bei Unilever machte ich 
mehrere Erfindungen, von denen einige zum Patent angemeldet wurden (Josef 
Tennikat im Google). Eine Reihe von Leistungen wurde mit Geldprämien 
honoriert. Es war bis zu meiner Pensionierung eine wunderbare Zeit. 

6. 2. Nachruf auf Litauen 
Wer in einer anderen Region oder gar in einem anderen Land aufgewachsen ist 
oder dort längere Zeit gelebt hat, wird sich diesen zeitlebens verbunden fühlen 
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und dankbar sein. Ohne Frage, ich verdanke Litauen viel: Zuerst einmal die 
Sprache, die Lieder, das legere Miteinander und die Liebe zum Sport. 
Unschätzbar bleiben die gymnasiale und die akademische Ausbildung. Auch 
die litauischen Speisen sind in meiner Erinnerung geblieben: Cepelinai 
(Kartoffelklöße, gefüllt mit Fleisch, Pilzen oder Quark), kugelis (Kartoffel-
puffer) und barščiai (Rote Bete Suppe). Ich wurde dort von Litauern (mit 
Ausnahme der regierenden Sowjetlitauer) immer fair behandelt. Die beiden 
Nationalitäten sind wie zwei Arme meines Körpers: mal ist der eine Arm stark, 
mal der andere. Ich habe sie beide stark in Anspruch genommen und versucht 
zu beiden gerecht und liebevoll zu sein! Ich freue mich, dass Litauen nun in 
Europa eine gesicherte Zukunft hat. Im Fernseher haben meine Frau und ich 
einen litauischsprachigen LRT(Lietuvos Radija Televizija)-Sender gefunden. 
Immer aufs Neue werden wir an unsere Jugend erinnert. Nach der Wende war 
ich ein paar Mal in Litauen. Einige meiner Freunde habe ich auch bei mir in 
Delmenhorst begrüßen dürfen. Wir haben zusammen gefeiert und über die 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gesprochen. Wir waren uns einig, dass 
unsere Generation in Armut, verängstigt, eingeschüchtert und ohne jegliche 
Perspektive gehalten wurde. Acht meiner besten Schaffensjahre gehören auch 
zu dieser nutzlosen Zeitperiode. Wir alle hoffen, dass die neue Generation es 
leichter haben wird! In stiller Trauer gedenke ich meiner zu früh verstorbenen 
Schulkameraden: Jonas Bekeris, Stasys Dapšas, Vytautas Klimanskis, Ignas 
Muldaris, Raimundas Skėrys.  

6.3. Mein Deutschland 
Meine liebe Mutter, der ich so viel zu verdanken habe, ist im Jahre 1991 
gestorben und in Hamburg beigesetzt. Mein Vater starb 1987 in Kanada. Meine 
Tochter Manuela, geboren in Palanga, machte in Deutschland Abitur, studierte 
und promovierte. Sie ist verheiratet mit Dr. Ing. Kurt Orthmann, hat aber ihren 
ostpreußischen Namen Tennikat als Erinnerung an die bewegte Vergangenheit 
behalten. Sie spricht noch ein passables Litauisch. Eine kleine Flamme zweier 
Nationalitäten lodert in ihr vielleicht immer noch? Meine zweite Tochter 
Cornelia ist in Hamburg geboren, hat Abitur gemacht, und BWL studiert. Sie 
ist verheiratet mit einem Rheinländer René Stromberg und trägt den Namen 
ihres Mannes. Zu Litauen hat sie kein Kontakt mehr.  

Das war eine winzig kleine Episode in der Geschichte der deutsch-litauischen 
Beziehungen, in der die 50 000 Deutschen aus Litauen geraten waren. Ich 
trauere um die, die unverschuldet im Krieg geblieben sind. Deutschland danke 
ich, dass es all die Jahre zu mir gestanden und mir Zuversicht vermittelt hat. 
Das es mich zweimal 1941 und 1966 aufgenommen hat und mir Sicherheit 
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gab. Deutschland ist und bleibt mein Heimatland. Was meine Sprachkenntnisse 
betrifft, so bin ich ein „vaterlandloser Geselle“. Keine einzige Sprache (Abitur 
in Litauisch, Hochschulstudium in Russisch) kann ich heute ohne Akzent und 
fehlerfrei sprechen. Auf die Freundschaften aus den Kinderjahren kann ich 
nicht zurückgreifen, denn sie lebten fern von mir und konnten über die Jahre 
hinweg nicht gepflegt werden. Das ist die Bürde der jahrelangen Vertreibung, 
die ich zu tragen habe!   

Angekommen in Deutschland, haben meine Mutter und ich alles Mögliche 
unternommen, damit meine verheiratete Schwester Alma mit ihrem Mann 
Konstantinas Maschidlauskas und ihren zwei Kindern Edita und Waldemar 
eine Ausreisegenehmigung erhielten. Zu Besuch nach Frankreich hatte sich 
Kosygin angesagt. Ich setzte ein zu Tränen rührendes Schreiben auf, ließ es auf 
Französisch übersetzen und richtete die Bitte an de Gaulle, er möge uns helfen. 
Unerwartet erhielten wir ein Schreiben aus dem präsidialen Büro des Staats-
präsidenten, dass unsere Bitte an die Sowjets angetragen sei und die sow-
jetische Seite sogar zugesagt hätte, sich mit dem Problem zu beschäftigen. Das 
hat Wunder gewirkt. 1967 war Alma, die letzte in der Chronik der Familie 
Tennikat, in Deutschland! 

 

* * *  

Alma Maschidlauskas 
Mein Werdegang bis zum Abitur 1954 an der Kristijonas-Donelaitis-
Mittelschule in Klaipėda ist identisch mit dem meines Bruders, Josef Tennikat, 
dessen Erinnerungen in dieser AA-Nummer vorangestellt sind. Daher beginne 
ich mit meinen Erinnerungen erst nach dem Abitur, als sich unsere Wege 
trennen mussten. 

7.0. In Litauen 
1955 Ausbildung und pädagogische Tätigkeit 
Meine deutschen Sprachkenntnisse wollte ich ausnützen und eine Ausbildung 
als Deutschlehrerin aufnehmen. Damals war es möglich, sich im Fernstudium 
ausbilden zu lassen und nebenbei praktisch zu arbeiten. Ich nahm ein  
Fernstudium in Vilnius an der Pädagogischen Hochschule auf. Kernsprachen 
meines Studiums waren Litauisch, Deutsch, Russisch und Latein. Eine sehr 
große Hürde war es, eine freie Lehrerstelle zu finden. Die besten Stellen, 
besonders in größeren Städten, wurden nur durch Beziehungen vergeben. Nach 
langem Suchen fand ich eine vakante Stelle als Deutschlehrerin in Bezirk Seda, 
Städtchen Židikai, wo ich in den Klassen 8 bis 11 Deutsch unterrichtete. Die 
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Stundenzahl für Deutsch reichte leider nicht für eine Lehrerstelle und so 
musste ich  auch noch Sport und Vertretungsstunden für eine erkrankte 
Kollegin übernehmen. Das Verhältnis zu meinen Kollegen war ausgezeichnet. 
Samstags stand Öffentlichkeitsarbeit auf dem Tagesplan: Schülerbetreuung bei 
Tanzabenden und Kinobesuchen. Die Lehrer mussten samstags auch der 
Gemeindeverwaltung helfen, Obligationen an die Bauern zu verkaufen. Für 
den Unterricht musste man sich intensiv vorbereiten. Die Arbeitspläne musste 
man dem stellvertretenden Direktor vorlegen und sie von ihm genehmigen 
lassen. Der Arbeitslohn war mäßig, nach Abzug der Wohnungsmiete reichte es 
gerade noch zum Überleben. Jeden Monat fuhr ich ein Mal nach Klaipėda, um 
dort meine Mutter zu besuchen. Während so einer Fahrt lernte ich meinen 
zukünftigen Ehemann kennen. 

1956 Heirat. Arbeitsplatzwechsel an die Theaterkasse. 
Im März 1956 haben ich und Konstantinas Maschidlauskas geheiratet. Mein 
Ehemann war Diplom-Ingenieur, Fachrichtung Schwachstrom, und war bei der 
Post im Ausbau des Kommunikationsnetzes für Telefon und Radio tätig. Er war 
Litauer und Katholik (kein praktizierender).  

Ich gab meine pädagogische Tätigkeit und mein Fernstudium auf und fing an, 
als Kassiererin an der Theaterkasse zu arbeiten. Wir waren verheiratet, aber 
keiner von uns hatte eine Wohnung. Mit Hilfe der Schwester meines Mannes 
haben wir eine Bleibe von ca. 15 qm mit einem Flur von 5 qm gefunden. 
Wasserbrunnen und WC waren draußen auf dem Hof. Während meiner 
Tätigkeit als Kassiererin wurde ich gefragt, ob ich nicht eine Arbeitsstelle beim 
Staatssicherheitsdienst unter wesentlich besseren Bedingungen aufnehmen 
möchte. Die Aufgabe wäre, Briefe aus dem Deutschen ins Litauische zu 
übersetzen. Ich lehnte das empört ab. 

1957 Geburt der Tochter. Arbeitsplatzwechsel zum Lichtspieltheater 
Im Jahre 1957 wurde meine Tochter Edita geboren. Sie wurde von einem 
reisenden Pfarrer in Klaipėda evangelisch getauft. Die Tätigkeit als Kassiererin 
an der Theaterkasse musste ich aufgeben, denn das Theater trug des Öfteren 
Gastspiele aus und die Kassiererin musste schon am Abend im Voraus die 
Eintrittskarten auswärts verkaufen. Das konnte ich mit meinem Kleinkind nicht 
vereinbaren. Ich bewarb mich für eine vakante Stelle als Kassiererin an einem 
Lichtspieltheater, wurde jedoch nicht angenommen. Man bekam eine solche 
Stelle nur über Bestechung. Nach dem Einlegen einer Beschwerde und auf 
Weisung des KP-Stadtsekretärs erhielt ich dann doch den  Arbeitsplatz an der 
Kasse des Lichtspieltheaters in Klaipėda. 

Das Geld reichte weder vorne noch hinten. Mein Mann musste eine besser 



Annaberger Annalen 20/2012 

 

343 
 

bezahlte Stelle suchen. Die Voraussetzung für eine besser bezahlte Stelle war 
die Mitgliedschaft in der Kommunistischen Partei. Es gab keinen anderen 
Ausweg. Mein Mann wurde KP-Mitglied und wechselte in die Kommunika-
tionsabteilung der Fischfangflotte. Das Gehalt war merklich höher und auch 
eine kleine Verbesserung der Wohnsituation wurde uns zuteil. Wir hatten jetzt 
zwei Zimmer in einer Dreizimmerwohnung mit gemeinsamer Küche und 
gemeinsamen Sanitärräumen. Das dritte Zimmer wurde von einer russischen 
Kollegin meines Mannes bewohnt. Die Küche hatte kein Herd. Gekocht wurde 
auf einem Kerosinofen, der zudem noch stark qualmte. Das verbrannte Kerosin 
stank bestialisch. In diese Zweizimmerwohnung zog auch meine Mutter ein. 

1958 Geburt des Sohnes. Antrag auf Ausreise in die Bundesrepublik 
1958 ist mein Sohn Waldemar geboren. Getauft wurde er in der sporadisch 
arbeitenden evangelischen Kirche zu Kretinga. In diesem Jahr äußerten wir 
unseren Willen, in die Bundesrepublik auszureisen. Eine Menge Formulare 
mussten ausgefüllt, viele Urkunden beschafft, kopiert und beglaubigt werden. 
Besonders aufwendig waren die Papiere, die meinen Mann betrafen. Probleme 
gab es mit seiner Mutter, die partout nicht wollte, dass ihr Sohn Litauen 
verlässt. Erst auf Befürworten seiner Schwester Albina konnte die Mutter 
umgestimmt werden. 

1961 Erhalt deutscher Reisepässe 
Im Mai des Jahres 1961 erhielten ich und meine Mutter deutsche Reisepässe. 
Die Pässe hatten zwar keinen Einfluss auf die Ausreise, aber eine Aufmun-
terung war es allemal. Des Öfteren wurde mein Ehemann zu den Sicherheits-
organen bestellt. Man versprach ihm eine bessere Arbeit mit besserer Ent-
lohnung, wenn er auf die Ausreise verzichte. Auch eine Wohnung wurde in 
Aussicht gestellt. Wir ließen uns nicht beirren. Die Miliz antwortete mit der 
Ablehnung der Ausreise. Im Laufe der Jahre 1961 bzw. 1962 wurden meiner 
Mutter und mir eine „Bescheinigung für den Aufenthalt in der UdSSR für 
Ausländer“ (Staatenlosenpass) ausgestellt. Große Freude, aber leider kein 
Nutzen! Die Bewegungsfreiheit wurde damit stark eingeschränkt. Wollte man 
Klaipėda verlassen, musste man um Erlaubnis bitten. Das Kuriose an diesem 
Pass war, dass ich ihn alle zwei Jahre verlängern musste mit der Bitte, um 
weitere zwei Jahre in der UdSSR bleiben zu dürfen. Beim nächsten Ver-
längerungstermin habe ich „nein“ gesagt und damit begründet, dass ich auf ein 
Ausreisevisum warte! Ich wurde zu einer Geldstrafe ermahnt, die ich nicht 
zahlte und wurde deswegen gerichtlich belangt. Der Richter zog alle Register 
und machte mich fertig. Die Schimpfwörter, die er auf mich runter rieseln ließ, 
möchte ich hier nicht wiedergeben. Er entschied, dass mir die Straf- und 
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Gerichtskosten von meinem Gehalt abgezogen werden. Den Staatenlosenpass 
musste ich unter Androhung einer Gefängnisstrafe verlängern. 

1963 Mutter darf die UdSSR verlassen 
Anfang 1963 wurde meine Mutter zur Miliz bestellt. Ich begleitete sie. Der 
Milizbeamte legte meiner Mutter Unterlagen vor, die sie unterschreiben sollte. 
Ich nahm die Unterlagen an mich, las sie durch und stellte fest, dass damit 
meine Mutter um Erlaubnis bittet, in Litauen bleiben zu dürfen. Ich verlor 
meine Selbstbeherrschung und bezichtigte die Behörde versuchter Täuschung. 
Der Milizionär meinte nur, dass ich eine herzlose Frau sei, eine alte Frau allein 
auswandern zu lassen. „Dann lasst uns alle raus“, sagte ich barsch! Der 
Milizionär wurde etwas ruhiger und meinte, mein Mann soll doch eine weniger 
geheime Arbeit suchen. Und welche Freude, meiner Mutter wurden an-
schließend doch die Ausreisepapiere ausgehändigt. Mein Bruder und ich 
konnten unsere Mutter im März 1963 in Brest in die Bundesrepublik 
verabschieden. 

Mein Mann befolgte die Empfehlungen des Milizionärs und kündigte die 
Arbeit bei der mit „Geheimnissen“ operierenden Fischfangflotte und auch die 
Mitgliedschaft in der KP und nahm eine Tätigkeit als Pädagoge mit  einem 
niedrigeren Gehalt in einem Technikum auf. Im Laufe der folgenden Jahre 
wurden weitere Gespräche mit meinem Mann geführt. Wir hatten noch immer 
keine separate Wohnung, erhielten aber bald danach eine Zweizimmerwohnung 
in einem Plattenbau. 

1964-1966 Einschulung der Kinder. Mein Bruder darf ausreisen. 
1958 hatten wir die Anträge auf Ausreise in die Bundesrepublik gestellt. Mein 
Sohn war damals noch nicht geboren. Bei seiner Einschulung waren wir um 
kein Jota weitergekommen. Wir lebten in permanenter Angst und wussten 
nicht, was uns der Morgen bringt. Mein Mann war technisch sehr versiert und 
da es keine Fernsehgeräte zu kaufen gab, beschloss er, sich eins zu bauen. Die 
dafür notwendigen Teile kaufte er sich zusammen. Was für ein Wunder, das 
Fernsehgerät - zwar ohne Gehäuse - funktionierte. So eine Sache blieb nicht 
unbemerkt. Eines Tages kamen drei Mann und durchsuchten unsere Wohnung. 
Von Fernsehgeräten hatten sie natürlich keine Ahnung und dachten, sie hätten 
das gefunden, wonach sie so emsig gesucht haben. Ein Fachmann wurde 
angefordert. Der beglückwünschte meinen Mann und wünschte ihm „Guten 
Empfang“! Ein Fernsehgerät durfte man damals auch in der UdSSR bauen 
bzw. besitzen. 

1966 war ein sehr glückliches Jahr - nicht nur für meinen Bruder, der endlich 
ausreisen durfte. Wir freuten uns mit ihm. Wir wussten, dass er in der 
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Bundesrepublik alles Mögliche unternehmen würde, um uns herauszuholen. 

1967 Die Ausreisegenehmigung wird erteilt!!!    
Ich war immer noch als Kassiererin im Lichtspieltheater beschäftigt, als uns 
mitgeteilt wurde, dass wir ausreisen dürfen. Abends nach der Arbeit wollten 
mein Mann und ich auf diese frohe Nachricht gemeinsam mit meinen Arbeits-
kollegen anstoßen. Zu dieser Zeit wurden die Tageseinnahmen in einem Sack 
zum Abholen durch den Sicherheitsdienst bereitgestellt. Leider nicht weit 
genug vom geschlossen Kassenfenster entfernt. Es erfolgte ein Schlag, das 
Fenster ging in Scherben und ein Mann in weißem Mantel raubte das Geld. Die 
Miliz wurde gerufen, Zeugenaussagen protokolliert. Am nächsten Tag wurde 
ich zur Kriminalmiliz bestellt. Ich wurde beschuldigt, am Geldraub beteiligt 
gewesen zu sein. Ich rief meinen Bruder in Deutschland an. Er meinte, ich 
sollte alles verkaufen, Geld leihen und wenn nötig, die geraubte Summe 
begleichen. Auf keinem Fall sollte ich die Ausreise gefährden. Ein Verfahren 
wurde gegen mich eingeleitet, das jedoch ohne Folgen für mich blieb. Ein 
halbes Jahr nach meiner Ausreise wurde der Dieb in Weißrussland 
festgenommen. Er hatte gestanden, auch die Kasse in Klaipėda ausgeraubt zu 
haben. Ich wurde rehabilitiert. 

8.0 In der Bundesrepublik Deutschland 
Angekommen 
Das Jahr 1967 war für uns eines der wichtigsten und schönsten Jahre seit 
langem überhaupt. Wir erhielten die Ausreisegenehmigung, auf die wir acht 
Jahre lang gewartet hatten! Die Freude wurde von der Angst übertroffen, dass 
noch immer etwas Unvorgesehenes passieren könnte. Ich und mein Mann 
mussten nach Moskau, um ein Durchreisevisum durch die DDR und das 
Einreisevisum in die Bundesrepublik zu beantragen. In Moskau konnte ich in 
keinem Hotel übernachten, da ich nicht mehr Bürgerin der UdSSR war, aber 
auch keine richtige Ausländerin für die Hotels war, die für die Ausländer 
vorgesehen waren. Mit größeren Schwierigkeiten gelang es uns, in der Bot-
schaft der Bundesrepublik zu übernachten. 

Der Juli war sehr heiß und so war auch unsere Stimmung. Alles was wir in 
unserem Leben erwirtschaftet hatten, fand in ein paar Koffern Platz. Ange-
kommen in Brest wurde auch dieses Wenige gründlich durchwühlt. Genau so 
schlimm auch in Ostberlin. Endlich Berlin Bahnhof Zoo. Überwältigt von 
Glück und Freude waren wir, als uns die Rotkreuzschwestern begrüßten. Für 
die Kinder waren die Schokoladetafeln die größte Glückseligkeit. Über Nacht 
blieben wir in der Bahnhofsmission. Am nächsten Tag ging es weiter nach 
Friedland. 
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Durchgangslager Friedland 
Im Friedland angekommen wurden wir von meiner Mutter und meinem Bruder 
empfangen. Die Freude war unbeschreiblich: Wir waren wieder vereint. Als 
wäre einfach eine Selbstverständlichkeit, erfolgte die Ausstattung mit dem 
Nötigsten. Es dauerte noch ein paar Tage, bis alle Formalitäten erledigt waren. 
Und dann, unglaublich, ging die Reise im eigenen Ford Granada des Bruders 
nach Hamburg. 

Durchgangslager Finkenwerder Hamburg 
Für eine kurze Zeit wurden wir in einem Zimmer des Durchgangslagers 
Finkenwerder untergebracht. Nach einem Monat bekamen wir im Lager 
zusätzlich noch ein Zimmer. 

Ohne Deutschkenntnisse konnten die Kinder leider nicht sofort zur Schule 
gehen. Ein halbes Jahr verstrich, bis sie fähig waren, dem Unterricht zu folgen. 
In der zweiten Hälfte des Schuljahres 1968 wurde meine Tochter Edita in die 4. 
und mein Sohn Waldemar in die 3. Klasse der Grundschule eingeschult. 
Selbstverständlich war bei den Kindern ein schulischer Leistungsabfall nicht zu 
übersehen. Im selben Jahr fand mein Mann eine Anstellung bei der C. Plath  
Nautische – Elektronische Technik GmbH. Aber da das Unternehmen mit 
vertraulichen Aufträgen zu tun hatte, wurde meinem Mann gekündigt. Bald 
danach wurde er als technischer Ingenieur bei der Deutschen Elektron-
Synchron, DESY eingestellt und blieb dort bis zu seiner Pensionierung. 

Ich nahm eine Tätigkeit bei der Unilever Margarine Union in der Gehalts-
abteilung auf. 

Doch der Mensch lebt nicht nur vom Brot alleine. Der Traum jedes 
Heimkehrers war, einen PKW zu besitzen. So haben mein Mann und ich 
Führerscheine erworben und uns einen Wagen gekauft. 

Umzug in eine Sozialwohnung 
Ende des Jahres 1968 verließen wir das Lager und zogen in eine Vierzimmer-
Sozialwohnung ein. Da mein Mann und ich arbeiteten, baten wir meine Mutter, 
zu uns zu ziehen und die Kinder nach der Schulzeit zu betreuen. Im 
Nachhinein betrachtet war es keine optimale Lösung. Gerade in dem 
Pubertätsjahr 1970 hätten die Kinder mit Sicherheit eine innigere Zuwendung 
der Eltern nötiger gehabt. 

1971 bauten mein Bruder und wir ein Zweifamilienhaus und zogen dort ein. 
Am 16.7.1975 erhielten mein Mann und meine Kinder die deutsche 
Staatsangehörigkeit. 
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Meine Kinder in Deutschland 
Die Zeit verging wie im Fluge. Die Kinder wurden volljährig. Mein Sohn 
Waldemar bestand das Abitur und wollte unbedingt Flugzeugpilot werden. Er 
wurde jedoch nicht angenommen, weil er um 2 cm zu groß war. Er wollte mit 
Zahnmedizin versuchen. Hier war der Notendurchschnitt von 3,2 nicht gut 
genug. Er versuchte es mit Meteorologie und ließ sich an der Universität in 
Hamburg immatrikulieren. Die Meteorologie war jedoch nicht sein 
Lieblingsfach. Die Neigung zum Fliegen sollte sein Schicksal werden. Um 
seinen Wunsch nachzukommen, schrieb er sich in eine zwei Lehrjahre 
dauernde private Zivilfliegerschule ein. Um das zu finanzieren, mussten wir 
einen Kredit von 40 000 DM aufnehmen. Er selbst versuchte, soweit es 
möglich war, mit Taxifahrten zusätzliche Flugstunden zu finanzieren. Die 
Fliegerschule absolvierte er mit guten Noten, aber sein Glück hat er mit dem 
Fliegen nicht gefunden. Am 28.8.1982 verunglückte er mit seinem Freund über 
der Elbe mit dem Flugzeug tödlich. 

Meine Tochter Edita schloss die Handelsschule mit Fachabitur ab, besuchte 
eine Fremdsprachenkorrespondentenschule und machte sich als Geschäftsfrau 
selbstständig. 1982 heiratete sie Rolf Behrens, Dipl. Ing. Fachrichtung 
Elektrotechnik. Zu unserer großen Freude brachte sie 1997 Zwillingstöchter 
zur Welt. 

Deutschland, mein Heimatland 
Meine Doppelhaushälfte, die ich seinerzeit mit meinem Bruder gebaut hatte, 
verkaufte ich an seine  Tochter und den Schwiegersohn. Wir ließen uns dafür  
gemeinsam mit meiner verheirateten Tochter ein Doppelhaus in Hamburg–
Rissen errichten. Aufgezehrt und müde geworden durch die langen 
entbehrungsreichen Jahre, zermürbt von Schicksalsschlägen, gab ich 1985 
meine Arbeit auf. Ein weiterer Schicksalsschlag ereilte mich im Jahre 2000. 
Nach kurzer Krankheit verstarb mein Ehemann Konstantin. Allein, aber nicht 
verlassen, schaue ich der Zukunft entgegen. Meinen Trost finde ich im Garten 
zwischen den Blumen und meine Freude beim Reisen. Sehr Schade, dass durch 
die sehr schwere Nachkriegszeit meine Gesundheit stark in Mitleidenschaft 
gezogen wurde. 

Alles in allem brachte uns das Leben in Deutschland viel Freude, die 
Unzulänglichkeiten waren kaum der Rede wert. Ich und mein Mann sind viel 
gereist, mit allen kamen wir gut zurecht. Ich freue mich sehr, dass Litauen frei 
geworden ist. Ich fahre oft dort hin und versuche denen zu helfen, die ein weit 
schwereres Leben als ich zu meistern haben. 


