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Die Flucht aus der ostpreuBischen Heimat im Oktober 1944 und
meine Zeit im Litauischen Gymnasium

Willy Lehnert

Prolog

Viele Male haben meine Eltern [Magdalena Lehnert, geb. Utech (*4.3.1911)
und Willy Richard Lehnert (*21.10.1910)] uns Kindern [Johannes
(*15.8.1935), Willy ('9.4.1937), Dorit (*24.7.1941) und Giinter (*7.2.1944)],
unseren Verwandten und Freunden von der ereignisreichen Flucht aus dem
kleinen Dorfchen Dumpen, Kreis Memel (Klaipéda) erzéhlt. Immer wieder
haben wir den ausfiihrlichen und spannenden Erzdhlungen ergriffen gelauscht.
Dann endlich, es war im Sommer 1985, bat ich meine Eltern, uns unsere
Fluchtgeschichte noch ein letzten Mal, jetzt aber bei laufendem Tonbandgeriit,
zu erzihlen. Die Aufzeichnung wurde dann 2011 wortwdrtlich transkribiert.
Die so entstandene Niederschrift sowie die eigenen Erinnerungen liegen dem
nachfolgenden Bericht zugrunde.

Familie Lehnert 1957
v.l.n.r.: Giinter, Johannes, Magdalena, Willy jun., Dorit, Willy sen.
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Unternehmen Barbarossa

Die Geschichte beginnt mit dem Uberfall des nationalsozialistischen Regimes
auf die Sowjetunion (Deckname ,,Unternehmen Barbarossa®). Kurz vor dem
22. Juni 1941 wurden bei uns in Dumpen Soldaten der deutschen Wehrmacht
einquartiert. In unserem H#uschen hatten sie eine Schreibstube eingerichtet.
Frith morgens am nidmlichen Tage horten wir Schieen und lautes Kanonen-
donnern, das schnell leiser wurde, je weiter sich die Front von uns in Richtung
Litauen, das ja seit 1940 zur UdSSR gehorte, entfernte. Vom weiteren Verlauf
des Krieges gegen Russland hat man dann im ldndlichen Dumpen nur wenig
gehort und noch weniger mitbekommen.

Riickzug in die Elchniederung

Eines Tages jedoch, ich glaube es war im August 1944, hie} es dann plotzlich,
wir miissten uns auf die Flucht vorbereiten. Das war ein Schock! Unser Vater
musste zunichst sehen, wo er einen Wagen und ein Gespann herbekam, denn
die Eltern hatten den kleinen Hof (13 Morgen Land) erst vor kurzem von mei-
nem Grofvater Emil Lehnert iibernommen. Pferde konnten sie sich damals
noch nicht leisten. Wir hatten aber Gliick im Ungliick. In der Nachbarschaft
arbeitete eine Schippkolonne, die einen Leiterwagen und ein Gespann eriibri-
gen konnte. Schwer beladen sind wir dann mitsamt einer hinten am Wagen
festgebundenen Kuh in Richtung Elchniederung gefahren und fanden dort in
Tranatenberg (jetzt russisch Kamyschino), Kreis Elchniederung, bei Bauer
Lepsin ein Quartier.

Voriibergehende Riickkehr

Da die Front sich iiber lange Zeit nicht bewegte, wurde uns nahegelegt, zwecks
Einbringung der Ernte nach Hause zu fahren. Wir und viele andere Dummkop-
fe fuhren tatséchlich zuriick, denn wir glaubten ja fest an eine baldige Riick-
kehr in die Heimat. Zu Hause hat mein Vater dann noch etliche Zeit in der
Molkerei in Karlsberg/Kreis Memel (Vaidaugai) als Maurer, der er von Haus
aus ja war, gearbeitet.

Der endgiiltige Abschied

Am 5. Oktober begann aus der Gegend siidlich von Siauliai der russische An-
griffe in Richtung Memel und Tilsit (Sowetsk). Jetzt erst wurde die Bevolke-
rung um Memel herum aufgefordert, sich auf die endgiiltige Flucht vorzuberei-
ten. Mein Vater packte sein Handwerkszeug zusammen und fuhr nach Hause.
Einen Leiterwagen und ein Gespann lieh ihm dieses Mal ein Nachbar
(Toleikis), der mehrere Pferde besall. In aller Eile wurde ein Spitzdach aus
Latten und Schindeln zurechtgezimmert und auf dem Wagen befestigt. So war
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man vor Regen und Schnee einigermafien geschiitzt. Beim Bepacken war vie-
les zu bedenken. Was wird auf der Flucht am dringendsten benétigt, worauf
wird man am ehesten verzichten konnen? Mutti Lehnert traf die Auswahl und
hat in bewundernswerter Weise an alles Wichtige gedacht. Fiir uns Kinder
wurde im mittleren Teil des Wagens ein Schlaflager aus Federbetten einge-
richtet. Giinter, ein erst 8§ Monate alter Sdugling, bekam im Kinderwagen hinter
dem Kutscherbock seinen Platz. Am 8. Oktober 1944 ging es dann endgiiltig
los. Mein Vater musste zuriickbleiben. Er sollte einer beim Nachbarn Tomat
stationierten Pioniereinheit zugeteilt werden, die fiir das Legen und Abbauen
von Telefonleitungen zustindig war. Schweren Herzens musste er seine Frau
mit vier Kindern alleine ziehen lassen. Am 10. Oktober wurde Memel von den
russischen Truppen eingeschlossen. Als diese dann bereits Schernen (Sernai),
ein Nachbardorf, nur wenige Kilometer von Dumpen entfernt, eingenommen
hatten, gelang meinem Vater die Flucht mit seinem Fahrrad. Er nahm den
Feldweg nach Spengen (Spengiai) und stie3 dort auf die Stral3e, die von Memel
nach Heydekrug (Siluté) fiihrt. Hier konnte er sich an ein Militirfahrzeug, das
auch auf dem Riickzug war, hidngen und mitziehen lassen. In Prokuls
(Priekul¢), dem Geburtsort meiner Mutter, gelang es ihm, sich wihrend einer
kurzen Verschnaufpause mitsamt seinem Rad auf das Geféhrt zu schwingen
und auf der schnellen HeeresstraBe Richtung Heydekrug mitzufahren. Die
Fliichtlinge mit ihren Pferdewagen mussten kleinere Feldwege nehmen. Un-
terwegs, ein Stiick hinter Prokuls, wurden die Militdrfahrzeuge von russischen
Fliegern beschossen. Alles was laufen konnte, nahm Deckung im StraBengra-
ben und auf dem angrenzenden Feld. Mein Vater fiihlte sich zu groBer Eile
gedringt und beschloss, seine Flucht per Fahrrad fortzusetzen. Er kam um halb
zwOlf durch Heydekrug und bereits um zwolf Uhr hatte der Russe den Ort
eingenommen. Wer spiter kam, musste den gefihrlichen Fluchtweg iiber das
zugefrorene Kurische Haff nehmen. Auf der Weiterfahrt entdeckte mein Vater
dann endlich den Treck aus Dumpen, auf den zu stoen er die ganze Zeit ge-
hofft hatte. Alle Nachbarn waren da, nur die Mutti mit den Kindern fehlte.
Keiner wusste, wo sie hitte sein konnen. Musste sie etwa wegen eines Defek-
tes am Wagen zuriickbleiben oder war etwas mit den Pferden? Meinem Vater
blieb nichts anderes iibrig, als in Richtung Heydekrug zuriickzufahren und
nach seiner Familie zu suchen. Kurz vor Heydekrug musste er allerdings un-
verrichteter Dinge umkehren, weil der Ort sich ja schon in russischer Hand
befand. Zu allem Ungliick platzte dann unverhofft auch noch der hintere Fahr-
radschlauch und er musste das Rad nun fiihren. Als es schon dunkel wurde und
er durch ein Wildchen kam, sah er in einiger Entfernung ein schwaches Licht,
auf das er mutig zuging. Bald kam er an ein Forsterhaus in dem deutsche Sol-
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daten einquartiert waren. Er bekam etwas zu trinken und zu essen und konnte
sein Fahrrad reparieren. In der Scheune versuchte er etwas zu schlafen, was
ihm jedoch nicht gelingen wollte. Um zwei Uhr nachts, es war windig und kalt,
machte er sich, von Unruhe getrieben, wieder auf den Weg. Unterwegs fragte
er jeden, den er traf, nach seiner Familie. Doch keiner konnte ihm etwas, was
hitte helfen konnen, sagen. Dann kam er an einer Schule vorbei, in der Fami-
lien mit Kindern iibernachtet hatten. Den Erzdhlungen der Leute meinte er
entnehmen zu konnen, dass seine Familie hier genédchtigt haben konnte. Er ist
dann in Richtung Lablaken (Nikitovka) weitergefahren. Auf dem Marktplatz
eines Ortes unweit von Lablaken, er traute seinen Augen kaum, stand die wei-
nende Mutti neben einem SA-Mann, der heftig auf sie einredete.

Der verlorene Sohn

Wie sich schnell herausstellte, hatte sie unterwegs ihren éltesten Sohn Johannes
(kurz Hannes genannt) verloren: Weil wir austreten mussten, sind wir beide
vom Wagen gestiegen. Nach Erledigung des Geschiftes bin ich gleich zum
schon weiter vorne fahrenden Wagen gelaufen und bin aufgestiegen. Hannes
jedoch, fasziniert von den vielen Militdrfahrzeugen, die auf der anderen Stra-
Benseite an uns vorbeifuhren, verpasste an einer Gabelung den richtigen Weg.
So stand er wohl eine ganze Weile weinend am Stralenrand, bis ihn Soldaten
mitnahmen und ihn in ein Jugendheim brachten. Meiner Mutter wurde ein-
dringlich klar gemacht, dass sie weiterfahren miisse, denn der Russe kiime und
hier miisse Platz gemacht werden fiir die deutschen Truppen. AufSerdem hitte
sie noch drei weitere Kinder, die hier raus miissten. Sie solle machen, dass sie
schnellstens weg kdme. Der SA-Mann drohte ihr sogar mit Erschiefung.
Wenn sie nicht wolle, wiirde hier nicht lange gefackelt. So mussten meine
Eltern also in aller Eile den Wagen fertig machen und ohne den Hannes weiter-
fahren. In Lablaken machten wir spit abends Quartier. Es war kalt und regne-
risch. Wir wurden zu einem Bauernhof geschickt, wo wir offenbar nicht sehr
willkommen waren. Man wies uns als Schlafstitte den Schweinestall zu. Nach
energischem Einspruch durfte wenigstens meine Mutter mit dem S&ugling
Giinter in der Kiiche iibernachten. Der Rest der Familie musste tatsdchlich mit
dem Schweinestall vorlieb nehmen. Am nichsten Morgen ist mein Vater dann
zum Biirgermeister gegangen und hat sich ein anderes Quartier zuweisen las-
sen, das auch wesentlich besser war. Dort bekamen wir sogar reichlich Futter
fiir unsere Pferde. Spiter gesellte sich noch die Familie Hans Purvins aus
Schmelz (Ortsteil von Memel) mit einer ganzen Reihe von Wagen zu uns.

Nachdem mein Vater uns passabel untergebracht hatte, machte er sich auf die
Suche nach seinem dltesten Sohn. Wihrend am nordlichen Ufer des
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Memelstroms die Russen standen, ist er nahezu einhundert Kilometer entlang
der Siidseite des Stroms abgefahren, musste dann aber unverrichteter Dinge
umkehren. In Neukirch (Timirjasewo), unweit von Lablaken, ging er vormit-
tags zur Ortlichen NSV (Nationalsozialistische Volkswohlfahrt) und fragte
nach, ob man den Hannes hier evtl. gefunden oder er sich bei ihnen gemeldet
hitte. Leider hatte niemand etwas gehort oder gesehen. Der Verzweiflung na-
he, hat dann mein Vater am Nachmittag (nach dem Personalwechsel) nochmals
bei der NSV vorgesprochen. Nun wusste man zu berichten, dass die Polizei
einen Jungen, der sich bei ihnen gemeldet hatte, zur NSV gebracht hitte. Dann
sei aber eine Bekannte aus unserem Dorf gekommen und habe den Jungen
mitgenommen. Wohin wusste niemand. Also musste mein Vater versuchen,
seine eher aussichtslose Suche fortzusetzen. Etwa drei Kilometer vor Lablaken
fahrt er so langsam die Strae entlang und sieht, dass da auf dem Feld einige
Jungen rumkampieren (rumtollen). Er schaut genauer hin. Nicht moglich! Ei-
ner von ihnen ist tatsdchlich der Hannes! Gliicklich schlieB3t er seinen verlore-
nen Sohn in die Arme. Auf die Frage, wo er denn die ganze Zeit gewesen sei,
meinte Hannes nur, er hitte immer aufgepasst, ob ihr hier nicht vorbeikimet.
Dabei hitte er den Opa (Emil Lehnert) getroffen. Ganz schnell setzte mein
Vater nun seinen Sohn auf das Fahrrad und fuhr mit ihm in Richtung Quartier.

Ein kurzes und letztes Wiedersehen mit unserem Grofivater

Unterwegs stieBen sie unverhofft auf den Grovater Emil Lehnert, den Hannes
vorher schon getroffen hatte. Er sah sehr elend aus. Mein Vater war entschlos-
sen ihn mitzunehmen. Das wollte der Opa aber nicht. Er miisse auf seine Frau
(Erdme Lehnert, Stiefmutter meines Vaters) warten. Wie er erzihlte, kamen sie
durch Heydekrug, das ja der Russe schon eingenommen hatte, nicht mehr
durch. Sie hitten dann die Minge iiberquert und seien quer feldein iiber Wiesen
und Felder gefahren. Unterwegs gelang es der Frau einen Platz auf einem klei-
nen Kutter zu ergattern und damit Labiau (Polessk) zu erreichen. Die niheren
Umstidnde und moglichen Absprachen sind uns unbekannt geblieben. Jeden-
falls stand unser Opa nun mit Pferd und Wagen alleine da. Wihrend eines
Angriffs russischer Tiefflieger wurden beide Pferde todlich getroffen. Der
GroBvater musste nun zu Fu} weiterfliehen und gelangte mit einem Kahn
ebenfalls nach Labiau. Wie die Flucht dann weiterging, ist nicht iiberliefert.
Jedenfalls sind beide GroBeltern bis nach Sachsen durchgekommen, wo der
Opa kurz nach Kriegsende leider verhungert ist.

Aufenthalt in Rodmannshoéfen (Kalinowka)
Als wir alle wieder beisammen waren, haben wir zu allererst Gott fiir die wun-
derbare Fiigung gedankt. Dann konnte die Reise ins Ungewisse weitergehen.
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Wir kamen bis nach Rodmannshofen, einem Ortchen kurz vor Koénigsberg
(Kaliningrad) gelegen und wurden dort beim Bauern Florian, der zwecks "Ver-
teidigung deutschen Heimatbodens" beim Volkssturm diente, einquartiert.
Gerne gesehen waren wir insbesondere von der Biuerin auch hier nicht. Sie
wollte uns zunéchst nicht auf den Hof rauflassen. Dann versuchte sie uns im
Kuhstall einzuquartieren obwohl wir von der Ortsverwaltung eine leer stehende
Kammer unter dem Dach zugeteilt bekommen hatten. Nach Intervention beim
Biirgermeister musste sie die Dachkammer rdumen, die sie vorher mit Sachen
von irgendwelchen Fliichtlingen hatte vollstellen lassen. Wenn das Zimmer-
chen auch klein, verwinkelt und kalt war, so hatten wir doch wenigstens ein
Dach iiberm Kopf. Kochen konnten wir in der Kiiche auf einem Herd, der
gleichzeitig auch die Zentralheizung befeuerte. Nur geizte die Béduerin so mit
Brennmaterial, dass in unser Zimmer kaum noch Wirme ankam. Der kleine
Giinter hatte ganz blaugefrorene Héndchen. Spiter hat unser Vater dann eige-
nes Brennmaterial organisiert und es wurde etwas wirmer. Die Béduerin war so
geizig, dass sie die fiir uns bestimmte Milch mit Wasser verpanschte, wie uns
Vladik, ein bei Florians in Kriegsgefangenschaft dienender Pole unter dem
Siegel der Verschwiegenheit erzihlte. Dabei hat meine Mutter noch beim Mel-
ken geholfen. Uns standen fiir die ganze Familie wochentlich 25 Kilo Kartof-
feln zu, die sie uns mit der Bemerkung tibergab, wie viel wir denn eigentlich
fressen titen. Einmal hat mein Vater uns einen ganzen Sack Wei3kohl besorgt,
der jedoch schneller als gedacht weniger wurde. Vladik gab uns zu verstehen,
dass die Béuerin den Kohl heimlich an ihre Génse verfiittere. Wir haben uns
mit Erbsensuppe und Erbsenbrei iiber Wasser gehalten. Frau Florian kochte fiir
sich sehr gutes Essen, zum Beispiel Ginsegekrose mit Gemiise. Wir Kinder
guckten zu und hitten ganz gerne auch mal was abbekommen. Die Reste gab
sie aber lieber ihrem Hund. Den Vladik hat sie sehr schlecht behandelt. Dem
gaben wir manchmal noch was von unserem Essen ab.

Eine bedingt lustige Geschichte will ich hier einflechten: Spit im Januar wur-
de das Pferdefutter knapp. Mein Vater hat sich daher mit Maslow, jemandem
aus unserer Heimat und mit Schurwin, dem ehemaligen Inspektor von Gut
Dumpen, zusammengetan, um Futter fiir die Tiere zu besorgen. Das Unter-
nehmen war riskant, denn "organisieren" war bei harter Strafe verboten. Sie
fuhren also bis zum Memelstrom runter. Jenseits war der Russe. Ungestort und
unbekiimmert haben sie ihre Wagen mit Heu beladen. Maslow aber wusste, wo
es schonen Weizen und Hafer gab. Mein Vater hat als ehrlicher Mensch und
Christ nichts davon genommen. Der Maslow jedoch schmiss ihm heimlich
einen Sack Hafer auf seinen Wagen. Und wie es der Zufall will, kam doch ein
Offizier, tadelte die Leute und drohte sie vor Gericht zu bringen. Davon nahm
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er dann aber Abstand, weil ob kurz oder lang doch alles dem Russen in die
Hinde fallen wiirde. Als die Gefahr iiberstanden war, wollte Maslow den Hafer
wiederhaben, was mein Vater ihm aber verwehrte. Was auf seinem Wagen sei,
das gehore ihm. Da ist doch der Maslow nachts aufgestanden und hat den Ha-
fersack geklaut, was mein Vater aber erst viel spiter bemerkte. Unsere Pferde
hatten wir in einem engen Stall untergebracht. Morgens gingen meine Eltern
die Tiere fiittern. Auch Maslow war schon unterwegs. Als er an den Pferden
vorbeigehen wollte, wurden die Tiere wild und schlugen aus. Der Maslow
wusste nicht, wo er vor lauter Tritten bleiben sollte. Die hitten ihn totschlagen
konnen. Meine Eltern betrachteten den Vorfall als die gerechte Strafe fiir seine
Missetat.

Da sich hier die Wege meines Vaters und die vom Rest der Familie trennten,
will ich erst iiber die Flucht meines Vaters berichten um dann nach
Rodmannshofen zuriickzukehren.

Mein Vater als Soldat

Aufgrund einer Lungentuberkulose mit schweren Komplikationen war mein
Vater schon von friihester Jugend an kréanklich. Trotzdem wurde er im Verlau-
fe des Krieges zum Militédr eingezogen. Er diente etliche Jahre in Memel als
Wachmann beim Wehrmeldeamt, worauf er eigentlich auch ganz stolz war.
Kurz vor der Flucht wurde er wegen einer Verschlimmerung seiner Erkran-
kung fiir ein Jahr vom Dienst freigestellt. Als Memel nicht mehr zu halten war,
verlegte man sein Amt nach Konigsberg.

Eines Tages meinte der Biirgermeister von Rodmannshéfen zu meinem Vater,
er konne nicht verstehen, dass ein so junger Kerl (Jahrgang 1910) wie er, nicht
beim Militér dienen tite. Er wiirde dafiir sorgen, dass mein Vater zum Volks-
sturm eingezogen wird. Diese Nachricht hat die ganze Familie zutiefst erschiit-
tert. Zum Volkssturm wollte mein Vater auf keinen Fall, denn dann war man ja
in den Augen der Russen kein Soldat, sondern ein Partisan, mit dem kurzer
Prozess gemacht wiirde. Er meldete sich daher gleich beim Wehrmeldeamt in
Konigsberg, wo man ihn von seiner Dienstzeit in Memel her noch gut kannte
und erfreut begriifite. Natiirlich wurde er umgehend militdrédrztlich untersucht
und, wie sollte es gegen Kriegsende auch anders kommen, KV (kriegsverwen-
dungsfihig) geschrieben. Es dauerte keine drei Tage, da musste mein Vater uns
verlassen und in den so gut wie schon verlorenen Krieg ziehen. Er kam nach
Waren (Miiritz) in Mecklenburg-Vorpommern. Dort blieb er eine Woche, in
der er gefroren habe wie noch nie in seinem Leben, denn er hatte nur leichte
Sommerkleidung dabei und es war bitterkalt. Nach dem Einkleiden wurde das
Leben etwas ertriglicher. Erstaunlicherweise ging es sodann fiir einige Einhei-
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ten, denen auch mein Vater angehorte, auf dem Landweg mit Ziigen iiber
Schleswig-Holstein bis nach Lemvig in Didnemark. Andere, wie unsere Nach-
barn aus Dumpen, Tomat und Rogaischus, wurden nach kurzer Ausbildung an
der ortlichen Front eingesetzt. Man kann spekulieren, dass die deutschen Be-
satzungstruppen zu jener Zeit in Lemvig gerade Maurer brauchten, um in aller
Eile unterirdische Unterstinde fiir Munition zu errichten und Geschiitze in
Bunkeranlagen einzubauen, weil man befiirchtete, dass dort die Invasion der
Alliierten stattfinden konnte. Jedenfalls musste mein Vater bei boigen Winden
und stromendem Regen tagein tagaus mauern. Zwischendurch, meist am Vor-
mittag, wurde im Freien ausgebildet. Anschliefend musste man hiufig vollig
durchnisst und verschwitzt zum Arbeiten zuriick in die zugigen Bunker. Ir-
gendwann bekam mein Vater dann so einen eigenartigen Husten. Auch andere
wurden krank und spuckten sogar Blut. Spiter haben die Vorgesetzten dann
das Ausbildungsprogramm fiir die Alteren und gesundheitlich Angeschlagenen
etwas moderater gestaltet. Zum Gliick war wenigstens das Essen sehr gut,
wahrscheinlich jedoch zu gut, denn jetzt machte sich ein altes Leiden schmerz-
haft bemerkbar. Mein Vater bekam so starke Magenschmerzen, dass er sich
beim Sanitidter krank meldete. Bevor er im dédnischen Krankenhaus untersucht
werden konnte, mussten erst die Kriatze und der starke Liusebefall behandelt
werden. Nach der drztlichen Untersuchung wurde er gleich stationédr aufge-
nommen. Es war ein schones Krankenhaus mit sauberen Betten und gutem
Essen. So hitte er es eine ganze Weile aushalten konnen. Leider wihrte die
schone Zeit nur wenige Tage. Dann wurden alle Kranken in einen Waggon
verladen und nach Deutschland verbracht. Die Reise dauerte mehrere Tage,
weil wegen laufender Fliegerangriffe immer wieder in Felder und Wilder aus-
gewichen werden musste. In den Stiddten waren alle Krankenhiduser, Lazarette
oder Krankenstationen iiberfiillt. Dann endlich kam der Transport in Pinneberg
an. Die Kranken wurden mit Lastwagen zu einer Schule gefahren, in der man
ein Notlager eingerichtet hatte. Hierher wurden auch viele verwundete, ausge-
mergelte und zerlumpte Kurlandkdmpfer gebracht. In der herrschenden Enge
fiihlten sich so allerhand Parasiten sehr wohl und verbreiteten sich in Windes-
eile. Zusammen mit anderen, hat mein Vater deshalb eine Entlausungsvorrich-
tung gebaut, in die die Kleider hineingehingt und das Ganze dann auf neunzig
Grad erhitzt werden konnte.

Das Essen war, insbesondere fiir einen Magenkranken, fiirchterlich. Meist gab
es eine Suppe aus Steckriiben, Wasser und Salz. Ab und zu bekam mein Vater
Besuch von einer Familie Tendies aus Kairinn (Kairiai), dem Ort in dem er
konfirmiert worden war. Die brachten dann mal eine Kleinigkeit zum Essen
mit. Um zu iiberleben, gingen die Patienten so oft sie konnten zu den umlie-
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genden Bauern, um bei den anfallenden Feldarbeiten zu helfen. Dafiir gab es
dann etwas Brot und vielleicht ein Stiickchen Wurst oder Speck. Einmal, er-
zdhlte mein Vater, hatte er auB3erordentliches Gliick. Er ging morgens mit ei-
nem Bekannten (Eisenbahner Otto Hein) spazieren. Plotzlich sahen sie im
Graben einen Fasanenhahn, der sich unter einem schief stehenden Maschen-
drahtzaun verfangen hatte. Schnell war mein Vater zur Stelle, packte das Tier
und drehte ihm den Hals um. Beide haben ihre Beute dann schnell zu Tendies
gebracht, wo daraus ein konigliches Mal zubereitet wurde: Fasanenhahn mit
Salzkartoffeln und Bratensofe.

Um heizen zu kénnen, mussten die einigermaB3en mobilen Patienten aus dem
nahe gelegenen Wald Holz holen. Um Neujahr herum, es war sehr kalt, war
mein Vater zusammen mit einigen Kameraden an der Reihe. Weil er seinen
noch sauberen Arbeitsanzug nicht beschmutzen wollte, hat er die Holzkloben
vom Korper weg getragen und sich dabei sehr angestrengt. Er wurde langsamer
und blieb alleine zuriick. Thm war ganz eigenartig zu Mute und plotzlich spritz-
te Blut aus seinem Mund auf das Holz und firbte es hellrot. Zutiefst erschro-
cken schleppte sich mein Vater nach Hause. Dort war aber gerade niemand, der
Hilfe hitte holen konnen. Nach langem Warten kam dann endlich jemand vor-
bei, der die Krankenschwester benachrichtigte. Mein Vater hatte starke Kreuz-
und Schulterschmerzen. Das Atmen fiel ihm schwer. Er war mehrere Tage
bettligerig. Dann besuchte ihn sein Bekannter Otto Hein, der ihm Mut machte
auch mal aufzustehen. Er nahm ihn an die Hand und sie spazierten sodann ein
wenig durch den Park. So schwer das Gehen auch war, mein Vater biss die
Zihne zusammen und sie gingen jeden Tag ein bisschen weiter. Und langsam
wurde es besser. Dann schrieb Otto Hein der Schwester meines Vaters (Lies-
beth Oksas), deren Adresse er wohl iiber das Rote Kreuz herausgefunden hatte
und schilderte ihr die Situation. Trotz eines heftigen Ischiasleidens kam sie ihn
alsbald besuchen. Nach der Entlassung ist mein Vater dann nach Plumboom,
Kreis Liichow-Dannenberg zu seiner Schwester gefahren und hat dort Unter-
schlupf gefunden.

Was ihm die ganze Zeit am meisten zusetzte, war die Ungewissheit iiber das
Schicksal seiner Familie. Keiner seiner Verwandten oder Bekannten konnte
ihm etwas iiber den Verbleib seiner Lieben sagen. Einen duflerst beunruhigen-
den Hinweis erhielt er spiter von seinem Vater, der inzwischen in Sachsen
lebte und dem meine Mutter seinerzeit geschrieben und mitgeteilt hatte, dass
wir im Samland eingekesselt seien.
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Vor Konigsberg (Kaliningrad)

Hier, glaube ich, konnen wir weitermachen bei Florians in Rodmannshofen.
Unser Vater wurde, wie bereits berichtet, zum Militdr eingezogen. Man stelle
sich vor, wie ihm zu Mute sein musste, als er gezwungen war, seine Familie
ihrem Schicksal zu iiberlassen, obwohl der Feind schon ganz in der Nihe war!
Wer so etwas durchmacht und keinen inneren Halt hat, der ist schlimm dran
und kann verzweifeln, meinte mein Vater spiter.

Nun ja, der Russe kam nédher und immer néher. Ein paar Mal hat sich meine
Mutter noch mit meiner Tante Liesbeth Oksas in Verbindung gesetzt, die un-
weit von uns einquartiert war, um iiber das weitere Vorgehen zu reden. Aber
dann, ganz plétzlich, waren Oksas nicht mehr auffindbar. Offenbar haben sie,
von Angst getrieben und dem Selbsterhaltungstriebe folgend, ihre Flucht kurz
entschlossen fortgesetzt. Ein Grund hitte sein konnen, dass sie ihren Wagen
mit fiinf eigenen Familienmitgliedern (Liesbeth, Schwiegermutter, Schwieger-
vater, die Kinder Anni und Erich) voll wéhnten und Angst hatten, uns zusétz-
lich noch aufnehmen zu miissen, denn uns hatte vor Tagen das Schicksal einen
bosen Streich gespielt. Das Militédr brauchte dringend Pferde und nahm sie sich
einfach von den Fliichtlingen. Uns beschlagnahmten sie das jiingere und kraf-
tigere Pferd, und dem Toleikis, der uns ja Wagen und Gespann geliehen hatte,
nahmen sie auch ein Pferd weg. Nun kam natiirlich Toleikis zu uns und forder-
te seine Pferde zuriick. Er nahm uns das verbliebene Tier einfach weg. Jetzt
standen wir da mit dem Wagen ohne Zugtiere und konnten nicht weiter. Oksas
waren, wie schon gesagt, liber alle Berge. Was tun? Meine Mutter lief zur
Strae hin und schaute sich das Chaos an. Auf der einen Seite Fliichtlingswa-
gen hinter Fliichtlingswagen, auf der anderen Seite Militirfahrzeug hinter Mili-
tarfahrzeugen. Das Fortsetzen der Flucht zu Fufl mit vier Kindern war auf einer
solchen Straf3e aussichtslos.

Inzwischen war Herr Florian aus dem nahen Schiitzengraben nach Hause ge-
kommen, um das Vieh loszulassen, den Hofhund zu erschieen und nach sei-
ner Frau zu schauen. Er war ehrlich entsetzt als er sah, dass wir noch da waren.
Der Russe sei doch schon hinter Neuhausen-Tiergarten (Kleinbahnstation). Sie
miissen raus von hier! Das war richtig, aber wie sollte meine Mutter das ma-
chen mit der Dorit in der Sportkarre und dem Giinter im Kinderwagen und den
beiden halbwiichsigen Jungen? Sollte sie so auf die Strale und sich mitsamt
den Kindern iiberfahren lassen? Herr Florian lie} nicht locker. Versuchen sie
nach Konigsberg und dann weiter nach Pillau (Baltijsk) zu kommen. Ich habe
gehort, dass Fliichtlinge von dort nach Dédnemark gebracht wiirden. Dann
musste Herr Florian zuriick in den Schiitzengraben. Er hatte meine Mutter
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iberzeugt. Sie schniirte nun in aller Eile den groen Reisekorb auf und packte
nur die allernétigsten Sachen in Taschen und Rucksidcke um. Mitgenommen
wurden im Wesentlichen nur wichtige Papiere, Windeln, Unterwische, Klei-
der, wirmende Decken, etwas warme Milch fiir den Sédugling und Proviant.
Trotz heftigen Protestes seitens der Frau Florian, spannte Vladik, wohl noch
auf Anweisung von Herrn Florian, ein Pferd vor den Schlitten und brachte uns
mitsamt der Elfriede, einem Kinderméddchen aus der Ukraine, die meiner Mut-
ter, weil sie alleine mit vier Kindern unterwegs war und massiv offene Beine
hatte, zugestanden worden war, zum Kleinbahnbahnhof Bulitten
(Awangardnoje). Unterwegs erzihlte Vladik meiner Mutter sichtlich aufge-
bracht, dass er die Frau Florian, das Satansweib, das ihn iiber Jahre so nieder-
trichtig behandelt und gedemiitigt hatte, umbringen wiirde. Meine Mutter hat
ihn instdndig gebeten, die Finger davon zu lassen, zumal er doch Christ und
guter Katholik sei. Die Frau wiirde schon noch ihre gerechte Strafe bekommen,
das briduchte nicht er zu machen. Ob das geholfen hat, wissen wir nicht. Am
Bahnhof von Bulitten verabschiedeten wir uns.

Der Bahnhof war voller Fliichtlinge und verwundeter Soldaten. Trotz des gro-
Ben Ansturms auf die Kleinbahn, ist es uns gelungen, bis nach Konigstor (in
Konigsberg) zu kommen.

In Konigsberg

Weiter fuhr die Bahn aber nicht. In andere Bahnen, die da auch noch verkehr-
ten, reinzukommen war schier gar aussichtslos. Die Menschen hingen drauflen
in Trauben an den Wagen. Als meine Mutter noch unentschlossen da stand und
tiberlegte, wie sie es wohl anstellen sollte, mit den zwei Kinderwagen und uns
beiden Halbwiichsigen zum Hauptbahnhof zu gelangen, kam unerwartet ein
leer erscheinender Rollwagen angefahren. Dem lief sie nach und fragte den
Kutscher, ob er uns nicht ein kleines Stiickchen in die Stadt hinein mitnehmen
konnte. Hier seien die Bahnen alle so iiberfiillt, dass sie mit den vier Kindern
und den beiden Kinderwagen nicht die geringste Chance habe je wegzukom-
men. Das hat dem guten Mann offenbar eingeleuchtet und er hat uns tatsidch-
lich alle aufgeladen und bis in die Innenstadt von Konigsberg gebracht. Nun
standen wir aber wieder da. Auch hier waren sdmtliche Straflenbahnen, die
noch fuhren, uiberfiillt. Der Mutter wurde klar, dass wir alle zusammen nie von
hier wegkommen wiirden. Sie beschloss daher, uns in zwei Gruppen aufzutei-
len. Elfriede sollte versuchen mit uns Jungen zum Hauptbahnhof zu gelangen
und sie selber wollte mit den beiden Kleinen nachkommen. Der Plan war sehr
riskant. Wie leicht hitte etwas Unvorhergesehenes dazwischen kommen kon-
nen. Gliicklicherweise ging aber alles gut. Allerdings konnte uns unsere Mutter
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erst abends um sieben Uhr in die Arme schlieen. Fiir das Stiickchen vom Ko-
nigstor bis zum Hauptbahnhof haben wir sage und schreibe zehn Stunden
gebraucht. Trotzdem waren wir iibergliicklich, dass wir wieder zueinander
gefunden hatten.

Aber die nichste Herausforderung lie} nicht lange auf sich warten. Der Ein-
gang zum Bahnhof war durch ein grof3es eisernes Tor abgeriegelt. Davor wogte
eine uniibersehbare Menschenmenge. Alles dringte Richtung Tor. Den Ein-
gang iiberwachten Soldaten. Die lieBen immer nur drei, vier Leute rein und
verriegelten das Tor dann wieder. Uns in das Gedringe zu begeben, wire le-
bensgefihrlich gewesen. Wir standen daher am Rande der dringelnden Men-
schenmassen. Doch plétzlich dnderten die Wachsoldaten ihre Strategie. Sie
gaben bekannt, dass zundchst bevorzugt Frauen mit Kindern in den Bahnhof
gelassen wiirden. Trotz des grofen Andrangs kamen wir dann mit Hilfe eines
Soldaten zum Tor und wurden durch einen kleinen Spalt hindurchgeschubst.
Nun waren wir im Hauptbahnhof und dachten, wie wunderbar geborgen wir
jetzt wiren.

In Wirklichkeit sah es dort aber schrecklicher aus als alles, was wir Kinder
bisher gesehen hatten. Uberall hockten zusammengekauert oder lagen alte,
ausgemergelte, schwerstkranke, sterbende Gestalten auf ihren Habseligkeiten.
Weiter hinten sah man sogar Leichen liegen. Die Bahnhofshallen waren ver-
stopft von Koffern und sonstigen Gepickstiicken, die keinem mehr gehorten.
Die Besitzer waren offenbar schon ldngst weg. Es schien unmoglich, irgendwo
noch eine freie Ecke oder Nische zu finden. Letztlich bekamen wir doch noch
eine winzige Ecke, die wir zum Schlafen mit Stroh auspolstern konnten. Mutti
war froh, dass wir wenigstens zur Nacht ein Dach tiber dem Kopf hatten. Mir
haben die groen hohen Hallen und das ganze Drumherum offenbar ziemlich
Angst gemacht, denn ich fragte meine Mutter immer wieder, ob wir hier er-
schossen wiirden.

Am nichsten Morgen ging meine Mutter zur NSV, um sich zu erkundigen, ob
es nicht irgendeine Moglichkeit gidbe, mit ihren vier Kindern aus Konigsberg
herauszukommen, weil die Stadt doch laufend bombardiert wiirde. Zunichst
gab ein mitfithlender Beamter meiner Mutter ein diinnes Siippchen als Friih-
stiick fiir uns Kinder mit. Dann horten wir eine Durchsage: Achtung, Achtung,
aus technischen Griinden fillt der Zugverkehr ins Reich aus. Was das bedeute-
te, wussten wir schon. Offenbar war der Russe bei Danzig oder anderswo bis
zur Ostsee vorgestoBen und hatte die Verbindung in den Westen gekappt. Dann
hieB3 es bei der NSV aber, dass demnichst ein Sonderzug kidme, der nach
Pillau, dem Seehafen von Konigsberg, fithre und Fliichtlinge aufnehmen téte.
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Wir warteten Stunde um Stunde vergebens und es lie3 und lie} sich kein Zug
blicken. Der nette Beamte vom Vormittag kam dann irgendwann nochmal
vorbei und meinte trostend, es kime aber doch noch ein Zug. Wir sollten hier
warten. Er wolle uns Hitlerjungen schicken, die uns in den Zug rein helfen
sollten. Es kam aber weder ein Zug noch kamen Hitlerjungen. Meine Mutter
hat dann nochmals bei der NSV vorgesprochen. Dort hiel es dann, es kdnne
sein, dass doch noch ein Zug kéme.

Und plotzlich war die folgende Lautsprecherdurchsage zu horen: Achtung,
Achtung, Frauen mit Kindern mochten sich auf den Bahnsteig vier begeben. In
Kiirze wiirde dort ein Zug einlaufen, der Fliichtlinge nach Pillau bringen tite.
Auf dem Weg zum Bahnsteig vier ist uns in der Eile noch ein Malheur passiert:
Giinters Kinderwagen war schwer, weil meine Mutter unten viele Windeln,
Kinderkleider und sonstige Kindersachen verstaut hatte. Um zum besagten
Bahnsteig zu kommen, mussten wir die Treppen zur Unterfithrung runter und
dann wieder hoch. Jemand sprang meiner Mutter bei um zu helfen und plotz-
lich losten sich hinten und vorne die Ketten von den Metallfedern des Unter-
satzes, sodass beide Akteure den Aufsatz mit dem Sdugling in Hénden hielten
und das Unterteil mit den Rédern sich selbststindig zu machen drohte. Gliick-
licherweise kam ein junger Soldat vorbei, der sah, dass wir in Not waren. Er
fragte, ob er helfen konne. Natiirlich war seine Hilfe hochwillkommen. Mit
vereinten Kriften schaffte man es dann, das Oberteil am Unterteil wieder zu
befestigen. Das hat natiirlich viel Zeit gekostet und ehe wir am Bahnsteig vier
ankamen, war der Zug bereits proppenvoll. Ein Schaffner sah uns nun ratlos
rumstehen und rief uns zu, dass hinten noch zwei Waggons angehingt wiirden.
Aber ehe wir uns durch die Menschenmenge nach hinten durchgearbeitet hat-
ten, waren alle Plitze auch hier schon wieder belegt. Das sah dann der nette
Schaffner und quetschte uns mit Hilfe eines Kollegen in einen der beiden
Waggons. Dann setzte sich der iiberfiillte Giiterzug langsam in Bewegung. Die
unzihligen Gepickstiicke der Fliichtlinge waren zu gewaltigen Tiirmen aufge-
schichtet, die mit jedem Schlenker bedrohlich iiber dem Kinderwagen zu wan-
ken begannen. Passiert ist aber Gott sei Dank nichts. Zunichst wurde der Zug
zogerlich hin und her rangiert, so als wisse man nicht so recht, wohin die Reise
gehen sollte. Als ein Bombenangriff angekiindigt wurde, mussten wir schnell
aus der Stadt raus. Nach der Entwarnung wurden wir zuriick zum Rangier-
bahnhof gefahren, wo es dann wieder hin und her ging. Dann, spit abends,
fuhren wir endlich richtig los.
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Sorgenau (Pokrowskoje)

Am nichsten Morgen, so um halb zehn kamen wir nicht wie angekiindigt in
Pillau, sondern in Sorgenau (Pokrowskoje) an, das direkt an der Bernsteinkiis-
te, unweit von Palmnicken (Jantarnij) gelegen ist. Offenbar war zu dieser Zeit
die Strecke Konigsberg-Pillau nicht mehr frei und wir befanden uns jetzt in
einem Kessel. In Sorgenau wurden wir also ausgeladen und in eine grofere
Gastwirtschaft gebracht, die sich direkt an der Steilkiiste zur Ostsee befand.
Wir wurden zunichst zusammen mit etwa 70 Fliichtlingen in einem grofen
Saal untergebracht, bekamen dann aber am nichsten Tag ein winziges Zim-
merchen ganz oben neben der Theke zugewiesen. Spiter kam ein dlteres Ehe-
paar (Familie Reese) dazu. Danach wurden noch ein paar weitere Fliichtlinge
in das Zimmerchen gestopft. Zuletzt lagen wir auf unseren Strohlagern zu-
sammengequetscht wie die Sardinen in der Konservendose. So haben wir es
dann, zusammen mit den Mitbewohnern, eine ganze Reihe von Monaten tapfer
durchgehalten.

Aus unserer beschrinkten Kindersicht war das Leben hier sehr viel angeneh-
mer als im Pferdewagen oder gar in Konigsberg, wo wir Bombardement und
Geschiitzfeuer iiber uns ergehen lassen mussten. Fiir Abwechslung sorgten der
bewaldete Steilhang zur Ostsee, der breite, helle Sandstrand und das bewegte
Meer. Das Essen wurde zum Teil wohl zentral fiir alle gekocht. Leider gab es
fast jeden Tag das Gleiche, namlich Graupen- oder Steckriibensuppe. Beides
meide ich bis auf den heutigen Tag. Um den Speiseplan etwas aufzubessern,
ging meine Mutter zusammen mit anderen Frauen "organisieren", was streng
verboten war. Wenn sie Gliick hatte, kam sie mit ein paar Eiern, die sie sich
erbettelt hatte oder mit Kartoffeln aus einer "verwaisten” Kartoffelmiete nach
Hause. Einige Male gab es sogar Fleisch, nimlich Pferdefleisch von durch
Granaten getdteten Tieren. Viele haben sich geziert, so ein Fleisch zu essen.
Meine um die Gesundheit ihrer Kinder besorgte Mutter aber organisierte einen
Fleischwolf, zerkleinerte das vielleicht doch etwas zihe Fleisch sorgfiltig, gab
Pfeffer, Salz sowie gehackte Zwiebeln hinzu und bereitete daraus im Hof auf
einer primitiven Feuerstelle wirklich schmackhafte Frikadellen, durch die wir
unser sonst so eintoniges Essen fiir mehrere Tage aufpeppen konnten.

Eine weitere Bereicherung des Speiseplans kam dadurch zustande, dass eine
Bombe, die sicher einem Ziel an Land galt, in die See fiel und dort in der Nihe
einer umfangreichen Stromlingsbank explodierte. Als Folge schwemmten die
Wellen reichlich halbtote oder betdubte Fische an den Strand. Die gute Kunde
verbreitete sich blitzschnell unter den Fliichtlingen und erreichte auch uns so
rechtzeitig, dass wir mit bloBen Hinden mehrere Eimer fiillen konnten, bevor
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uns Fischer mit Keschern und Netzen Konkurrenz machen konnten. Danach
gab es die kleinwiichsigen, schmackhaften baltischen Heringe in vielen Varia-
tionen: gebraten, gekocht, gerduchert, gebraten und hernach sauer eingelegt
oder gleich sauer eingelegt. Das hat uns iiber weite Strecken sehr geholfen.

Auf ihren Organisationsausfliigen ist meine Mutter eines Tages auch bis nach
Germau (Russkoje) gekommen, einem kleinen Ort wenige Kilometer siidost-
lich von Sorgenau, der Ende Februar 1945 von der Roten Armee besetzt und
kurze Zeit danach von deutschen Truppen zuriickerobert wurde. Dort boten
sich ihr unvorstellbare Bilder der Barbarei und Zerstorung, die ich hier nicht
beschreiben mochte. Dort hat sie eindringlich vor Augen gefiihrt bekommen,
was passieren konnte, wenn der Russe uns iiberrollen sollte. Beim Gang iiber
den Friedhof von Germau fand sie ein Kindergrab mit einem Holzkreuzchen
und der Aufschrift "Alfred Utech". Wie sich spiter herausstellte, handelte es
sich tatsdchlich um den unmittelbar nach der Geburt verstorbenen Sohn ihres
Bruders Alfred Utech.

Die "Endlosung'' an der Bernsteinkiiste

In der Nacht vom 26. zum 27. Januar 1945, es war um jene Zeit bitterkalt,
mindestens -20° C, wurden unsere Mutter und andere Mitbewohner des Hauses
durch laute Maschinengewehrsalven und einzelne Schiisse, die von der See her
zu kommen schienen, geweckt. ,,Mein Gott! Ist womdglich der Russe schon
da?*, horte man die Leute fragen, die sich bereits an der Haustiire eingefunden
hatten? Dann kam auch schon der fuBamputierte Grewe den Steilhang vom
Meer herauf und rief: Die haben Menschen erschossen, wahrscheinlich Juden!
Wie sich dann herausstellte, und heute im Internet nachzulesen ist, handelte es
sich um die bestialische Ermordung von mehreren hundert Juden, meist Frau-
en, durch die SS. Weil der urspriingliche Plan, die Hiftlinge in einen stillgeleg-
ten Stollen bei Palmnicken (Jantarny), in dem frither nach Bernstein gegraben
wurde, zu treiben und lebendig zu begraben nicht aufging, haben die SS-
Schergen ihre bedauernswerten Opfer mit Waffengewalt in die eiskalte Ostsee
getrieben. Wer nicht ertrank, wurde erschossen. Es ist iiberliefert, dass sich
eine ganze Reihe von leichter verwundeten Hiftlingen tot stellte und hernach
fliehen konnte.

Spater am Tage schickte unsere Mutter meinen Bruder Hannes und mich zum
Torf holen, der in einem Schuppen auf der anderen Seite des Hofes lagerte.
Wir offneten die Tiire und sahen, dass sich in der duBlersten Ecke, wo es am
dunkelsten war, etwas bewegte. Natiirlich haben wir uns sehr erschrocken und
sind gleich zu unserer Mutter gerannt. Die kam denn auch gleich und schaute
nach. Hinter einem Torfhaufen hatten sich zwei junge Frauen versteckt. Auf
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Nachfrage erzihlten sie in jiddischem Dialekt, den meine Mutter leidlich ver-
stand, weil sie als junges Middchen in Memel bei einer jiidischen Familie gear-
beitet hatte, dass sie in dieser Nacht von SS-Leuten in die See getrieben wor-
den seien, aber entkommen konnten. Sie baten instindig, sie nicht zu verraten
und fragten, ob sie nicht etwas Heilles zu Trinken bekommen konnten. Ohne
lange zu iiberlegen nahm meine Mutter die erbdarmlich frierenden Frauen mit
auf unser Zimmer. Offenbar gab es da aber keine Kochgelegenheit, sodass sie
die Wirtin fragen musste, ob sie sich nicht in deren Kiiche Wasser heifl machen
diirfte. Die fragte natiirlich sofort warum und wofiir heiles Wasser gebraucht
wiirde. Da erzihlte meine Mutter ihr, dass sie bei sich zwei Frauen hitte, die
angeschossen worden seien und denen sie helfen miisse. ,,Ach Gott, ach Gott!
BloB nicht, das sind wohl Juden! Die haben ja heute Nacht Juden erschossen.
Hier, nehmen Sie Wasser und Tee, Sie wissen ja wo alles steht und machen Sie
selber.” Mit diesen Worten verschwand sie nach oben. Meine Mutter hat dann
mit Frau Grewe heilen Tee aufgebriiht und belegte Brote gemacht. Als die
ausgehungerten Frauen so mitten beim Essen waren, wurde plotzlich die Tiire
aufgerissen und ein SS-Mann schrie: ,,Ach da seid ihr Hunde! Ach da seid ihr
Hunde! Raus mit Euch!* Und da mussten sie so, wie sie waren, gehen. So und
nun, dachte meine Mutter, kommen sie die Frau Grewe und mich holen. Wer
Juden half oder versteckte, dem drohte die standrechtliche ErschieBung. Aber
es kam niemand mehr. Von anderen horten wir spiter, dass sie die armen Frau-
en im nahegelegenen Wald erschossen und mit schweren Stiefeln zertrampelt
hitten.

Sorgenau voriibergehend in russischer Hand

Inzwischen riickte die Front immer niher und niher an Sorgenau heran. Nach
allem, was wir bisher iiber den Russen gehort und was wir gesehen hatten, war
die Angst, ihm in die Hénde zu fallen, sehr grof3, vor allem angesichts des
jlingst stattgefundenen fiirchterlichen Massakers an den Juden. Zu befiirchten
war, dass die Soldaten an uns schreckliche Rache nehmen wiirden.

Zwei, drei Tage nach den schlimmen Ereignissen wurde Sorgenau tatsichlich
von sowjetischen Truppen eingenommen. Das geschah nahezu ohne Gegen-
wehr. Die deutsche Wehrmacht hatte sich zwischenzeitlich unbemerkt zuriick-
gezogen. Alles was wir mitbekamen, waren ein paar Maschinengewehrsalven
und Schiisse in die Luft. Es handelte sich bei den Russen um blutjunge Solda-
ten, die uns versicherten, dass sie die kimpfende Truppe seien und uns "nix
tun" wiirden. Aber die nach ihnen kdmen, wiirden alle so machen (Geste des
Halsabschneidens). Vor welchem Schicksal wir gniddig verschont blieben,
konnte unsere Mutter, wie bereits berichtet, spéter ja in Germau besichtigen.
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Als verschiedene Leute erzdhlten, dass die russischen Soldaten Brot verteilen
taten, schickte uns unsere Mutter zum Bicker, denn Brot hatten wir schon lin-
ger keines mehr gesehen. Vielleicht wiirden wir ja auch welches ergattern kon-
nen. Wir bekamen einige Reichsmark mit, mit denen wir das Brot bezahlen
sollten. Als die Bickersfrau uns kein Brot geben wollte, kam ein junger russi-
scher Soldat mit einer Kalaschnikow im Anschlag an den Tresen und bedeutete
ihr unmissverstiandlich, uns "Chleba" (Brot) zu geben, das wir dann auch be-
kamen. Als wir mit unserem Geld bezahlen wollten, wischte der Soldat es mit
der Bemerkung "nix Geld gut" vom Tresen. Wir hoben es auf und liefen mit
zwei oder drei Broten unter den Armen gliickstrahlend zu unserer Mutter zu-
riick.

Die Besetzung Sorgenaus dauerte nur etwa drei Tage, dann war der Ort wieder
in deutscher Hand. Das blieb er auch noch eine ganze Reihe von Wochen.

Der Ausbruch nach Pillau

Es muss zwischen dem 14.4.1945, dem Datum, an dem Sorgenau endgiiltig
von der Roten Armee besetzt wurde und dem Fall Pillaus, am 24.4.1945, ge-
wesen sein, als es hie3, Frauen mit mehr als drei Kindern sollten sich fiir den
Transport nach Pillau bereit halten. Versprengte Teile der sich auf einem lan-
gen und verlustreichen Riickzugsmarsch befindlichen Kurlandtruppen hatten
den Kessel offenbar fiir kurze Zeit so weit 6ffnen konnen, dass der Weg nach
Pillau frei wurde. Eines Morgens um zwei Uhr, es lag ein so dichter Nebel iiber
dem Land, dass man nicht weiter als etwa zwanzig Meter sehen konnte, ging es
los. Der Zeitpunkt war gut gewihlt, denn der Nebel machte uns fiir Flugzeuge
und andere Angreifer nahezu unsichtbar. Die Strecke war gesdumt von Pferde-
kadavern, die zum Teil ausgeschlachtet worden waren. Es lag haufenweise
Fiichtlingsgepédck herum und oft genug sah man leere Kinderwagen und auch
welche mit erfrorenen Sduglingen verlassen herumstehen.

In Pillau

In Pillau wurden wir am Bahnhof von Ordnungshiitern, die es dort erstaunli-
cherweise noch gab, in Empfang genommen. Nach langem und beschwerli-
chem FuBmarsch, bekamen wir eine Wohnung, die von ihren ehemaligen Be-
wohnern schon lidngst verlassen worden war, zugewiesen. Als sich der Nebel
am spiten Vormittag lichtete, begann ein schwerer Artilleriebeschuss von allen
Seiten. Man horte jedes Mal ein immer lauter werdendes zischendes Pfeifen
und dann den dumpfen Einschlag. Gleich am Anfang wurde in unserer Straf3e
ein kleines Hduschen, in dem meine Mutter noch vor kurzem fiir uns etwas zu
essen bekommen hatte, weggefegt. Uberall sah man rauchende Triimmer und
tiefe Krater. Unser Dorchen bekam grofle Angst und fragte dauernd, ob wir
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hier sterben miissten. Sie war kaum zu beruhigen und verlangte immer wieder
nach ihrem Papa, zu dem sie wolle. Gliicklicherweise entdeckten wir im oberen
Stockwerk einen grolen Teddy, den sie umgehend fest in ihr Herz schloss. Den
mussten wir anstelle der Windeln und Unterwische in ihren kleinen Rucksack
tun. Jetzt erst wurde unser Dorchen ruhig.

Hier in Pillau ist uns iibrigens unser Kindermédchen Elfriede, die Ukrainerin,
abhanden gekommen. Die hatte wohl Angst, sich von ihrer Heimat immer
weiter, bis hin nach Didnemark, entfernen zu miissen. Sie wollte angeblich ihre
Mutter treffen, die sich hier in der Nidhe befinden sollte. Sie war ein hiibsches
Midchen. Vielleicht dachte sie auch, dass sie beim Russen gut ankommt. Mei-
ne Mutter hat sie dann schweren Herzens ihres Weges ziehen lassen.

Der Ordnungshiiter, der uns unsere Wohnung zugewiesen hatte, empfahl mei-
ner Mutter, uns fir den Fall bereitzuhalten, dass ein Schiff klar zur Aufnahme
von Fliichtlingen sein sollte. Wir bekdmen dann Bescheid. Wir warteten also
eine Stunde und noch eine Stunde und noch eine. Es wurde zehn Uhr vormit-
tags, elf Uhr, zwolf Uhr und niemand kam. Mir wurde allmihlich klar, dass
niemand mehr kommen wiirde, um uns mitzunehmen. Eventuell war ja der
gute Mann durch den starken Beschuss ldngst umgekommen. Ich wurde immer
unruhiger und habe meine Mutter zunehmend bedréngt, doch mit uns zum
Hafen zu gehen. Endlich waren wir uns einig und brachen auf. Am Hafen stell-
ten wir uns unverziiglich in die Warteschlange zum ersten besten Schiff. Es
war die "St. Andere".

Sie hatte Bahnbeamte vorwiegend aus Braunsberg (Braniewo) und Frauenburg
(Fromborg) mit ihren Familien aufgenommen. Als wir schon ziemlich weit
vorne standen, wurde der Zugang durch Militdrposten abgesperrt. Meine Mut-
ter erkundigte sich, ob es nicht eine Moglichkeit gibe, sie mit ihren vier Kin-
dern doch noch aufzunehmen. Das wurde aber strikt abgelehnt. Das Schiff sei
schon stark iiberladen und es diirfe nicht einmal eine Maus mehr rauf. Wir
standen nun sehr bedriickt da und wussten nicht, was wir jetzt machen sollten.
Da kam der Mann noch einmal zu uns und sagte zu meiner Mutter: ,,Heute
Abend um halb sechs legt im Hafenbecken vier ein Dampfer aus Didnemark mit
Munition an, das spéter Fliichtlinge aufnimmt. Gehen sie aber noch nicht ran.
Gehen sie erst abends ran, wenn das Schiff entladen ist. Wir konnten das
Schiff spéter von unserem Aufenthaltsort aus sehen. Es lag tatsidchlich da und
wurde entladen. Wir hielten uns, wie befohlen, zunichst nur in weiterem Um-
kreis auf. Am Abend wagten wir uns aber doch etwas nidher ran. Plotzlich gab
es Fliegeralarm. In unserer Nihe stand ein Giiterzug. Wir sind schnell unter
einem Waggon in Deckung gegangen. Dann wurden Bomben abgeworfen. Es
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rumste und bumste allenthalben. ,,Lieber Gott, wenn wir schon sterben miissen,
dann lass uns alle zusammen sterben®, dachte in diesen Augenblicken unsere
Mutter. Dann kam die Entwarnung. Wir krochen aus unserem Versteck hervor
und sahen, dass der Frachter jetzt Fliichtlinge aufnahm. Das spielte sich aber
hoch oben iiber eine Verladebriicke ab. Dort wollte meine Mutter aber mit uns
Kindern auf keinen Fall rauf, denn sie sah, was sich da oben abspielte. Es war
ein Durcheinander, ein Gedringe und Geschubse. Minner verschafften sich mit
ihren kriftigen Ellenbogen riicksichtslos Platz, auch wenn dabei Kinder iiber
Bord gingen. Und ehe wir uns versahen, war auch dieses Schiff schon wieder
voll. Wie wir dann mit unserem Gepick so hilflos rumstanden, meinte ein Mat-
rose zu seinem Kumpel: ,,.Schau doch mal, Otto, da steht doch diese Frau mit
den vier Kindern schon wer weifl wie lange und wartet. Kénnen wir die nicht
mal schnell riiber heben?* Trotz der recht starken Diinung, die das Schiff im
Wechsel niher an die Pier ran- und dann wieder von ihr wegtrieb, hievten uns
die Matrosen nacheinander iiber die Reling. Nun waren wir also endlich an
Deck und dankten Gott und den mitfithlenden Matrosen von Herzen. Dann
fuhren wir, es war der 16.4.1945, auch gleich auf das Meer hinaus. Nur schnell
raus aus dem Hafen. Drauflen formierte sich eiligst der wohl letzte Geleitzug
mit Minensuchboot, zwei Zerstdrern und einigen Frachtern zur Reise nach
Kopenhagen. Dann ging es mit Volldampf voraus. Spiter sahen wir Pillau
durch Brandbomben in Flammen aufgehen. Ob wir das dort in unserer Woh-
nung {liberlebt hitten, ist sehr fraglich.

Auf hoher See

Wir hatten zunéchst keinen Platz im Laderaum des Frachters bekommen und
lagen, in Minteln und Decken leidlich verpackt, an Deck. Es war sehr kalt.
Spiter kam ein Ordner und versprach, unten ein Plidtzchen freizumachen. Uns
wurde dann eine Ecke direkt unter der grofen Holztreppe zugewiesen. Vor
Ermattung schliefen wir gleich ein. Sobald es jedoch Tag wurde, war es aus
mit der Ruhe. Die Leute liefen ohne Rast und Ruh treppauf, treppab und unten
rieselte pausenlos Schmutz und Dreck auf uns herab. Der Giinter, der in seinem
Kinderwagen genau da stand, wo die Leute gingen, hatte sehr bald entziindete
Augen. Die Mutter versuchte zwar, ihn mit einem Stiickchen Gardine, das sie
in ihrem Gepick vorfand, abzudecken, aber der nicht mehr gar so kleine Giin-
ter riss die Gardine mit seinen Héindchen immer wieder weg.

Als wir an der Halbinsel Hela (Mierzeja Helska) vorbeikamen, wurden wir von
Land aus unter Beschuss genommen. Wir mussten mit Volldampf voraus fah-
ren und immer im Zickzack, damit sich der Feind nicht auf ein Ziel einschie-
Ben konnte. Andererseits musste darauf geachtet werden, dass man nicht in ein
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vermintes Gebiet hineingeriet. Weil wir mit tiberhohter Geschwindigkeit fuh-
ren, musste die Mannschaft die Maschinen und Treibriemen auflerdem laufend
mit Wasser begielen. So entkamen wir dem Beschuss ohne Verluste.

Die Hilfte der Strecke nach Dinemark hatten wir wohl hinter uns, als sich
Schreckliches ereignete. Meine Mutter war, wie auch ich, gerade oben an
Deck, um auf einer Leine, die sie dort in der Néhe der Kajiite beim riesigen
eisenbeschlagenen Ladebaum spannen durfte, Windeln und Hoschen zum
Trocknen aufzuhingen. Pl6tzlich bemerkte sie eine eigenartige Unruhe oben an
den Flugabwehrkanonen (Flak). Dann horte sie kurze, scharfe Gerdusche, so
als wenn Eisensplitter gegen Blechwiinde flogen: zing, zang, zing, zang, zang.
Von oben waren laute Kommandos und Schreie zu vernehmen und sie sah,
dass unsere Flaks im Einsatz waren. Eigentlich hatte sie noch nach unten zu
uns Kindern laufen wollen, aber da war schon alles abgesperrt. So musste sie
uns unten alleine lassen. Um sich zu schiitzen, warf sie sich unter den dicken
Ladebaum, von wo aus sie vieles iiberblicken konnte. Sie sah, wie ein Flug-
zeug angeflogen kam und ein Lufttorpedo abwarf, das eines unserer Schiffe,
nidmlich dasjenige traf, auf das wir zunichst rauf gewollt hatten, das uns aber
nicht mehr mitnahm, weil es bereits vollig iiberladen war. Nach dem Volltref-
fer gingen Heck und Bug nach oben und dann verschwand das Schiff innerhalb
weniger Minuten in den eisigen Fluten. Dabei entstand ein schaurig grofer und
tiefer Strudel, der immer breiter und breiter wurde. Oben schwamm ab und zu
ein kleiner Punkt. Im nichsten Moment war ein anderes Flugzeug dabei, ein
weiteres Torpedo abzuwerfen, das fiir unser Schiff bestimmt war. Im gleichen
Augenblick wurde es aber von einer benachbarten Flak abgeschossen und das
Torpedo explodierte nur wenige Meter von unserem Frachter entfernt im Was-
ser. Es gab einen fiirchterlichen Ruck, der das ganze Schiff gewaltig erschiitter-
te. Unten im Schiff schien eine Panik auszubrechen und meine Mutter hatte
fiirchterliche Angst, dass man ihre Kinder zertrampeln konnte. Geistesgegen-
wirtig griff dann ein Matrose zum Megaphon und es gelang ihm, die Massen
zu beruhigen. Wir seien nicht getroffen, das Torpedo sei in etwa zehn Metern
Entfernung von unserem Schiff ins Wasser gegangen und explodiert. Es sei uns
nichts passiert. Man moge doch bitte Ruhe bewahren. Ergriffen von den Ereig-
nissen wurde ein Kirchenlied angestimmt, in das alle mit dankbarem Herzen
einfielen. Leider wurde ein weiteres Schiff unseres Geleitzuges in Brand ge-
schossen. Uber dessen weiteres Schicksal ist mir aber nichts bekannt.

Wie anfangs erwihnt, war ich zu Beginn des Luftangriffs auch an Deck. Ich
sah, wie Soldaten sich in aller Eile Stahlhelme aufsetzten und zu den Flaks
eilten. Unweit von uns sah ich Flugzeuge in Formation auf uns zufliegen. Un-
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mittelbar darauf horte ich die schon beschriebenen scharfen Geridusche, wie
wenn Metallsplitter auf Blech treffen. Dann wurde der ahnungslose, aber neu-
gierige Junge von Ordnungskriften durch die noch einen Spalt geéffnete Lade-
luke nach unten geschoben.

In Diénemark

Die Weiterfahrt gestaltete sich ohne Probleme. Am dritten Tag niherten wir
uns frith morgens unbeschadet Dianemark. Alles jubelte, als Land in Sicht war.
Rechts lag Schweden und links Kopenhagen. Wir sind dann iibergliicklich in
den Hafen von Kopenhagen eingefahren. Dort sollten wir uns erst einmal aus-
ruhen. Offenbar wusste man noch nicht so recht, wohin mit uns. Als wir, er-
mattet von den Strapazen, gerade eingeschlafen waren, gellten Alarmglocken.
Alles aufstehen und sofort das Schiff verlassen! Schnell, schnell! Dinische
Saboteure hitten Schiffe mit Fliichtlingen versenkt, hiel es. Wir wurden iiber-
stiirzt ausgeschifft, in Lastwagen verladen und zu einem Bahnhof gefahren.
Dort stiegen wir in einen Giiterzug um, mit dem wir erst einmal eine ganze
Strecke fuhren. Unterwegs wurde auf einem kleineren Bahnhof Halt gemacht.
Hier bekamen wir die erste warme Mahlzeit. Es gab Erbsensuppe mit Wiirst-
chen und dazu bunte Limonade. Das hat geschmeckt. Danach stiegen wir in
einen wirmeren Personenzug um und wurden bis nach Tybjerk gefahren.

Tybjerk

Man brachte uns zusammen mit etwa siebzig Personen in der groflen Halle
einer Schule unter. Hier machten sich die durchgestandenen Strapazen in der
Weise bemerkbar, dass es zu epidemieartigen Erkrankungen, insbesondere der
Kinder, kam. Viele sind an Brechdurchfall oder Lungenentziindung gestorben.
Auch wir waren, ich glaube aufler mir, alle sehr krank und wurden in ein Feld-
lazarett gebracht, wo man uns, den diirftigen Moglichkeiten entsprechend,
arztlich behandelte. Das Militdr und ein Grofiteil des Personals waren inzwi-
schen nach Deutschland verlegt worden. Dorit hatte eine doppelseitige Lun-
genentziindung. Besonders schwer krank war unser Giinter. Der hatte sich auf
der Flucht eine Vergiftung durch verdorbene Milch zugezogen. Seitdem af} er
nichts mehr, was mit Milch zu tun hatte, keine Butter, keinen Quark oder Kéase
und auch keine Eier. Er war nur noch ein heiles Biindel aus Haut und Kno-
chen.

Meine Mutter war schon am Verzweifeln. Wenn ihr jetzt, nach all den Strapa-
zen noch die Kinder wegsterben sollten, was wiirde sie dann ihrem Mann sa-
gen, von dem sie allerdings nicht wusste, ob er noch am Leben war. Dann be-
kam sie fiir Giinter von einem Sanititer eine Kiste mit Aplona®, ein Pulver aus
getrockneten Apfeln, das besonders gegen Durchfall wirken sollte. Das hat der
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Junge, mit warmem Wasser als Brei zubereitet, gegessen. Von da an ging es
mit ihm gesundheitlich zwar nur langsam aber stetig bergauf.

Nach der bedingungslosen Kapitulation der deutschen Wehrmacht am 8.5.1945
kamen wir in Tybjerk hinter Stacheldraht. Fiir Ordnung hat da ein deutscher
Feldwebel Fischer gesorgt. Hier gab es einen riesigen Waschraum mit einem
groBen beheizbaren Kessel, in dem die Frauen ihre Wische waschen und ko-
chen konnten. Es wurde genau eingeteilt, wer wann und wie lange waschen
durfte. Das richtete sich auch nach der Anzahl der Kinder.

In diesem Lager begann sich ein altes Leiden meiner Mutter wieder in den
Vordergrund zu schieben. Sie hatte Krampfadern und als Folge schon zu Be-
ginn der Flucht offene Beine, d. h. an beiden Beinen zusammen sieben offene
Stellen, die nicht verheilen wollten. Ein Arzt versuchte iiber lingere Zeit die
Wunden zur Abheilung zu bringen, was aber nicht gelang. Gliicklicherweise
kannte er aber einen Spezialisten, der mit diesen Problemen besonders vertraut
war und in einem benachbarten Militdrlazarett arbeitete. Zu dem wurde sie
tiberwiesen und von ihm operiert. Sie lag danach 14 Tage im Krankenhaus,
ihrer Kinder wegen, wie sie sich ausdriickte, wie auf glithenden Kohlen. Eine
dltere Frau und Frau Griewe, eine nette Nachbarin, mit der wir spéter noch in
einem anderen Lager zusammen waren, haben derweil auf uns aufgepasst und
uns offenbar gut versorgt.

Nymindegab

Als Memellinder hatten wir das Recht, uns fiir die Uberfiihrung in ein interna-
tionales Fliichtlingslagerlager, in dem Finnen, Esten, Letten, Litauer, Polen und
Menschen anderer Nationalititen zusammen lebten, zu bewerben. Memelldn-
der waren nach unserem damaligen Verstindnis weder Reichsdeutsche noch
Litauer. Das haben die dinischen Behorden wohl auch so gesehen. Weil es uns
letzten Endes in Tybjerg nicht so sonderlich gut ging und die Aussicht bestand,
in Nymindegab nicht hinter Stacheldraht leben zu miissen, haben wir die Um-
siedlung beantragt. Es dauerte zwar Wochen iiber Wochen, aber dann kam
ganz plotzlich, als unsere Mutter noch im Krankenhaus lag, der Bescheid, dass
wir nach Nymindegab umsiedeln diirften und uns zu einem bestimmten Datum
bereithalten sollten. Meine Mutter bat daher gleich darum, wenn auch auf eige-
ne Verantwortung, frither entlassen zu werden und schaffte es so, alle Vorbe-
reitungen gerade noch rechtzeitig zu treffen.

Beim Lager in Nymindegab handelte es sich um eine grole Kasernenanlage
mit soliden Gebiuden, die seinerzeit zur Unterbringung dort stationierter deut-
scher Truppen erbaut worden waren. Nach der Kapitulation diente die Anlage
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als Fliichtlingslager. Der Ort liegt in Westjiitland, ganz in der N#he der Nord-
seekiiste.

"Kinderspiele' in Nymindegab

In Nymindegab hatten wir Kinder ein weites Betitigungsfeld. Es gab gleich
nebenan etliche grofe Bunker, die die deutsche Wehrmacht als Teil des Atlan-
tikwalls im besetzten Dédnemark errichtet hatte. Im Winter bestand dort die
einzigartige Moglichkeit von den Bunkererhebungen runterzurodeln. Auch das
Innenleben dieser Bunker zu erforschen war ausgesprochen spannend. Zum
Beispiel hatte eine Bunkermauer ziemlich weit oben ein tiefes viereckiges
Loch. Als wir da mutig hineinlangten, kam ein groles Scherenfernrohr zum
Vorschein, mit dem sich die nidhere und weitere Umgebung hervorragend er-
schlieBen lief.

Weniger harmlos war die Entdeckung eines zugeschiitteten Schiitzenloches,
das mit hunderten, wenn nicht tausenden, von Ziindern gefiillt war. Wenn man
die gut trocknete, und dann an einem Sicherungsstift zog, knallte es wunderbar.
Es wurden auch Versuche unternommen, mit Hilfe dieser Ziinder sowie einer
langen Schnur Gewehrmunition, die allenthalben zu finden war, zur Ziindung
zu bringen.

Eine weitere Begebenheit mochte ich noch zum Besten geben: Ein Junge hatte
ein Glasgefill gefunden, das duBerlich wie eine groBere Gliihbirne aussah, aber
zu einem Viertel mit einer Fliissigkeit gefiillt war. Ein Schlaumeier unter uns
meinte zu wissen, um was es sich da handelte. Man miisse die Birne aufschla-
gen und dann draufpinkeln. Dann wiirde es gewaltig zischen. Gesagt, getan.
Wir stellten uns alle um die geheimnisvolle Birne, einer kniete nieder und zer-
schlug sie auf einem Stein. Entgegen aller Erwartung zischte und spritzte die
Fliissigkeit auch schon ohne dass jemand draufgepinkelt hitte. Einige von uns
haben ziemliche Veritzungen davongetragen. In unserer Kleidung entdeckten
wir spiter einige Locher, was damals noch sehr schlimm war.

Unsere Mutter hatte in diesem Lager, besonders wegen meines Bruders Han-
nes, der leicht fiir alle moglichen Streiche zu begeistern war, viele Angste aus-
zustehen. Sie bat ihn immer wieder instindig, doch nicht mit den groferen
Buben iiberall mitzugehen und jeden gefihrlichen Unsinn mitzumachen. Zu-
letzt drohte sie ihm aus Verzweiflung an, ihn abends nicht mehr in unser Zim-
mer zu lassen, falls er mit den anderen Jungen mitgehen und zu spét nach Hau-
se kommen tite. Als es dann doch wieder sehr spit wurde, hat meine Mutter
ihn tatsdchlich ausgeschlossen. Da ist der Hannes doch in die groBe Waschkii-
che gegangen, hat sich in den Waschkessel reingelegt, den Deckel von innen
fast zugezogen und ist dort eingeschlafen. Da kommt am spéten Abend doch
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eine iltere Frau in die Waschkiiche, um ihre Wische noch schnell einzuwei-
chen, hebt den Deckel an und bekommt einen Schreikrampf: "Da liegt einer
drin im Kessel!" schrie sie den ganzen Flur entlang. Da musste meine Mutter
sich bei der Frau entschuldigen und den Hannes doch zu Hause weiterschlafen
lassen.

Wenn irgendwo irgendwas angestellt wurde, dann war der Hannes immer da-
bei. Unser Blockiltester, ein Litauer, war unter den Leuten sehr unbeliebt. Thm
wollten die Jungen einen Streich spielen. Der Hannes hat natiirlich an vorders-
ter Front mitgemacht. Sie besorgten sich eine Kiste verfaulter Flunder vom
Miillhaufen. Einer der Jungen riss die Tiire des Blockwartbiiros auf, der Han-
nes schmiss die Flunder ins Zimmer und der dritte im Bunde schlug die Tiire
zu. Dann liefen sie weg. Natiirlich hat der Blockwart den Hannes erkannt und
kam auch gleich in unser Zimmer reingebriillt: "Thr Junge! Ihr Junge!" und so
weiter. Dann nahm er ihn mit und sperrte ihn fiir eine Nacht in einen Kohlen-
keller, was offenbar nicht so schlimm war, wie man meinen konnte. Hannes
fand némlich einige Kuchen, die irgendwer dort deponiert hatte und die ihm
ausgezeichnet gemundet haben. Weitere Strafaktionen hat dann meine Mutter
abwenden konnen.

Eines Tages hatten einige Jungen mit Hannes vorneweg die Idee, mit Steinen
nach den Porzellanisolatoren der Telegraphenleitung zu werfen. Ich stand nur
dabei und habe zugeschaut. Da kommt doch plétzlich ein Mann aus dem Biiro
angelaufen, packt mich, da ich als einziger nicht weglief, weil ich mich total
unschuldig fiihlte und verhaute mich mit einem Gummikniippel mit Metallein-
lage (auch Totschldger genannt) dermal3en, dass man die Stellen am Hintern
noch heute unschwer erkennen kann. Meine Mutter, die gerade beim Einteilen
der Brotrationen mit einem langen spitzen Messer hantierte, horte mein Krei-
schen und Heulen und lief noch mit dem Messer in der Hand iiber den Flur auf
meinen Peiniger zu. Der bekam einen gewaltigen Schreck, weil er dachte, dass
sich meine Mutter auf ihn stiirzen wolle. Sie ist dann mit mir gleich zum La-
gerkommandanten gegangen und hat den Mann, bei dem es sich iibrigens um
einen Litauer handelte, angezeigt. Wenn ich mich recht erinnere, wurde er mit
dem Entzug des monatlichen Taschengeldes, auf das man in diesem Lager
Anspruch hatte, bestraft.

Diese und viele andere Geschichten haben meine Mutter immer wieder daran
denken lassen, uns fiir die Verlegung in ein deutsches Fliichtlingslager anzu-
melden.

46



Annaberger Annalen 23/2015

Um Nymindegab herum

Zusammen mit der Mutter sind wir auch ofters an die Nordsee gegangen. Ei-
genartigerweise hatte mein kleiner Bruder Giinter eine unerkldrliche Angst vor
dem Meer. Er schrie und kreischte schon, wenn er das Rauschen der Wellen
auch nur von weitem horte. Spéter ist er kurioserweise Seemann geworden.

An der See konnten wir die Fischer beobachten, wenn sie am Nachmittag mit
ihrem Fang zuriickkamen. Meist hatten sie Dorsche gefangen, die auch gleich
am Strand verarbeitet wurden. Mit einem kurzen krummen Messer, das mit
einem Gurt am Handgelenk befestigt war, schlitzten sie die Fische am Bauch
auf und nahmen sie aus. Das Eingeweide wurde ins Meer geworfen, die Leber
durften wir mitnehmen. Unsere Mutter verstand es, daraus eine Pastete zu be-
reiten, die nicht nur ausgezeichnet schmeckte, sondern auch sehr gesund war.

In der Nihe unseres Lagers gab es auch verschiedene SitiBwasserseen, die im
Winter iiber lingere Zeit zugefroren waren. Dann kamen Fischer mit meterlan-
gen Holzstangen, an deren Ende ein Drei- oder Vierzack mit Widerhaken mon-
tiert war, hackten mit Beilen Locher in das Eis und stocherten mit ihren Aal-
stecheisen den Boden so lange ab, bis ein oder auch mehrere Aale dranhingen
und dann aus dem Wasser gezogen werden konnten. Die armdicken Exemplare
kamen in eine Kiste, die auf einem Schlitten stand und die kleineren Aale war-
fen sie aufs Eis. Die durften wir einsammeln und nach Hause mitnehmen. Un-
sere Mutter musste sie entschleimen, ausnehmen und in der Pfanne zubereiten,
was sie immer groBe Uberwindung kostete. Aber fiir ihre Kinder hat sie alles
getan, auch wenn sie spiter keinen lebendigen Fisch und insbesondere keinen
Aal mehr anfassen konnte.

Im Sommer haben auch wir Kinder gefischt. Das ging so: Nicht weit von unse-
rem Lager gab es zwei Seen, die miteinander durch ein dickes Rohr verbunden
waren. Im Rohr herrschte eine leichte Stromung. Jetzt wurde auf der einen
Seite des Rohres ein Heuhaufen in das Wasser geworfen, der langsam durch
das Rohr zog und auf der anderen Seite ein Netz befestigt. Durch den Heuhau-
fen aufgeschreckt, flohen die Fische, die sich in der Rohre versteckt hatten,
direkt in das aufgespannte Netz, das dann oft brechend voll war. Auch wer kein
Netz hatte, konnte Fische fangen, indem er einfach einen 16chrigen Eimer hin-
hielt.

Kurz bevor mein Vater unser Dorf Dumpen endgiiltig verlieB3, konnte er an bei
uns einquartierte deutsche Soldaten, die ausreichend Geld besaBen, ein Radio,
Ginse, Hithner und etliche Schweine verkaufen. Zusammen mit noch vorher
Erspartem, waren das um die zweitausend Reichsmark, die meine Mutter bis
nach Nymindegab heriibergerettet hatte. Weil der Besitz deutschen Geldes
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illegal war und die Dénen es gerne einsammelten, grassierte die Angst vor
entsprechenden Kontrollen. Das Geld musste also immer sorgfiltig versteckt
werden. Als besonders sicher galten meiner Mutter unsere Schuhe, in die sie,
natiirlich ohne unser Wissen, das Geld, aufgeteilt in vier Portionen, legte und
mit Filzeinlagen abdeckte. Anlésslich eines nicht genehmigten Spazierganges
an der Nordsee wurden die Schuhe nass und einige Geldscheine waren so zer-
rieben, dass sie weggeworfen werden mussten. Aber es kam noch schlimmer.
Ein anderes Mal hatte der Hannes doch seine Schuhe am Strand stehen gelas-
sen. Da half kein Suchen mehr, die waren inzwischen einfach weg. Was nun?
Meine Mutter wusste, dass Lola, eine nette junge Frau, die den Giinter des
Ofteren im Kinderwagen ausgefahren hat, weitreichende Beziehungen im gan-
zen Lager unterhielt. Der erzihlte sie von ihrem Ungemach mit den am Meer
stehen gelassenen Schuhen und Lola brachte die Geschichte umgehend unter
die Leute. Und tatsdchlich meldete sich alsbald ein ehemaliger Soldat, der ein
Paar feste Minnerschuhe am Strand gefunden hatte. Ubergliicklich konnte
meine Mutter die Schuhe dann in Empfang nehmen. Eine Untersuchung zu
Hause ergab, dass alle Geldscheine noch an ihrem Ort waren.

Hilfe fiir hungernde Fliichtlinge in Oxbiill (Oksbgl)

Die Lebensbedingungen in den vielen Fliichtlingslagern in Ddnemark waren
sehr unterschiedlich. Wihrend es uns in Nymindegab blendend ging, sind im
benachbarten Oxbiill insbesondere Kinder und é&ltere Leute reihenweise an
Infektionskrankheiten gestorben oder einfach verhungert, so auch Griitzners,
ein uns noch aus Memel bekanntes Ehepaar. Der Oxbiiller Lagerkommandant
war ein ausgesprochener Deutschenhasser, der seine Schutzbefohlenen hun-
gern lieB, sie durch Salzentzug schikanierte und ihnen &rztliche Behandlungen
vorenthielt. Das sprach sich natiirlich auch bis zu uns nach Nymindegab her-
um. Daher versuchte meine Mutter, zusammen mit anderen Frauen, ihnen so
gut es ging zu helfen. Sie sammelten alles was sie an Nahrungsmitteln eriibri-
gen konnten und schmuggelten diese mit Hilfe eines kooperationswilligen
dédnischen Milchmannes nach Oxbiill. Natiirlich hat das die herrschende grof3e
Not nur punktuell lindern konnen.

Rivalititen unter den verschiedenen Nationalititen

Das Verhiltnis der Fliichtlinge unterschiedlicher Nationalitdten untereinander
war nicht ohne Spannungen, was sich ja schon in einigen der geschilderten
Begebenheiten widerspiegelt. So hatten die Litauer Probleme mit den Polen,
deren Ursachen in ihrer gemeinsamen Geschichte zu sehen sind. Vor allem
aber lagen sich die Litauer mit den Memelldndern und umgekehrt in den Haa-
ren, was durch die folgende Geschichte eindrucksvoll belegt werden soll.
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Die Litauer hatten anlésslich ihres Nationalfeiertages, dem 16. Februar, einen
extra von weit her geholten und daher auch sicher sehr teuren Fahnenmast
aufgestellt, an dem die gelb-griin-rote Fahne am nichsten Morgen im Winde
flattern sollte. Am Fufle des Mastes war ein aus Mosaiksteinen mit grof3ter
Sorgfalt und kiinstlerischem Konnen auf weilem Grund ausgelegter roter St.
Georg (Sventas Jurgis) zu bewundern.

Am Abend vor dem Gedenktag besuchten uns zwei Médchen. Eine davon
kannte meine Mutter noch von Memel, die andere war die hier schon kurz
vorgestellte Lola, die den Giinter oft ausgefahren und dadurch meiner Mutter
sehr geholfen hat, denn wihrend dieser Zeiten konnte sie ungestort flicken,
stopfen und andere Arbeiten verrichten. Die Middchen meinten, sie hitten doch
bei uns eine Biigelsidge gesehen, ob sie die nicht mal fiir einen Tag ausleihen
diirften. Sie wollten driiben in der Baracke Holz zum Heizen klein machen.
Natiirlich bekamen sie die Sige, nicht ohne die Ermahnung, sie doch bitte
gleich wiederzubringen.

Am nichsten Morgen steht unsere Mutter auf, zieht den Fenstervorhang zur
Seite, wie sie es jeden Morgen tat und traut ihren Augen nicht. Da liegt doch
der schone Mast auf dem Boden. Meiner Mutter fuhr es durch Mark und Bein
und es wurde ihr sofort klar, dass die jungen Leute den Mast mit unserer Sdge
umgelegt hatten. Natiirlich und berechtigterweise war die Aufregung unter den
Litauern, denen man hier einen schlimmen Streich gespielt hatte, riesengrof3.
Es dauerte auch gar nicht lange, da hatten sie den Martin Kaitinis am Wickel,
einen blondgelockten Jiingling aus Memel, den sie verhorten und dabei blau
und griin schlugen. Er konnte tagelang kaum gehen, hat aber offenbar nicht
verraten, ob und mit wem zusammen er die schiindliche Untat begangen hatte
und woher die Sége kam.

Besonders dieser, aber auch andere Vorfille und die Tatsache, dass ihr offen-
bar ein Mann hartnéckig nachstellte, hat meine Mutter dann schlussendlich
dazu bewogen, die Verlegung in ein deutsches Fliichtlingslager zu beantragen.
Wir kamen nach Aalborg. Hier bricht die Aufzeichnung ab. Gleichwohl will
ich noch einige markante Episoden nachreichen.

Aalborg

Das Lager in Aalborg, die letzte Station vor unserer Ausreise nach Deutsch-
land, befand sich an einem groBen Segelflughafen (in der Nihe des
Limfjordes) und war von diesem durch einen Stacheldrahtzaun getrennt. An
den Wochenenden konnten wir gewagte Kunstflugdarbietungen (Turns, Au-
Ben- und Innenloopings) bewundern. Jenseits des Zaunes verlief eine schmale
BetonstraBe, auf der ddnische Wachsoldaten patrouillierten. Manche waren nett
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und warfen uns Kindern ihre herrlichen, doppelt und dreifach belegten Friih-
stiicksbrote liber den Zaun. Andere erfiillten mit grimmigen Gesichtern ihre
Pflicht und nahmen keinerlei Notiz von uns. Driiben auf dem Segelfluggelinde
wuchsen wunderschone Blumen, die aber unerreichbar schienen, bis eines
Tages jemand ein Loch in den Stacheldrahtzaun gemacht hatte, durch das nun
die kleinen Médchen und Jungen behédnde hindurch schliipften, schnell eine
Hand voll Blumen pfliickten und rasch, noch bevor der Wachsoldat wieder
vorbei kam, zuriick ins Lager huschten. Das war lustig anzuschauen und ich
glaube, dass so manch eine Wache beide Augen zugekniffen hat, denn es wur-
de nie jemand beim ,,Ausbruch® ertappt. Eines Morgens jedoch gab es grofie
Aufregung jenseits des Stacheldrahtzaunes. Da hat doch ein infamer Lausbub
mit dicken Kreidestrichen ein groes Hakenkreuz auf die BetonstraBle ge-
schmiert. Wer das gemacht hatte, war durch die nachfolgenden Ermittlungen
nicht herauszubekommen. Man munkelte aber, dass ein gewisser Hannes sich
durch édltere Jungen zu dieser Tat habe anstiften lassen. Ob er es wirklich ge-
wesen ist, kann ich heute nicht mehr mit Gewissheit sagen und ich kann ihn
auch nicht mehr befragen, denn er ist inzwischen verstorben. Friede seiner
Seele.

Giinter war inzwischen zu einem allerliebsten Gnabbel herangewachsen. Er
hatte sich eine ziemlich komplizierte Babysprache angeeignet. Des Ofteren
nahm er einen Aluminiumschopfloffel und telefonierte mit unserem Vater:
Hallo, hallo Malettata (Schopfkelle), ist Papa da? Krei3eleiter nannte er die
Streichhdlzer, die er immer haben wollte. Krapkrap (Apparat) stand fiir ein
leistungsfihiges Scherenfernrohr, das wir in einem versteckten Winkel eines
ehemaligen Militdrbunkers in Nymindegab gefunden hatten und durch das
natiirlich jeder mal durchgucken wollte. Lickelauer hie3 der Schlitten, auf den
er gesetzt und sodann gezogen werden wollte.

Ausreise nach Deutschland

Uber das Internationale Rote Kreuz haben wir, ich glaube es war 1947, dann
erfahren, dass unser Vater noch lebt und sich bei seiner Schwester (Liesbeth
Oksas) in Plumboom/Niedersachsen befindet. Zusammen mit vielen anderen
Fliichtlingen durften wir dann nach Deutschland ausreisen. Der Zug war ext-
rem lang und wurde von zwei Lokomotiven, je eine vorne und hinten, gezogen.
Der Jubel war groB, als wir in Rendsburg, der ersten Station in Deutschland,
ankamen. Besonders beeindruckend war fiir uns Jungen die gewaltige Lok, die
nun die Arbeit der beiden kleineren dénischen Loks iibernahm. In schneller
Fahrt ging es sodann nach Osnabriick, wo unser Vater uns abholte. Es war
spiter Abend und wir hatten uns bereits auf einem Strohlager ausgebreitet. Als
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unser Vater erschien, war zumindest bei Giinter die Enttduschung grof3. Das
war nicht sein Vater, mit dem er so oft telefoniert hatte. Er brauchte einige
Tage, um sich an den ,,neuen‘ Vater zu gewohnen.

Wir wohnten sodann einige Zeit in Plumboom bei Familie Frehms, bis unser
Vater bei Maurermeister Schulz in Sarchem Arbeit und eine Wohnung bekam.
Nach zwei Jahren ohne, war jetzt auch wieder Schule angesagt. Die befand
sich in Hitzacker. Der Schulweg iiber Gut Hagen war ziemlich lang. Von Fahr-
rddern konnten wir damals nur triumen. Aus diesem und anderen Griinden
wollten wir nach Hitzacker ziehen. Das ging aber nur, wenn man dort eine
Wohnung nachweisen konnte. Um Ostern 1948 herum konnten wir von einer
etwas seltsamen Dame gegen Zahlung der 1900 Reichsmark, die wir iiber die
Zeiten gerettet hatten und unter Zugabe einer Gans und eines Hasen eine kleine
Baracke in Starkastenformat in Hitzacker erwerben. Die Dame zog im Gegen-
zug in unsere ach so romantisch gelegene Wohnung in Sarchem ein. Auf diese
Weise wurden wir Biirger des Luftkurortes Bad Hitzacker/Elbe.

Epilog

Hannes absolvierte die Hauptschule in Hitzacker und ging dann zu Maurer-
meister Schulz in die Lehre. Seinem erlernten Beruf ist er nicht fiir immer treu
geblieben. Nach dem Dienst bei der Bundeswehr hat er einige Jahre Getridnke
ausgefahren, war dann Lastkraftwagenfahrer und schlussendlich bis zur Ver-
rentung zuverlissiger und begeisterter Schulbusfahrer.

Ich war ein guter Schiiler, hatte jedoch zunichst nicht die geringste Chance,
eine weiterfithrende Schule zu besuchen. Das nédchste Gymnasium befand sich
im fiinfzig Kilometer entfernten Liineburg und kostete Fahr- und Schulgeld,
das wir nicht hatten. 1950 horte ich dann von einem weitldufigen Verwandten
namens Giinter Oksas, dass es in Diepholz ein litauisches Gymnasium mit
Internat giibe, das auch Kinder aus dem Memelland aufndhme. Ich war sofort
begeistert und lag meinen Eltern so lange in den Ohren, bis meine Mutter nach
Diepholz fuhr, um sich die Schule anzuschauen. Sie wurde vom Lehrer
Bimberis ausgesprochen nett empfangen. Es tdte nichts schaden, wenn der
Junge kein Litauisch sprach oder verstand, denn das wiirde er sicher sehr
schnell lernen. Trotzdem war sie nicht begeistert, denn die Schule befand sich
auf dem Gelinde eines internationalen Fliichtlingslagers und war in zerschos-
senen Kasernen eines ehemaligen Militdrflughafens untergebracht. Ich versi-
cherte meinen Eltern, dass mir das alles nichts ausmachen wiirde und sie lieen
mich dann Anfang Februar 1951 endlich, allerdings in der Hoffnung, ziehen,
dass ich, von Heimweh getrieben, in spitestens vier Wochen wieder zu Hause
sein wiirde. Es kam aber anders und ich durfte dort bis zum Abitur 1957 (die
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Schule war inzwischen nach Hiittenfeld in das 1853 von Baron Mayer Carl von
Rothschild erbaute Schloss Rennhof umgezogen) die schonste Zeit meiner
Jugend verbringen.

Dorit, meine Schwester, durchlief ohne Besonderheiten die Volksschule (heute
Hauptschule), wurde zunichst Kindergirtnerin und spéter Krankenschwester.
Meinem jiingeren Bruder Giinter setzte sein Grundschullehrer Miiller so sehr
zu, dass er zeitweilig fiir schulische Belange nahezu blockiert war. Nach der
Schulzeit durchlief er eine ziemlich verkorkste Schreinerlehre beim gottgefil-
ligen Meister Schweizer in Harthausen bei Stuttgart. Nach der Lehre zog es ihn
in die Fremde, egal wohin, nur weg von Harthausen. Unmittelbar nach erfolg-
reicher Gesellenpriifung fuhr er, trotz des Angebotes seines Meisters, ihn zu
iibernehmen, nach Hamburg und wurde Seemann (Schiffszimmermann,
Pumpmann etc.).

Meine Zeit als Schiiler und spéter auch als Lehrer des Litauischen Gym-
nasiums

Im Folgenden mochte ich auf Vorschlag der Herausgeber der "Annaberger
Annalen" ein wenig mehr tiber meine Zeit als Schiiler und spéter auch wihrend
meines Studiums in Heidelberg als Lehrer am Litauischen Gymnasium berich-
ten. Meine bescheidenen Ausfithrungen hierzu werden die Vergangenheit aus
einem eher subjektiven Blickwinkel und nur unvollstindig und episodenhaft
widerspiegeln.

Wie schon kurz erwihnt, durfte ich also Anfang 1951 nach Diepholz reisen,
wo sich das Internat des Litauischen Gymnasiums auf dem Gelénde eines ehe-
maligen Militirflughafens in einem Kasernengebiude etabliert hatte. Dort
bekam ich vom damaligen Internatsleiter Olegas GeSventas in einem Mehrbett-
zimmer eine Stahlrohrpritsche und einen schmalen Kleiderspind zum Verstau-
en meiner Habseligkeiten zugewiesen.

Erste Schuleindriicke

Am nichsten Morgen erfolgte die Einstufung der neuen Schiiler in die entspre-
chenden Klassen. Ich wurde zunichst der Sexta zugeteilt, dann aber, nachdem
ich anhand meiner Zeugnisse nachweisen konnte, dass ich in Hitzacker, dem
Wohnort meiner Eltern, bereits ein Jahr Englischunterricht gehabt hatte, in die
Quinta aufgenommen und sodann zu Ostern regulér in die Quarta versetzt.
Soweit ich mich erinnern kann, gab es beziiglich der litauischen Sprache keine
grofleren Probleme, denn ldngst nicht alle Schiiler waren des Litauischen in
ausreichendem Mal3e michtig, so dass ich nicht der Einzige mit mangelhaften
bzw. komplett fehlenden Litauischkenntnissen war. Im Unterricht bemiihten
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sich die Lehrer, wichtige Sachverhalte auch kurz auf Deutsch zu erkldren.
Durch intensiven Nachhilfeunterricht, der fiir Schiiler ohne oder mit nur unzu-
reichenden Litauischkenntnissen obligatorisch war, wurden die gegebenen
Sprachdefizite schnell beseitigt, sodass man nach etwa einem halben Jahr dem
Unterricht ausreichend gut folgen konnte.

Das erste litauische Wort, das ich als deutscher Muttersprachler lernte, war
"mesk". Auf der riickwértigen Terrasse des Schulgebdudes spielten Schiiler mit
einem Ball und jeder schrie aus Leibeskriften "mesk! mesk!", was nur so viel
bedeuten konnte wie "wirf (mir den Ball zu)". Ich versuchte es auch mal und
siehe da, ich bekam den Ball alsbald zugeworfen. Dieser und dhnlicher tagtag-
lich stattfindender "Sprachunterricht" hat sicherlich entscheidend zum relativ
schnellen Erwerb der nicht einfach zu erlernenden litauischen Sprache beige-
tragen.

Als Kuriosum mochte ich hier zum Besten geben, dass ich ziemlich am Anfang
ein wunderschones und langes Gedicht von Pranas Vaicaitis "Yra Salis, kur
upés teka" (Es gibt ein Land, wo Fliisse flieBen...) auswendig lernen musste
und es auch heute noch weitgehend aufsagen kann, ohne damals den Text ver-
standen zu haben.

Ein lustiges Missverstindnis gab es zu Hause wihrend der Osterferien 1951,
als ich meinen Eltern stolz mein Versetzungszeugnis in die Quarta vorzeigte, in
dem es einige Fiinfer- und viele Vierernoten gab. Nun muss man wissen, dass
in Litauen und folglich auch am Litauischen Gymnasium die beste Schulnote
eine 5 und die schlechteste eine 1 waren. Davon musste ich meine Eltern, die
das zunéchst nicht glauben wollten, erst iiberzeugen, was nicht so ganz einfach
war, dann aber letztendlich doch gelang.

Namensgebung der Schule

Am 16. Februar 1951 wurde unsere Schule getauft und erhielt den im Litaui-
schen wohlklingenden Namen "Vasario 16-osios gimnazija" d. h. "Gymnasium
des 16. Februars", benannt nach dem litauischen Nationalfeiertag, mit dem der
Unabhiingigkeitserklidrung Litauens am 16.2.1918 bis zum heutigen Tage ge-
dacht wird. Mit dieser Namensgebung war die Zielsetzung der Schule hinrei-
chend umrissen: Im Hinblick auf eine kiinftige Wiedererlangung der Unabhén-
gigkeit Litauens, sollte der litauischen Jugend in der Fremde eine vorldufige
Heimstatt geboten werden, wo sie eine letztlich zum Abitur fithrende hohere
Schulbildung genieBen, die litauische Sprache erlernen bzw. pflegen sowie mit
der wechselvollen litauischen Geschichte, litauischer Kultur und mit litaui-
schen Traditionen vertraut gemacht werden sollte, um letztendlich eine eigene
litauische Identitdt aufbauen zu konnen.
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Diesem Ziel dienten auch verschiedene Veranstaltungen, wie z. B. das sonn-
und feiertigliche Hissen der litauischen Trikolore, dessen duflere Gestaltung
durch pfadfinderische Traditionen gekennzeichnet war. Man stellte sich in
Reih und Glied vor dem Fahnenplatz auf, der Stammesfiihrer der litauischen
Pfadfindergruppe schickte eine uniformierte Dreierabordnung von Pfadfin-
der/Innen an den Fahnenmast, wo dann bei strammer Haltung aller Teilnehmer
wihrend des Absingens der litauischen Nationalhymne die Fahne langsam
hochgezogen wurde. Das machte Eindruck und verband.

Ungewohnlicher Besuch

Anlésslich der Feierlichkeiten zum 16. Februar 1952 (oder 1953) als in den
Waildern Litauens noch die letzten litauischen Partisanen verzweifelt gegen die
Annexion ihrer Heimat durch die Rote Armee kdmpften und ihr Leben liefen,
durften wir einen ganz besonderen Gast in unserer Schule begriifen. Es han-
delte sich um den damals bereits sehr betagten und besonders in Kleinlitauen,
aber auch iiber die Grenzen Litauens hinaus, bekannten litauischen Lehrer,
Humanisten, Dichter, Philosophen, Theosophen und Patrioten Vydiinas (Vilius
Storost). Obwohl vom korperlichen Verfall schon stark gezeichnet, hielt er mit
leuchtenden Augen und wallendem schlohweilem Haar eine beeindruckende
patriotische Rede, die uns alle sehr beriihrte.

Bei den litauischen Pfadfindern

Schon in Hitzacker hatte ich Gelegenheit, eine vom dortigen Pastor Legel ge-
leitete Pfadfindergruppe kurz kennenzulernen. Die Aktivititen an den Heim-
abenden beschrinkten sich allerdings im Wesentlichen auf das Vorlesen aus
Karl May’s gesammelten Werken. Umso iiberraschter war ich von den vielen
Aktivitédten der litauischen Pfadfinder am Litauischen Gymnasium.

Sobald ich mich in das Internatsleben eingelebt hatte, beschloss ich, mich den
Pfadfindern anzuschlieBen. Zur Auswahl standen die ganz normalen Pfadfin-
der, sozusagen das FuBvolk, die Seepfadfinder mit Schwerpunkt Modell-
schiffsbau, Schwimmen und Segeln sowie die Luftpfadfinder, deren besonde-
res Interesse dem Modellflugzeugbau sowie dem Segelfliegen galt. Ich ent-
schloss mich ganz spontan fiir die Luftpfadfinderei und wurde im Herbst 1951
in die Sippe der "Vanagai" (Habichte) aufgenommen, die damals von Kasparas
DikSaitis, einem sehr angenehmen élteren Mitschiiler mit besonderen Fiih-
rungsqualititen geleitet wurde. Er fiihrte die Neulinge in die zunichst unbe-
kannte Materie ein und bereitete uns auf das Ablegen des Pfadfinderverspre-
chens vor, das etwa so lautete: Bei meiner Ehre verspreche ich, mich zu bemii-
hen, allzeit Gott, der Heimat und dem N#chsten zu dienen. Erst danach war
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man vollwertiges Mitglied seiner Sippe und durfte einen Pfadfinderschlips
tragen.

Besonders attraktiv war die Pfadfinderei nicht nur im Hinblick auf die vielen
Ausfliige in die ndhere und weitere Umgebung, sondern auch durch die zahl-
reichen Zeltlager, an denen man schon bald teilnehmen durfte. So waren wir z.
B. 1954 Giste im Bundeslager des Bundes Deutscher Pfadfinder (BDP) in
Kirchberg/Hunsriick. 1956 durfte ich mit Unterstiitzung einiger in Ehren er-
grauter Pfadfinderhasen

Fahnenappell im Pfadfinderlager ,,Rambynas*“
v.l.n.r.: 1. Jane Simonaityté, 3. Gerda Kusneraityté, 6. Mariunaité,
7. Martynas Cerkus, 11. Cernius, 12. Venclauskas und ganz rechts
Lagerleiter Lénertas
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Friihstiick im Zeltlager ,,Rambynas “

Major Cernius sowie Schauspieler/Dramaturg/Lehrer M. Venclauskas erstmals
ein groBeres Pfadfinderlager, das sich in einem tiefen Tal im Pfilzerwald bei
Bad Diirkheim befand und dem wir den Namen "Rambynas" (nach der ge-
schichtstrichtigen Anhohe Rombinus an der Memel, gegeniiber von Ragnit)
gegeben hatten, leiten. Von diesem Lager schwidrmen auch heute noch viele
ehemalige Teilnehmer.

56



Annaberger Annalen 23/2015

Vor dem Jublee Jamboree 1957 bei Birmingham /GB
v.L.n.r.: Vilius Lénertas, Vynandas Blechertas, Vykintas-Povilavicius,
Martynas Sprogys, Rolandas RoZaitis und Petras Cibitis

Unvergesslich ist auch die Teilnahme am "Jublee Jamboree" im Sutton Park
bei Birmingham/G.B. im August 1957, wo ein doppeltes Jubildum gefeiert
wurde, ndmlich das 50-jahrige Bestehen der Pfadfinderorganisation sowie der
hundertste Geburtstag des 1941 im Alter von 84 Jahren verstorbenen Griinders
der Pfadfinderorganisation, Lord Baden Powell. Zu Besuch im Zeltlager hatten
wir die Ehegattin Lady Baden Powell, und die damals noch junge Koénigin
Elisabeth II.

Im Anschluss an das Jublee Jamboree planten wir, mein Freund Petras Cibitis
und ich, nicht gleich nach Hause zu fahren, sondern vorher noch etwas mehr
von England und Schottland kennenzulernen. Es sollte iiber Glasgow nach
Edinburgh gehen. Fiir eine Fahrt mit der Eisenbahn hatten wir natiirlich kein
Geld. So blieb nur das Trampen. Wir zogen unsere Pfadfinderuniformen an
und machten uns auch gleich auf den Weg. Von Autos mitgenommen zu wer-
den, war, besonders um Birmingham herum, iiberhaupt kein Problem. Die
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Leute luden uns von der Strafle weg zu sich nach Hause ein, verkostigten uns
und gaben uns sogar noch reichlich Wegzidhrung mit auf die lange Reise. Un-
terwegs hatten wir insofern grof3es Gliick, als uns alsbald ein Mobeltransporter
mitnahm, der auf Leerfahrt nach Glasgow unterwegs war. Der Fahrer, ein
freundlicher, sangesfreudiger Schotte, unterhielt uns mit schottischen Liedern
und klassischen Arien. Am spiten Abend suchten wir uns einen ruhigen Park-
platz, alen im Laderaum gemeinsam unser Abendbrot und legten uns, in reich-
lich vorhandene warme Wolldecken gewickelt, zur Ruhe. Nach ausgiebigem
Friihstiick am néchsten Morgen ging es dann unbeschwert und ziigig weiter.
Am spiten Nachmittag trafen wir in Glasgow ein. Wir bedankten uns herzlich
fir die gute Reise und verabschiedeten uns. In Glasgow hatte ich eigentlich
vor, in einer Jugendherberge zu iibernachten. Leider hatte mein Freund Petras
aber seinen Jugendherbergsausweis nicht dabei, sodass diese Moglichkeit logi-
scherweise entfiel. Da wir gerade an einem Polizeirevier vorbeikamen, be-
schlossen wir, dort mal nachzufragen, wo man hier wohl am besten iibernach-
ten konnte. Die beiden Diensthabenden begriifiten uns freundlich, stellten viele
Fragen iiber das Woher und Wohin, verkostigten uns sodann mit Fish and
Chips (eingewickelt in Zeitungspapier), besorgten auch etwas zu trinken und
meinten dann, dass wir iiber Nacht ruhig bei ihnen bleiben konnten, denn sie
hitten noch einige Zellen frei. Natiirlich wiirden sie uns nicht einschlieBen. Wir
willigten ein und konnten ab da behaupten, dass wir schon mal im Geféingnis
gesessen hiitten.

Im Juli 1960 waren wir Giste der Schweizer Pfadis in Bonaduz/Graubiinden,
wo wir u. a. Gelegenheit hatten, das Abseilen von den hohen, senkrecht nach
unten abfallenden Uferboschungen eines Rheinarmes in der Néhe des Zusam-
menflusses von Vorder- und Hinterrhein zu iben, was nicht ganz ungeféhrlich
war. So sauste, als ich im Seil hidngend an der Steilwand hin und her sprang,
dicht neben meiner Schulter ein mehrere Kilogramm schwerer Felsbrocken,
der sich oben gelost hatte, in die Tiefe. Seither habe ich vorsichtshalber auf
weitere Abseilaktionen verzichtet.

Ein weiteres Highlight in unserem Pfadfinderleben war das alle vier Jahre statt-
findende Weltpfadfindertreffen (Jamboree) im Oktober 1963, das auf den ehe-
maligen Schlachtfeldern von Marathon in Griechenland abgehalten wurde.
Hier hatten wir hohen Besuch von Kronprinz Konstantin, Sohn von Kénig Paul
I. Beide nahmen eine Parade ab, wihrend der Vertreter aller Nationalitidten mit
ihrer Nationalfahne voran an der koniglichen Tribiine vorbeimarschieren durf-
ten. Exilpfadfinder wie wir, waren zur Teilnahme nicht zugelassen, woriiber
wir ziemlich betriibt aber auch aufgebracht waren. Das beobachtete eine
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Schweizer Rovergruppe, die anbot, uns und unsere Fahne zu adoptieren und an
der Tribiine vorbeizufiihren. Als kleinen Racheakt habe ich dann auf Nachfrage
unserer Schweizer Freunde beschlossen, so wie es die Schweizer machten, die
litauische Fahne wéhrend des Vorbeimarschierens an der Tribiine nicht zu
senken. Das ist von offizieller Stelle sicher beobachtet worden, hat aber keine
Konsequenzen nach sich gezogen.

Aktivititen der Luftpfadfinder

Wihrend der Heimabende unserer Habichtsippe erfuhren wir viel iiber Auf-
triebskrifte an den Tragflichen, die Physik des Fliegens, lernten diverse Flug-
zeugtypen kennen und unterscheiden und befassten uns mit der Geschichte der
Fliegerei allgemein und im Besonderen in Litauen. Hier wurde uns vor allem
die tragische Geschichte der von New York ausgehenden Nonstop-
Uberquerung des Atlantischen Ozeans durch die litauischen Fliegerhelden
Darius und Girénas 1933 nahegebracht. Aus bisher unbekannten Griinden
stiirzte ihre Lituanica nur 650 km vor ihrem avisierten Ziel Kaunas ab und
beide Piloten konnten nur noch tot geborgen werden.

In guter Erinnerung geblieben sind die vielen Ausfliige in die nihere und wei-
tere Umgebung von Diepholz und Hiittenfeld, wohin die Schule 1954 umzog,
um dort ihre wichtige Arbeit in wiirdigerer Umgebung und in eigenen Rdum-
lichkeiten fortzusetzen. Auf dem Dachboden von Schloss Rennhof/Hiittenfeld
durften sich die Luftpfadfinder in Eigeninitiative einen Raum einrichten, in
dem gebastelt wurde und wo Versammlungen/Heimabende abgehalten werden
konnten.

Kleinaitis, der Altere, am Steuerkniippel
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Hier in Hiittenfeld sollte auch unser lange gehegter Traum vom Fliegen endlich
in Erfiillung gehen. In Abstimmung mit der Schuldirektion und dem damaligen
Internatsleiter und obersten Fiihrer der litauischen Pfadfinder in Deutschland
Tautvydas M. Gailius wurden wir (Vilius Lénertas, Kleinaitis, Martynas
Sprogys, Martynas Cerkus) Mitte der fiinfziger Jahre Mitglieder des Aeroclubs
Hemsbach. Nachdem sich der Verein aus dem Motor einer verunfallten ameri-
kanischen Limousine in Eigenleistung eine Seilwinde gebaut hatte, wurde der
Flugbetrieb in Hemsbach aufgenommen. Wir Jungmitglieder durften an Sonn-
tagen beim Vorbereiten der Hochstarts mithelfen: Meist mussten die Segel-
flugzeuge nach ihrer Landung durch Helfer zum Start gezogen werden. Ferner
wurden Leute benotigt, um das Segelflugzeug vor dem Start in die Waagerech-
te zu bringen und beim Start waagerecht zu halten. Damit waren wir meist den
ganzen Tag an frischer Luft beschiftigt. Vor unserem ersten eigenen Start
mussten wir iibrigens eine schriftliche Erlaubnis unserer Eltern vorlegen, was
in meinem Falle zunédchst Schwierigkeiten machte, da meine Eltern eher vor-
sichtig und dngstlich waren. Nun hatten sie den Jungen doch ,,gerade man heil
durch die Wirren des Krieges gebracht und da geht der nun ohne Not sein Le-
ben riskieren?* Dank meines dlteren Bruders Hannes, der zu Hause, wie er mir
mal erzihlte, schwerste Lobbyarbeit geleistet habe, bekam ich dann endlich die
langersehnte Einverstidndniserkldarung.

Vilius vor seinem ersten Start. Daneben Martynas Sprogys
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Schon am néchsten Sonntag durfte ich den vorderen Sitz in der "Kreis Berg-
strale" einnehmen, wihrend mein Fluglehrer sich in den hinteren Sitz setzte.
Der Kabinendeckel wurde geschlossen und schon ging es nach einem kréftigen
Ruck mit groler Geschwindigkeit hoch in den Himmel hinauf. Nach dem Aus-
klinken drehten wir oben ein paar Runden, wihrend derer ich einige Ubungen
mit dem Steuerkniippel, den Seiten-, Quer- und Hohenrudern absolvieren durf-
te, um deren Funktion kennenzulernen. Viel Zeit blieb nicht, um die herrlichen
Ausblicke zu genieflen, denn alsbald setzten wir zur Landung an und wurden
nach dem Ausrollen von den auf uns wartenden Kameraden stiirmisch begriift
und begliickwiinscht.

Im Sommer 1956 hatten wir die einmalige Gelegenheit an einem 2-wochigen
Segelflugkurs in Hirzenhain/Westerwald teilzunehmen, um dort moglicherwei-
se den Segelflugschein (heutzutage PPL-C) zu machen. Leider hat uns das
Wetter einen gewaltigen Strich durch die Rechnung gemacht. Wihrend der
ganzen zwei Wochen haben wir jeder nur etwa 12 Starts machen konnen, hit-
ten aber fiir eine Priifung mindestens 30 absolvieren miissen. Das war jammer-
schade, lieB sich aber leider nicht dndern.

Spiter hatte ich fiirs Fliegen leider keine Zeit mehr, weil ich mit den Vorberei-
tungen beschiftigt war, die vorletzte Klasse (Unterprima) zu iiberspringen und
mich sodann fiir die nahende Abiturpriifung zu préparieren.

Tanzvergniigen

An den meisten Samstagabenden war in Diepholz und auch spéter in Hiitten-
feld Tanz angesagt, allerdings nicht ohne vorher zivilisatorischen und kulturel-
len Zoll gezahlt zu haben. Zunéchst musste in Diepholz der Speisesaal leerge-
rdumt, der FuBBboden gefegt, feucht geschrubbt, getrocknet, gewachst und ge-
bohnert werden. Dann musste, bevor das eigentliche Vergniigen beginnen
konnte, ein kleines (moglichst patriotisches) Theaterstiick aufgefiihrt oder sonst
etwas Interessantes dargeboten werden. Erst dann durfte unser Mitschiiler und
begnadeter Musikus Jonas Stankaitis seinem geliebten Schifferklavier die ers-
ten Akkorde des "Tango ole Guapa" entlocken. Wie man einen spanischen
Tango tanzt, lernten wir alsbald von den gleichaltrigen oder auch etwas idlteren
Midchen, die in solchen Dingen den meisten Jungen haushoch iiberlegen wa-
ren. War man am Tanzen interessiert, musste man sich zu den Jungen auf die
eine Seite des Saales stellen oder setzen, wohingegen die Midchen sich auf der
gegeniiberliegenden Seite authielten. Bevor die Musik losging, dugte man zur
anderen Seite hiniiber um die Situation zu sondieren und seine Chancen auszu-
loten. Dann, mit dem ersten Ton, sprinteten wir Jungen zur gegeniiberliegen-
den Seite, stoppten kurz vor der Auserwihlten abrupt ab und murmelten wih-
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rend einer angedeuteten Verbeugung die Zauberformel "Darf ich bitten?" Meist
klappte das auch. Wenn nicht, suchte man sich ein anderes Ziel oder verzichte-
te auf diesen Tanz und schaute einfach nur zu. Ublicherweise wurden zwei
Ténze getanzt und dann begleitete man seine Partnerin zu ihrem Platz und
bedankte sich mit einer artigen Verbeugung.

""Schlachtfest"

Anfinglich wurden in Diepholz zur Aufbesserung des eher diirftigen Speise-
plans Schweine gehalten und dann im Herbst natiirlich auch geschlachtet. Das
erledigte ein die umliegenden Bauern bedienender Hausschlachter. Fiir anfal-
lende einfachere Hilfsarbeiten wurden ein paar unerschrockene Schiiler ge-
sucht. Da ich das Schlachten von Hitzacker her noch kannte und zudem auf
eine kleine Belohnung nach getaner Arbeit hoffte, meldete ich mich. Natiirlich
mussten wir Jungen uns das Sterben des armen Tieres nicht mit ansehen. Das
erledigte der Metzger alleine. Geholfen wurde dann u. a. beim Entfernen der
Borsten, dem Reinigen der Dirme, beim Bedienen des Fleischwolfes und der
Wurststopfmaschine. Zum Schluss, es war inzwischen spiter Nachmittag ge-
worden, wurden die Wiirste und Speckseiten mit einem Handwagen zum Réu-
chern gebracht. Gerne hitten wir als Belohnung ein Stiickchen Wurst oder
einige Scheiben gerducherten Schinken aus der heimischen Speisekammer, die
noch lidngst nicht ganz leer war, entgegengenommen, aber die leitende Haus-
hilterin war unglaublich geizig. Als Entlohnung bot sie uns lediglich ein paar
matschige Tomaten und Brot an. Als der Schlachter das sah, hat er jedem von
uns heimlich ein grofes Stiick Salami und ein Stiick Wellfleisch zugesteckt,
das ich mir spéter, in Ermangelung anderer Moglichkeiten, auf meinem Zim-
mer mit einem Tauchsieder heifl machen konnte. Kiinftig habe ich dann auf die
Mithilfe beim Schlachten, das iibrigens aus hygienischen Griinden bald verbo-
ten wurde, verzichtet.

Sommer, Sonne, baden und mehr

Im Sommer, wenn es briitend heil wurde, brauchten wir in Diepholz nicht
lange zu leiden. Auf dem Gelidnde des ehemaligen Militarflugplatzes, etwa 1-2
km vom Internatsgebdude entfernt, gab es einen etwa 50 x 30 Meter groflen
und zum Teil auch recht tiefen Bombenkrater, der sich im Laufe der Zeit mit
Wasser gefiillt hatte und sich vortrefflich zum Baden eignete. Problematisch
waren allenfalls Blechteile, die unter der Wasseroberfldche lagen und an denen
man sich verletzen konnte, sowie die viele Munition, die man bei Kriegsende
dort versenkt hatte. Ansonsten war unser "Varlynas" (Froschteich), wie wir den
Badesee liebevoll nannten, nicht wegzudenken. An seinen aufgeworfenen
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Uferrdndern konnte man stundenlang in der Sonne liegen, bis sich Brandblasen
auf den Schultern und an den Oberarmen zeigten.

Die unter Wasser rumliegende Munition reizte natiirlich "Entdeckernaturen".
Schon bald kursierten unter der Hand weifle Sdckchen mit Pulver oder mit
halbdurchsichtigen, runden, in der Mitte durchlocherten Pléttchen, die man z.
B. einzeln mit einem Hammer zur Explosion bringen konnte. Offensichtlich
gab es unter uns Schiilern "Spezialisten", die sich darauf verstanden, Patro-
nenmunition, auch groBeren Kalibers, zu 6ffnen und zu entleeren. Passiert ist
Gott sei Dank fast nichts, auBer dass ein Freund von mir, dessen Namen ich
hier nicht nennen mdchte, beinahe unser Schulgebédude in Brand gesetzt hiitte.
Wegen irgendeiner Ordnungswidrigkeit hatte er fiir das Schulgebidude, wo das
schon beschriebene samstigliche Tanzvergniigen stattfinden sollte, Hausver-
bot. Um sich zu riachen, hat er aulen vor den Fenstern (mit Holzrahmen) wohl
ein lingeres Pulverband gelegt und angeziindet. Auler, dass die Wand schwarz
verrufit war, ist gliicklicherweise nichts passiert. Trotzdem, meine ich, musste
der Schiiler darauthin die Schule verlassen.

Eines Tages ereignete sich am Froschteich ein groes Ungliick: ein Junge, der
Bruder von Lydia Sandovait¢, an dessen Vornamen ich mich leider nicht mehr
erinnere, wurde plotzlich vermisst. Keiner hatte gesehen, wo er geblieben war.
Daher begannen die besseren Schwimmer und Taucher den Froschteich syste-
matisch nach dem Vermissten abzusuchen. Mein Freund Valteris Timpa fand
den offenbar leblosen und bldulich verfirbten Korper des Jungen ziemlich bald
und brachte ihn an Land. Bis ein Arzt kam, haben wir, so gut wir konnten, fast
eine Stunde lang Wiederbelebungsversuche durchgefiihrt, die aber nichts ge-
bracht haben. Wie wir spiter erfuhren, ist der Junge nicht ertrunken, sondern
an einem Herzschlag gestorben.

Friih iibt sich...

Schon in Hitzacker machte sich bei mir eine gewisse Neigung zur Chemie
bemerkbar, die sich u. a. in der Weise duBerte, dass ich mich fragte, was wohl
passieren wiirde, wenn man Salzsdure mit geschmolzenem Blei, beides war in
unserem Maurermeisterhaushalt vorhanden bzw. realisierbar, zusammenbrich-
te. Gliicklicherweise habe ich diesen Versuch, aus welchen Griinden auch im-
mer, nicht ausgefiihrt und bin dadurch wahrscheinlich schwersten Veritzungen
entgangen.

In Diepholz brach sich die Neigung zur Chemie unaufhaltsam Bahn, als ich die
vielen kleineren und gréBeren Réaume im Keller des Internatsgebédudes entdeck-
te. Die miissten doch hervorragend geeignet sein, um dort ein kleines Labor
einzurichten. Gesagt, getan. Ich begann einen Tisch, mehrere Hocker und Re-
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galbretter zu organisieren und einen der vielen Ridume, der eine Luke nach
auflen hatte und sich just unterhalb meines Internatszimmers befand, einzurich-
ten. Ich sammelte aulerdem diverse Glasgefifle, in denen spiter Versuche
durchgefiihrt werden sollten und ordnete sie in das Regal ein. Natiirlich
brauchte ein richtiges Labor auch elektrischen Strom, der aber im Keller nicht
angelegt bzw. nicht zugénglich war. Kurzerhand fiihrte ich einen isolierten
Draht vom Pluspol der Steckdose in meinem Zimmer durch das undichte Fens-
ter und die Luke in den Laborraum. Als Minuspol diente mir der in Beton ge-
gossene eiserne Tiirrahmen des Kellerraums. Eine entsprechend angeschlosse-
ne Glithbirne brannte tatsdchlich. Als ich nach einiger Zeit in mein "Labor"
kam, war alles zerstort. Da mussten doch unselige Storenfriede am Werke
gewesen sein. Denen wollte ich ihr Handwerk griindlich legen. Eine Tiire ein-
zubauen, wire zu schwierig gewesen. So begniigte ich mich mit einem Bretter-
rahmen, der mit feinem Blumendraht bespannt wurde und verstellte damit den
Eingang. Dann wurde das Blumendrahtgeflecht mit dem Pluspol von oben
verbunden und fertig war der Einbrecherschutz. Was da hitte passieren kon-
nen, habe ich damals noch nicht bedacht. Und es passierte tatsichlich was. Ein
Mann, der wohl etwas Ahnliches wie eine Hausmeisterfunktion hatte, ging
durch den Keller, sah die eigenartige Konstruktion, wollte sie zur Seite rdumen
und bekam einen so heftigen Stromschlag, dass er auf sein Hinterteil fiel. Die
Geschichte hat er dann schimpfend und fluchend einer Schiilergruppe erzihlt,
zu der auch ich gehorte. Was drohte er dem Schuldigen nicht alles an, wenn er
ihn nur zu fassen bekdme. Ich war sehr froh, dass mich niemand verpfiffen hat
und habe danach mein Kellerdasein aufgegeben und mich in einem ungenutz-
ten Nebenraum des Internatsgebdudes im Parterre eingerichtet. Dort habe ich
dann so manches interessante Experiment durchgefiihrt.

Nachdem ich irgendwo gelesen hatte, dass sich im Urin viel Phosphor (gemeint
war wohl Phosphat) befinde, beschloss ich, einen Versuch zur Isolierung des
Phosphors zu unternehmen. Dazu musste der Urin natiirlich erst einmal einge-
dampft werden. Es wurde also ein Topfchen mit Urin auf eine elektrische
Kochplatte gestellt und zur Trockene eingedampft. Unerwartet verbreitete sich
dabei ein solch penetranter Gestank im gesamten Internat, dass alles Volk
zusammenlief um zu sehen, was hier wohl wieder Schlimmes passiert sei. Ge-
zwungenermallen musste ich mein Experiment vorzeitig abbrechen. Mit Ge-
nugtuung habe ich iibrigens neulich gelesen, dass das Element Phosphor 1669
vom Alchemisten Henning Brand aus Urin erstmals isoliert und in reiner Form
dargestellt und somit entdeckt wurde.
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Leider gab es unter den meist etwas leistungsschwicheren Schiilern auch sol-
che, die Freude daran hatten, den angehenden Chemikus zu hinseln. Eines
Tages, als es mir zu bunt wurde, habe ich ein kleines Hiufchen eines
Chloratsprengstoffes zurechtgemixt und dem Oberstorenfried geraten, nicht
mit den schweren eisenbeschlagenen Stiefeln, die er gerade anhatte, auf das
Héufchen zu trampeln. Er tat es dennoch. Das Pulver explodierte mit einem
heftigen Knall und der bérenstarke Storenfried musste mindestens zwei Wo-
chen lang humpeln. Seitdem hat er mich nie mehr geirgert.

In etwas geordnetere Bahnen wurden meine Chemikerambitionen dann durch
ein 1951 im Friedrich M. Horhold-Verlag erschienenes winziges Biichlein mit
dem Titel "Hiusliche Chemieversuche" gelenkt. Thm konnte ich entnehmen,
wie ein hdusliches Labor einzurichten wire, wie man Glasrohrchen biegt, ein
Gas auffingt, eine trilbe Losung filtriert oder eine Substanz durch
Umkristallisieren reinigt. Ferner wurde man mit dem Aufstellen von chemi-
schen Formeln bekanntgemacht. Es folgte sodann die genaue Beschreibung
von insgesamt 64 einfachen aber sinnvollen Versuchen. Ich habe das Biichlein
regelrecht verschlungen und mir dadurch solide Chemiekenntnisse angeeignet,
noch bevor Chemieunterricht in meiner Klasse tiberhaupt auf dem Lehrplan
stand.

Aber auch die Physik kam bei unserer Freizeitgestaltung nicht zu kurz. So hatte
jemand von uns, ich meine es war mein Freund Hermanas Sulcas, einen Foto-
apparat aber kein Blitzlichtgerdt. Dem konnten wir wie folgt abhelfen: Vor
geraumer Zeit hatten wir auf dem Flugplatzgelidnde eine groflere Scherbe von
einem Suchscheinwerfer gefunden und mitgenommen. Die sollte uns als Re-
flektor dienen. Nun brauchten wir nur noch ein Kabel mit Strecker und Schal-
ter an einem Ende und die beiden blanken Drihte am anderen Ende, die durch
diinnen Kupferdraht kurzgeschlossen wurden. Dann musste man auf Komman-
do den Fotoapparat und den Schalter gleichzeitig bedienen und schon blitzte es
kréftig. Meist ist dabei auch die Sicherung durchgebrannt, was aber nicht wei-
ter schlimm war, denn die wurde schnell und einfach mit Kupferdraht oder
Silberfolie von Zigarettenschachteln geflickt.

Blauer Dunst

In Diepholz gab es einen etwas élteren Mitschiiler namens Macas, der hervor-
ragend Gitarre spielte. Bei ihm lernte ich mit 14 Jahren leider nicht das Gitar-
renspiel, sondern das Rauchen. Dadurch hat sich Vieles, vor allem meine fi-
nanzielle Lage, stark verdndert. Hatte ich vorher mein sehr knappes Taschen-
geld weitgehend fiir Chemikalien, die man im Ort in einer Drogerie kaufen
konnte, ausgegeben, so blieb jetzt dafiir nichts mehr iibrig. Jeder Groschen
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wurde in blauen Dunst umgesetzt. Den Stoff konnte man sich in einem Laden
besorgen, der als Kooperative bezeichnet wurde und sich ganz in der Nihe in
einem Kasernengebdude befand. Dort gab es auch einzelne und sogar halbe
Zigaretten (fiir besonders verarmte Raucher) zu kaufen. Wenn kein Stoff mehr
da war, wurden Kippen gesammelt und bestenfalls mit Hilfe einer Pfeife ver-
raucht. Als letzte Moglichkeit, die quidlende Lungenschmach zu befriedigen,
galt das Rauchen der "Taschenmischung". Das waren Reste von Tabak, die
sich im Laufe der Zeit in den Hosentaschen, wo Zigaretten und Kippen iibli-
cherweise versteckt wurden, angesammelt hatten. Spiter bin ich dann aus
Sparsamkeitsgriinden ganz auf die Pfeife umgestiegen und habe auBerdem
einen besonderen Tabak geraucht, den beriichtigten "Schwarzen Krauser", der
nach Zigarre schmeckte und den kaum jemand mochte. Dadurch ist es mir
gelungen, die meisten Schnorrer, von denen es allzu viele gab, abzuschrecken.
Nur mein besonderer Freund, Horstas ASmys, blieb mir diesbeziiglich erhalten.
Aber das war zu tolerieren.

Schon in Hitzacker hatte ich bei einem Freund Bekanntschaft mit einer Geige
gemacht und mich daraufhin stirker fiir das Geigespielen interessiert. In
Diepholz hat mir unser Musiklehrer Kazimieras Motgabis eine Geige zur Ver-
fiigung gestellt und mir unentgeltlich Geigenunterricht geben wollen. Ich soll-
te mir nur Etiiden, das sind Noten langweiliger, aber offenbar dringend not-
wendiger Ubungsstiicke fiir die Violine, kaufen. Das habe ich jedoch wegen
akuten Geldmangels, verschirft durch mein unseliges Laster, die ganzen Jahre
iber nicht geschafft und so ist mein Geigenspiel bedauerlicherweise eher ru-
dimentér geblieben.
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Vilius spielt Mozart. Tamara Keleryté am Klavier. Manfredas Hermanas (r.)
hort offensichtlich ergriffen zu.

Fiir ein bescheidenes Konzert haben meine autodidaktischen Kenntnisse aber
offenbar doch noch gereicht.

Mit 21 Jahren bin ich dann, was das Rauchen angeht, endlich zur Vernunft
gekommen und habe es iiber Nacht eingestellt. Gliicklicherweise ist es bis
heute dabei geblieben.

Abitur 1957

Als Hinweis darauf, dass das Litauische Gymnasium sich schon sehr frith zu
einer leistungsstarken Schule entwickelt hatte, mochte ich hier kurz tiber meine
Abiturpriifung berichten. Bis 1956 erhielten unsere Abiturienten litauische
Abschlusszeugnisse, die in Deutschland aber nur von wenigen Universitéiten
anerkannt wurden.

So viel mir bekannt ist, konnte man damit lediglich in Darmstadt und in Bonn
studieren. Der Jahrgang 1957 war der erste, der das Abiturexamen vor einer
Priifungskommission des Kultusministeriums Nordbaden ablegen durfte und
dann ein Abschlusszeugnis erhielt, das iiberall anerkannt wurde.
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Abi-Priifung 1957 in Weinheim
v.l.n.r.: Rimuté Mariunaité, Rimvydas SliaZas, Vilius Lénertas, Ingé Godusaité
und Greta Jaseviciuté

Alle finf Abiturienten (Rimvydas Sliazas, Vilius Lénertas, Ingé Godusaite,
sitzende der Kommission, Dr. Riickert, lobte die Lehrer und Abiturienten ob
ihres herausragenden Fleiles und der erzielten guten Ergebnisse, die einen
Vergleich mit den Leistungen an deutschen Gymnasien nicht zu fiirchten
briuchten. Er hob besonders die Leistungen von SliaZas und Lénertas hervor,
die in Litauisch und Geschichte bzw. in Mathematik die Bestnote 1 bekommen
hatten, was an deutschen Gymnasien eher selten sei.

Wihrend meiner gesamten Schulzeit stand fiir mich die Giite des Litauischen
Gymnasiums auch schon deshalb nie zur Debatte, weil ich keine Vergleichs-
moglichkeiten hatte. Fiir mich war wichtig, dass sich mir hier die einzigartige
Gelegenheit bot, die Weihen einer hoheren Bildung zu erlangen. Um dieses
Ziel zu erreichen, habe ich meinerseits alle mir zur Verfiigung stehenden Kraf-
te eingesetzt und Misserfolge, die es natiirlich auch gab, nicht der Schule, son-
dern hauptsichlich mir selbst angelastet.

Schon lange bevor mir meine Eltern feierlich eroffneten, dass sie sich trotz
extrem knapper Mittel dazu durchgerungen hitten, mich gemif3 meines sehn-
lichsten Wunsches studieren zu lassen, hatte ich mich, um das erste Semester
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nicht zu versdumen, bereits an der Universitit Heidelberg fiir das Fach Chemie
eingeschrieben.

Studienzeit
Der Verlauf meines Studiums war sehr geradlinig und ohne Schnorkel, wie z.
B. Wechsel der Universitit oder Auslandssemester.

Nach der Diplompriifung folgte die Promotion zum Dr. rer. nat. Parallel dazu
habe ich ein Studium der vorklinischen Medizin mit dem Physikum abge-
schlossen, um dann 35 Jahre lang als klinischer Biochemiker an der Universi-
tits-Kinderklinik in Freiburg zu arbeiten und zu forschen.

Meine Kontakte zum Litauischen Gymnasium habe ich nach dem Abitur kei-
nesfalls abrupt abgebrochen, denn zu sehr fiihlte ich mich dort noch heimisch.
Zupass kam mir deshalb eine Notlage, in die unsere Schule damals geraten
war: Es fehlte dringend ein Mathematiklehrer und der damalige Direktor
Tautvydas M. Gailius, der von meinen "Mathe-Kiinsten" wusste, fragte mich,
auf Vorschlag meines hochverehrten ehemaligen Mathematik- und Physikleh-
rers Saliamonas Antanaitis,

Mathematik- u. Physik Lehrer S. Antanaitis mit der Abiturklasse 1957

ob ich nicht voriibergehend einspringen konnte. Das Angebot habe ich begeis-
tert angenommen und daraufhin ein ganzes Jahr lang in einer Klasse, auf deren
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Lehrplan die Einfithrung in die Algebra stand, unterrichtet. Das hat mir grofle
Freude bereitet und richtig Spafl gemacht. Da mir auch spiter keine Klagen zu
Ohren gekommen sind, nehme ich an, dass der Unterricht nicht schlecht war.

Chemieunterricht
v.l.n.r.: Lénertas, Sileris, Smitas, Végneris

Nach dem Chemievordiplom habe ich dann bis zur Promotion und dariiber
hinaus, bis zum Abschluss des Zweitstudiums 1967, vorwiegend Chemie un-
terrichtet. Einer meiner Schiiler war {ibrigens der spitere langjdhrige Direktor
des Litauischen Gymnasiums Andrius Smitas.

In einem Jahr, ich erinnere mich nicht mehr in welchem, erkrankte kurz vor der
Abiturpriifung der schon erwihnte Mathematik- und Physiklehrer Antanaitis so
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schwer, dass er die Priifung weder vorbereiten noch abnehmen konnte. Einen
wiirdigen Stellvertreter gab es nicht. In ihrer Not fragte die Schulleitung bei
mir an, ob ich die Priiflinge bei ihrer schriftlichen Priifung nicht begleiten
konnte. Nach einigem Zogern willigte ich ein, war mir aber nicht so sicher, ob
ich das ganze Oberstufenprogramm in Mathematik wirklich noch in ausrei-
chendem Umfang parat haben wiirde, denn seit meiner Abiturpriifung waren
bereits einige Jahre ins Land gezogen. Am Tag der Priifung, morgens um sie-
ben Uhr, durfte ich im Gymnasium in Weinheim, wo die schriftlichen Priifun-
gen liblicherweise stattfanden, den versiegelten Umschlag mit den Priifungs-
aufgaben des baden-wiirttembergischen Kultusministeriums entgegennehmen
und eine bestimmte Anzahl an Aufgaben auswéhlen. Ich habe dann Aufgabe
fiir Aufgabe durchgearbeitet und schlielich die ausgewéhlt, deren Losungen
mir am einfachsten erschienen. Offenbar war die Auswahl gut getroffen, denn
keiner der Priiflinge ist in Mathematik durchgefallen.

Schlussbetrachtung und Danksagung

Wie schon weiter oben erwihnt, erhielt ich 1967, vermittelt durch meinen Dok-
torvater Prof. Dr. Hans Plieninger, eine Stelle als wissenschaftlicher Assistent
an der Universitits-Kinderklinik Freiburg angeboten, die ich auch gleich ange-
nommen habe..

Der Entschluss nach Freiburg zu gehen, beendete zwar den zehnjdhrigen sehr
regen Kontakt mit dem Litauischen Gymnasiums und seinen Schiilern, bedeu-
tete jedoch keinesfalls den endgiiltigen Abschied, weil ich eine ganze Reihe
von Jahren als Mitglied, Vorstandsmitglied und letztendlich von 2003-2007
als Vorstandsvorsitzender des "Kuratoriums des Litauischen Gymnasiums e.
V." am weiteren Schicksal des mir sehr am Herzen liegenden Litauischen
Gymnasiums mitwirken durfte.

Der "Litauischen Gemeinschaft in Deutschland e. V.", die diese Schule 1950
gegriindet und inzwischen iiber 65 Jahre wohlwollend begleitet hat sowie den
vielen groBziigigen Spendern aus aller Welt, die mitgeholfen haben, diese ein-
zigartige Schule iiber die Jahrzehnte zu erhalten, mochte ich an dieser Stelle als
geborener Memelldnder und jetziger iiberzeugter Europder mit deutschem und
litauischem Pass meinen allerherzlichsten Dank aussprechen.
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