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Erfinden und Bewahren.
Zwei vergessene Vilnius-Romane der Nachkriegszeit
(José Orabuena, Hans-Jiirgen Frohlich)

Alexander Mionskowski

Zusammenfassung

Ausgehend von einigen grundsitzlichen Uberlegungen zum Wissens-
gebiet Literatur & Geschichte analysiert der Aufsatz das Bild bzw. die
Atmosphére von Vilnius in der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts in
zwel deutschsprachigen Nachkriegs-Romanen, die miteinander ver-
glichen werden. Es handelt sich um José Orabuenas Roman Grofs ist
deine Treue. Roman des jiidischen Wilna (1959) und Hans-Jiirgen
Frohlichs Aber egal! Abenteuer und Meinungen des Ephraim Lech-
berger aus Wilna (1963). Besonderes Augenmerk wird auf deren Mo-
tivation, Themensetzungen und die Verfahren der Raum- bzw. Stadt-
beschreibung gerichtet. Dabei interessiert v.a. die Nennung von Fak-
ten bzw. Realien, historischen Ereignissen oder Namen, die den Ein-
druck einer tatsdchlich gegebenen Authentizitdt autobiographischer
Schreibweisen schaffen sollen. Auflerdem wird danach gefragt, in
welcher Form das Wissen um die Katastrophe des Zweiten Weltkriegs
und der Schoah Eingang in das beschriebene geschichtliche Vormals
der Romane gefunden hat. Die Ergebnisse dieser Parenthese werden
mit Funden anderer historischer und literarischer Perspektiven auf
Vilnius/Wilna aus dem 20. Jahrhundert kontextualisiert.

Schliisselworter: Baltendeutscher Adel, Erster Weltkrieg, Exil, auto-
biographische Fiktion, Sammy Gronemann, Litauisches Jerusalem,
Poetik der Geschichte, Reiseliteratur, Kristina Sabaliauskaité
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Anniherung

Es war noch immer Winter, das Eis auf der Wilija stark, der Schnee in allen
Strallen recht dicht, und {iber den SchloBberg zogen hungrige Kridhen. Der
Wind trieb von Osten. [...] Merkwiirdig, in welchem Maf3e das jlidische
Wilna, das so weit im Norden und Osten Europas lag, den siidlichen Stidten
glich (Orabuena 1959, 174).

Weil} Gott! Wilna war eine Stadt der tausend Wunder, nicht nur, weil es dort
eine wundertétige Madonna gab. Sie brauchten nur durch eine der Gassen zu
gehen. Das Wunder war iiberall wirksam. [...] Es wirkte, lebte, verwandelte.
Offenbarte sich, wenn man einen Schliissel zwischen die Seiten eines Gebet-

buches klemmte (Frohlich 1963, 144).

Die beiden nachfolgend verhandelten Romane sind heute (wie ihre Auto-
ren) nicht mehr sehr bzw. eigentlich véllig unbekannt;' das gilt auch fiir
die Forschung. Beide sind in relativ kurzem zeitlichen Abstand erschie-
nen — 1959 Grof3 ist deine Treue von José Orabuena, das allerdings schon
1938 abgeschlossen vorgelegen haben soll,” und 1963 die Abenteuer und
Meinungen des Ephraim Lechberger aus Wilna von Hans-Jiirgen Froh-
lich. Beide spielen fast vollstdndig bzw. berichten sehr ausgiebig von der
damals noch Wilna genannten Stadt in der ersten Halfte des 20. Jahrhun-
derts. Orabuenas Handlung — die fast ginzlich aus den Gesprichen der
Wilnaer Judenheit und teilweise aus Berichten in Briefen besteht (z. B.
1959, 301 f.) — spielt im Winter 1912/13 anlésslich eines Aufenthalts des
spanischen Juden David Orabuena in der Stadt; Frohlichs offensichtlich
dem legendédren Baron Miinchhausen nachgebildeter Lechberger berich-
tet riickblickend iiber einen groBeren Zeitraum. Dieser reicht iiber

! Orabuenas Roman ist immerhin mit einem Auszug in Cornelius Hells Anthologie
Europa erlesen: Vilnius (2009) présent (,,Vergeistigt im Schmutz®, S.120-23). In Ju-
dith Lewonigs historischem Uberblick Schweiz und Litauen. 15000 Jahre Bezie-
hungsgeschichte. Eine chronologische Ubersicht (Vilnius 2017) fehlt der Wahl-
schweizer hingegen, obgleich z.B. Edzard Schaper vermerkt ist. Das ist womdglich
auf denselben Irrtum zuriickzufiihren, dem auch ich zunachst aufsal3: der wohl seit
1934 (vgl. Heinecke 1990, 7) zunéchst als Pseudonym gefiihrte Name ,,Orabu-
ena“ ldsst nicht auf einen deutschsprachigen Autor schlielen. Ich habe daher An-
dreas Degen (Potsdam) fiir den Hinweis zu danken. Zu Frohlich finden sich in der
mir verfligbaren Forschung keine Eintrége, die iiber allgemeine Informationen hin-
ausgehen.
2 Thomas Schneider — nach Heinicke die einzige literaturwissenschaftliche Resonanz
Orabuenas — ist diesbeziiglich skeptisch (Schneider 2003, 179).
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familiengeschichtliche Anekdoten im eigenen Kaffeehaus bis in die Zeit
der napoleonischen Kriege zuriick und endet mit dem Zweiten Weltkrieg.
Die beiden voranstehenden Zitate geben Beispiele des vermittelten
Wilna-Bildes und stehen damit zugleich auch fiir die ganze noch zu er-
lauternde Unterschiedlichkeit der Romane, wenngleich bei Orabuenas
Wilnaer Juden der Wunderglaube ebenfalls vielfach anzutreffen ist — die-
ser kommt jedoch génzlich ironiefrei zur Sprache.’ Bei Fréohlich ist hin-
gegen nicht von einer siidlichen Atmosphire die Rede.

I. Vorbemerkungen zur Poetik der Geschichte*

Literatur ist eine Form alternativer Geschichtsschreibung. Sie hilt Ein-
driicke von Orten und ihrer Atmosphére zu einer bestimmten Zeit auf le-
bendige Weise fest (stets eigene erginzt durch adaptierte fremde und je-
weils notwendig subjektive) — selbst dann, wenn sie diese schlichtweg
fingiert. Sie ist in beiden Varianten nicht einfach nur Arbeit an einer ,kon-
ventionellen Liige‘, die nach Nietzsche, durch gemeinsames Vergessen
tradiert, sogar den eigentlichen Gesellschaftsvertrag ausmacht.” Gerade
Literatur kann, beginnend mit dem Sittengemaélde, die Grenzen der herr-
schenden Konventionen sichtbar machen, sie unterminieren oder sogar
gezielt iiberschreiten — und damit womdglich auch verschieben. Uberdies
kann sie etwas vom ,,Erwartungshorizont (Reinhart Koselleck) einer
Epoche festhalten. Abgesehen vom immer fraglichen, immer neu in der
Rezeption zu bestimmenden ,,Wahrheitsgehalt (Walter Benjamin) ber-
gen und vermitteln literarische Werke ein Wissen iiber ihre Gegensténde

3 — was tibrigens auch auf den von Arnold Zweig zitierten ,,Geist von Wilna* zutref-
fen diirfte (vgl. [1936], 142).
4 Diese erfolgen an dieser Stelle in Form einer Wiederaufnahme erster eigener
Streifziige und ausdriicklich ohne eingehende Konsultation der Ergebnisse der um-
fangreichen Forschung auf diesem Wissensgebiet; mit Interesse erwartet wird jeden-
falls das von Franz Leander Fillafer, Daniel Fulda und Christian Helmreich heraus-
gegebene Handbuch Literatur und Geschichte (Berlin/Boston: de Gruyter; angekiin-
digt noch fiir 2021). Der Aufsatz ist Teil eines groleren Vorhabens des Verfassers,
das sich mit der deutschsprachigen Rezeption der Stadt Vilnius/Vilne/Wilna/Wilno
befasst. Dem Verhéltnis von Literatur und Geschichte habe ich mit schon mehrfach
angendhert, besonders mit der Dissertation iiber Hugo von Hofmannsthal (Souverd-
nitdt als Mythos, Wien: Bohlau 2015).
5 Nietzsche [1874], Uber Wahrheit und Liige, S.11 f. Mit Blick auf die Konsenstheo-
rie der Wahrheit (etwa bei Habermas) erscheint die Konsensféhigkeit der Liige als
iiberaus missliche Feststellung. Dies gilt auch fiir erfundene Traditionen.
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und Quellen, einen ,,Sachgehalt*,® der i.V.m. diversen wissenschaftlichen
Diskursen Erkenntnisse erschlieBen kann (und von dem auch der spétere
Interpret eines Werkes auszugehen hat). Orabuena wie Frohlich versu-
chen auf je eigene, jeweils verkappt autobiographische Weise, Zugang zu
einer vergangenen Epoche der Stadt Wilna zu gewinnen und dem Leser
nahe zu bringen. Dieses Vorhaben diirfte in einem Land auf Gegenliebe
stolen, in dem die Literatur laut Laurynas Katkus als ,,der beste Zeuge
der litauischen Geschichte gilt” (2017, 9).

Klar ersichtlich sind hier transdisziplindre Problemstellungen der histori-
schen Authentizitdt beriihrt, die sich aus einem mitunter eigentlimlichen
Bediirfnis nach Fakten und Realien ergeben,” welches in der Literatur in
der Regel aber seine unbedenklicheren Auspriagungen findet. Bedenklich
sind sie aber schon deshalb, da Nietzsches Begrift der Liige in der Per-
spektive der historischen Anthropologie mit dem des Mythos korreliert.
Diesen (bzw. die Arbeit daran) beschrieb Blumenberg als ein der festen
Wissensbildung vorgelagertes Verfahren, um ,,die numinose Unbe-
stimmtheit in die nominale Bestimmtheit zu iiberfithren* (Blumenberg
1979, 32) — demnach als die Kunst, dem ,,Absolutismus der Wirklichkeit*
zu begegnen.® Insofern kénnte man iiberlegen, inwiefern die (von den Au-
torinnen und Autoren notwendig betriebene) Soziologie literarischer
Texte als Fassungen lebensniherer Eindriicke der Geschichtsschreibung
wie der gesellschaftlichen (Selbst-)Wahrnehmung insgesamt zuweilen
vorausgehen konnen oder doch zumindest ein diesbeziigliches Reflexi-
onspotential bergen.’ Anders verhilt es sich mit dem historischen Roman,

¢ Die Begriffe ,,Sachgehalt“ und ,,Wahrheitsgehalt* gehen auf Walter Benjamins be-
rithmten Aufsatz liber Goethes Wahlverwandtschaften zuriick (geschrieben 1922,
publiziert erstmals 1923 in Hugo von Hofmannsthals Neuen Deutschen Beitrdigen).
Beide stehen fiir Benjamin in einem zwar gegensétzlichen, doch wechselseitigen
Verhiltnis. Die Ubereinstimmung beider gilt ihm als Merkmal héchster Qualitéit —
darin komme ,,jenes Grundgesetz des Schrifttums® zur Geltung, ,,demzufolge der
Wahrheitsgehalt eines Werkes, je bedeutender es ist, desto unscheinbarer und inni-
ger an seinen Sachgehalt gebunden ist* (Benjamin [1923], 125).

7 Ich verweise diesbeziiglich auf die Forschungen am Leibniz-Institut fiir zeithistori-
sche Forschung Potsdam, die sich u.a. auch mit der Poetologie der Geschichtsschrei-
bung und Fragen der Auratisierung befassen. Vgl. Martin Sabrow, Achim Saupe
(Hrsg.). Historische Authentizitdt. Gottingen: Wallstein 2016.

8 Hans Blumenberg (1979). Arbeit am Mythos. Frankfurt/Main: Suhrkamp. S. 9f.

° In diesem Zusammenhang sei auf die Arbeiten Joseph Vogls zur Wissenspoetolo-
gie aufmerksam gemacht.
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der die Perspektive des souverdn die Jahrhunderte liberschauenden His-
torikers adaptiert und dem Leser soz. ,,proliferiert”, bzw. eben populari-
siert. Besonders dieses Genre, bestenfalls geschult an den Bestdnden der
historischen Forschung, tritt im Bereich der Deutungskraft mitunter (und
in Nachfolge des Schillerschen Geschichtsdramas) in offene Konkurrenz
zu den Autoritdten der Geschichtswissenschaft, erst recht seit Nietzsches
Zweiter Unzeitgemdffer Betrachtung.'® Es soll an dieser Stelle allerdings
nicht verschwiegen werden, dass Nietzsches neuerliche Herausforderung
der Asthetik in beide Richtungen wirkte und es mit Theodor Mommsen
ein Historiker war, der 1902 den zweiten Nobelpreis fiir Literatur zuge-
sprochen bekam (und damit als erster Deutscher, fiir die historische Dar-
stellungskunst der Romischen Geschichte).

Ein weiterer beachtenswerter Punkt scheint mir zu sein, dass auch Texte
historischen Gehalts vielleicht immer am meisten iiber ihre eigene Ent-
stehungszeit aussagen (nach Benjamin soz. der ,inneren Werksge-
schichte‘ entsprechend); zumal manche Quellen des Historikers dem
Grad der Fiktionalitdt nach womdoglich nicht hinter der offen fiktiven
Handlung von Romanen zuriickstehen.'' Denn wo in den einen die han-
delnden realhistorischen Figuren in falsche Kontexte gertickt werden kon-
nen — absichtsvoll oder nicht —, da verhandeln die anderen anhand von
fiktiven Figuren das historische Geschehen unter Umstdnden sogar wahr-
heitsgetreuer bzw. authentischer (was aber nicht fiir das Genre der alter-
nativen Geschichte etwa bei Christian Kracht oder auch Hannes Stein
gilt). Der Wissensgehalt von Literatur ist also nicht notwendig auf die
auktorialen Politiken der Beglaubigung, Strategien der Authentifizierung

10 Vom Nutzen und Nachtheil der Historie fiir das Leben (1874). Zu Nietzsches so
wirkungsvollen Uberlegungen die Formen der Geschichtsschreibung betreffend vgl.
viele der Beitrége im von Andreas Urs Sommer und Sebastian Kaufmann herausge-
gebenen Band Nietzsche und die Konservative Revolution (= Nietzsche-Lektiiren,
Bd.2). Berlin, Boston: de Gruyter.
Auf Seite neuerer deutschsprachiger Autoren wéren erwéhnenswert unter sehr vielen
z.B. Rudolf Borchardt, Hans Carossa, Ricarda Huch, Heinrich und Thomas Mann,
Jacob Wassermann, Ernst Wichert, Arnold Zweig, letzterer mit seinem Litauen-Ro-
man Einsetzung eines Kénigs (1936) samt dem Geschehen um das Kapitel ,,Der
Geist von Wilna“ von unmittelbarer Relevanz auch fiir die hier besprochenen Texte.
! Der Historiker Reinhart Koselleck, dessen Werk fiir die Erforschung des Verhilt-
nisses von Literatur und Geschichte so viele Impulse birgt, sprach von der Ge-
schichtsschreibung als ,,Vorgriff auf Unvollkommenheit“ (,,Vom Sinn und Unsinn
der Geschichte. In: Merkur 51 [1997]. S. 319-334: 326).
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und deren sprachlichen Mittel beschrénkt; er dsst sich liber das Verfahren
einer wissenspoetologisch versierten historischen Hermeneutik auch aus
den gezeigten Konstellationen bergen und z.B. fiir die Literaturvermitt-
lung im DaF-Unterricht nutzen (je nach Niveau dann eher auf Sach- oder
Interpretationsebene). Wesentlich hierfiir ist z.B. der gezielte Einsatz von
Fakten in literarischen Texten: Ortsbeschreibungen, Zeitangaben, Erwah-
nungen historischer Ereignisse, Nennung oder Inszenierung von realge-
schichtlichen Figuren, und nicht zuletzt auch die sozialpsychologisch
iiberzeugende Motivierung von Verhalten und Handlung, von der iiber-
dies die Organisation des literarischen Raumes abhéingt.'?

Die Organisation des literarischen Raums, Kernstiick der Diegese (der
narrativen Erzeugung der fiktiven Welt), ist es, was bei der Inszenierung
von Geschichte im Wortsinne ,,auf dem Spiel steht”. In seiner (allerdings
posthumen) Entgegnung auf den oben zitierten Walter Benjamin hat Carl
Schmitt dies 1956 noch mit Blick auf Shakespeare und Schiller als ,,Ein-
bruch der Zeit in das Spiel“ bezeichnet. Den rationalen, ,geplanten‘ Ein-
satz geschichtlicher Gehalte anstelle des Mythos wies er jedoch als weni-
ger authentisch und lebendig im Sinne einer literarischen Verfassung des
Politischen einer Epoche zuriick.!? Fiir einen der beiden hier vorgestellten
Autoren kniipfen sich an die Darstellung der eigenen Epoche eben auf
eine solche Lebendigkeit bezogene ethische Fragen — jenseits der Wahr-
haftigkeit:

Die Problematik des Stoffes ist fiir den Schreibenden zweifach wirk-
sam: Einmal, und das ist die dussere Seite, in der Unruhe, in die ihn
die Verschiedenheit von Umwelt und innerer Welt werfen kann; zum
zweiten, und hier ist die innere Seite, dass er sich abplagt mit der Frage
[...], ob er in unseren Tagen anderes schreiben diirfe als das, was jeden

12 Ich verweise zu dieser gerade fiir das Genre ,,Stadtbild* relevanten Thematik auf
die Beitrdge von Michael Cuntz (2015). ,,4. Deixis.” In: Handbuch Literatur &
Raum. Hg. v. J. Diinne und A. Mahler (= Handbiicher zur kulturwissenschaftlichen
Philologie Band 3). Berlin/Boston: de Gruyter. S. 57-70 und auf Christoph Heyl
(2013). ,,Stadt und Literatur. In: Stadt. Ein interdisziplindres Handbuch. Hg. v. H.
Mieg und C. Heyl. Stuttgart, Weimar: Metzler. S. 222-243.
13 vgl. zu den unterschiedlichen Positionen im wechselseitigen Rezeptionsverhiltnis
meinen Aufsatz ,,Der politische Mehrwert des Politischen. Zur Dramaturgie des
Ausnahmezustands in Carl Schmitts Hamlet oder Hekuba (1956).“ In: Literatur des
Ausnahmezustands (1914-1945). Hg. v. Cristina Fossaluzza und Paolo Panizzo.
Wiirzburg: Konigshausen & Neumann 2015. S. 267-300.
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beriihrt (Sochaczewer [d.i. Orabuena] 1932, zit. n. Schneider 2003,

183).
In besonderem Mafe gewinnt die Problematik von ,,Dichtung und Wahr-
heit', deren Horizont mit den Durchdringungsverhiltnissen von Sach-
und Wahrheitsgehalt, Fakt und Fiktion aufgerissen ist, an Komplexitét,
wo es sich um ein autobiographisches Genre handelt. Hier gibt es definitiv
eine Kongruenz der ,poetologischen Problemzonen® von Literatur und
Geschichte. Die Lust am Ausschmiicken, Ergénzen, Fingieren wird aber
im 20. Jahrhundert spitestens dort ethisch unhaltbar, wo sie sich in den
Verdacht setzt, sich entweder einer Position fingierter Zeugenschaft zu
bedienen oder iiber eigene Abgriinde der Biographie hinwegzuliigen.
Diesbeziigliche Vorwiirfe sind immer wieder gegen Autoren erhoben
worden, dies gilt fiir die Literatur der sog. ,,inneren Emigration'> wie fiir
die erste Generation der Nachkriegsautoren: etwa Wolfgang Koeppen,
Franz Fithmann, seit seiner Autobiographie auch Giinter Grass; hinsicht-
lich der Zeugenschaft jedoch z.B. in der sog. ,,Goll-Affare™ selbst fiir Paul
Celan.'®

14 Zumindest erwihnt sei: Johann Wolfgang von Goethe. Autobiographische Schrif-
ten I. Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Buch 1-13. Hamburger Ausgabe
in 14 Bianden: Band 9. Miinchen: C.H. Beck 2002.
15 Zu eher untypischen Vertretern des ,inneren Exils¢ wie Rudolf Borchardt und
Friedrich Reck-Malleczewen vgl. A. Mionskowski (2019). “Authorship during Fas-
cism, National-Socialism and War: Conservative Conspiracy. Dangers and Despair
of ‘the Inner Exile’”. In: World War Il Re-explored. Some New Millennium Studies
in the History of the Global Conflict. Ed. by. S. James, J. Suchoples, B. Tornquist-
Plewa (eds.). Berlin: Peter Lang. S. 509-526.
16 Paul Celan (2000). Die Goll-Affiire. Dokumente zu einer Infamie. Frankfurt/Main:
Suhrkamp. Ich verweise ferner auf den Streit um Beim Hdéuten der Zwiebel (Gottin-
gen: Steidl 2006), Grass’ Autobiographie, in der er erstmals seine Mitgliedschaft in
der Waffen-SS o6ffentlich machte — wohlgemerkt die Mitgliedschaft eines 17-Jéhri-
gen. Franz Fiihmann hat seine Beteiligung im Weltkrieg schon frith mitgeteilt, 4hn-
lich wie Heinrich Boll, Rudolf Hagelstange oder Wolfgang Borchert. Er hat sich zu-
dem sehr frith mit seiner SS-Téterschaft auseinandergesetzt — vgl. Volker Riedel
(2018): ,,Die deutsche Besatzung Griechenlands im Werk Franz Fiihmanns.“ in: Die
Okkupation Griechenlands im Zweiten Weltkrieg. Griechische und deutsche Erinne-
rungskultur. Hg. v. Ch. Kambas und M. Mitsou. Géttingen: Vandenhoeck & Rup-
recht. S. 373-390. Und auch Koeppen geriet immer wieder unter Verdacht, er habe
sich nach 1933 nicht nur ,,beim Rundfunk untergestellt”, sondern aktiv Propaganda
betrieben.
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Autoren und Autorinnen des 21. Jahrhunderts haben es hier leichter, aus
dem medial verfiigbaren Panorama fritherer Epochen Figuren und Szena-
rien zu schopfen; zumindest eine personliche Verwicklung kann ihnen
niemand unterstellen, selbst dann nicht, wenn es sich um Nachkommen
von NS-Tétern wie Bodo von Schirach handelt (anders verhilt es sich al-
lerdings mit dem Verdacht eines Anmafens von Deutungsmacht). In Li-
tauen, das als Nation mit einem Wort von Mitosz ,,aus der Philologie wie-
dergeboren wurde* (Katkus 2017, 9) hat sich z.B. Kristina Sabaliauskaité
als Autorin geschichtlicher Stoffe etabliert, u.a. durch das in Deutschland
(spétestens seit Julia Frank wieder) so populire Genre ,Familienroman®."”
Uber Vilnius hat Sabaliauskaité drei Kurzgeschichten Vilnius Wilno,
Vilne veroftentlicht, die im 20. bzw. 21. Jahrhundert spielen und 2019 in
einer englischen Ausgabe erschienen.!® Sie sind in diesem Kontext er-
wihnenswert, weil sie drei Epochen Stadtgeschichte aus unterschiedli-
cher nationaler bzw. ethnischer Sicht vermessen — die 30er Jahre aus pol-
nischer, die sowjetische Nachkriegszeit aus litauischer und das moderne
Litauen aus der eines jiidischen ,Heimkehrers‘.!® Das Problem fehlender
eigener Erfahrungen wird in der litauischen und jlidischen Perspektive
klug umgangen, beide Geschichten entwickeln ihre Charaktere sorgfaltig
(und durchaus sehr missgiinstig)*’, in beiden stehen diese am Ende ihres

17 Der Publikumserfolg des Konzepts einer im familidren Kreis vermittelten Ge-
schichte zog eine Unzahl trivialer Publikationen gerade auch das 20. Jahrhundert be-
treffend nach sich. Sabaliauskaité schrieb u.a. die Silva rerum-Tetralogie, die aller-
dings weiter zuriickgreifend das 17. und 18. Jahrhundert am Beispiel einer litaui-
schen Adelsfamilie behandelt.
18 Kristina Sabaliauskaité. Vilnius, Wilno, [Vilne]. Three Short Stories. Vilnius: bal-
tos lankos 2019.
19 Sabaliauskaité konnte sich fiir das historische Kolorit an Tomas Venclovas Vil-
nius-Biographie Eine Stadt in Europa (Deutsche Fassung bei Suhrkamp 2006) und
Laimonas Briedis* rezeptionsgeschichtlicher Ubersicht Vilnius. City of Strangers
(Vilnius: baltos lankos 2008) orientiert haben. Beide tragen — wie Cornelius Hells*
Anthologie Europa erlesen: Vilnius (2009) — mit historischer Perspektive eine ganze
Reihe aufschlussreicher AuBerungen iiber die Stadt aus verschiedener nationaler
Sicht und verschiedenen Sprachen zusammen. Weder Frohlich noch Orabuena sind
hier beriicksichtigt (zweiterer bei Hell, hierzu spéter).
20 Im einen Fall handelt es sich um einen gealterten ,,Schreibtischtiiter* aus Sowjet-
zeiten, der sich im Krankenzimmer vor den Erben seiner Opfer fiirchtet und an sein
Leben erinnert; im anderen um den aus Wilna gebiirtigen Holocaustiiberlebenden
Samuel Vilner, der nach der Flucht in die Wilder, Partisanenkampf und Ubersied-
lung in den USA zu viel Geld gelangt. Als alter Mann will er — hier gibt es
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Lebens und reichen mit ihrer Biographie daher in die Erfahrungswelt der
Autorin hinein.?! Um die Erfahrungswelt hinter literarischen Werken
wird es auch nachfolgend gehen, denn zumal bei autobiographischen Er-
zahlverfahren wird diese ja implizit im Spiel mit der Lesererwartung vor-
ausgesetzt.

I1. Ein Blick auf die Autoren Frohlich und Orabuena

Wenden wir uns entsprechend den Autoren zu, féllt zunédchst auf, dass der
jungere, Hans-Jiirgen Frohlich (geboren 1932 in Hannover, gestorben
1986 in Dannenberg, Elbe) die damals hinter dem Eisernen Vorhang ver-
sunkene Stadt nicht aus eigener Anschauung gekannt haben wird. Wes-
wegen der nach einem musikwissenschaftlichen Studium debiitierende
Schriftsteller sie zur verlorenen Heimat des Erzdhlers — mutmabBlich ei-
nem im ,,Gasthaus zum Leviathan‘ gestrandeten Baltendeutschen — in sei-
nem ersten Roman machte, ist nicht gekldrt; aus den eher spérlich verfiig-
baren biografischen Informationen Frohlichs lésst sich keine personliche
Verbindung nach Wilna entnehmen. Allerdings hat sich Frohlich in zwei
spateren Werken (Tandelkeller, 1967 und Anhand meines Bruders, 1974)
tatsichlich autobiographischer Erzihlverfahren bedient. Uber Frohlichs
Quellen l&sst sich nur mutmaf3en; denkbar wére etwa die Nutzung der Fa-
milienchronik eines deutschbaltischen Geschlechts wie dem Sayn-Witt-
gensteinschen, von der Pahlen, von Regel, von Wahl oder auch von der
Ropp.?? Gerade letzterer, ebenfalls Baron wie Frohlichs baltendeutscher
Erzdhler Lechberger, jedoch gebiirtig aus Daudzogir, kime mit seinen
1961 bei Steinkopf in Stuttgart publizierten Memoiren Zwischen gestern
und Morgen. Erfahrungen und Erkenntnisse als Quelle infrage. Von der

Parallelen zu Orabuena — noch einmal in die Stadt seiner Geburt reisen und ist von
allem entsetzt. Die litauische Gegenwartsgesellschaft wird (von ihm) mit groBer
Schérfe als geschichtsvergessen und gleichbleibend antisemitisch wahrgenommen;
gleichzeitig aber ist die Figur des Samuel Vilner nicht nur als ein bestimmter , Typus
eines Juden’, sondern sogar als regelrechter Ausbund antisemitischer Vorurteile an-
gelegt. Eine Diskussion tiber die Wirkungsgabsicht der Autorin — sofern bewusst
vorhanden — wére hier sinnvoll und notwendig.
21 Bei der polnischen Perspektive auf die 30er Jahre hingegen fehlt diese Verbin-
dung — und wirkt sich negativ auf die Qualitét der Erzdhlung aus, die sehr hélzern
und schemenhaft wirkt bzw. bleibt.
22 Zu letzterem als Organisator der ,,Liga der Fremdvolker RuBlands* vgl. Eberhard
Demm (2002). Ostpolitik und Propaganda im Ersten Weltkrieg. Frankfurt/Main u.a.:
Lang. S. 263-302.
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Ropp war u.a. studierter Geologe und eignete sich aufgrund seiner Mehr-
sprachigkeit zum Diplomaten, Eigenschaften, die auch auf Frohlichs Er-
zahler zutreffen. Da von der Ropps Memoiren 1963 in 2. Auflage erschie-
nen, wére zu priifen, ob sich Frohlichs Roman aus demselben Jahr nicht
als eine Art ,,weltgeschichtliches Satyrspiel* oder doch immerhin ,,Sei-
tenstiick® dazu betrachten lieBe (Wilna kommt bei von der Ropp aber im
Prinzip nicht vor). In einem spéteren Aufsatz Die Quintessenz der Eigen-
tiimlichkeit. Erfahrung und Darstellung (Wiesbaden 1982) hat sich Froh-
lich tibrigens dezidiert mit der literarischen Verarbeitung des eigenen Er-
lebens auseinandergesetzt.

Der éltere: José Orabuena (geboren 1892 als Hans Sochaczewer in Berlin,
gestorben als britischer Staatsbiirger 1978 in Ascona, Schweiz) war wah-
rend des Ersten Weltkriegs eine lingere Zeit in Wilna bei der Presseab-
teilung der Reichswehr stationiert (1916—18) und kam hier in Kontakt mit
dem Ostjudentum. Der Eindruck mag umso stirker gewesen sein, als er
selbst aus einem assimilierten jiidischen Elternhaus stammte. Zudem
hatte er zuvor u.a. in einem Sanatorium fiir psychisch Erkrankte leben
miissen, in das ihn seine Eltern offenbar aufgrund seiner Berufswahl —
Schriftsteller — internieren lieBen. Der ,verhinderte Autor® muss in der
Wilnaer Presseabteilung dann aber Bekanntschaft mit den Literaten von
,,Ober-Ost** gemacht haben; wenngleich er wohl nicht Mitglied im ,,Klub
chemaliger Intellektueller (Gronemann [1924], 44) wurde, der sein Zen-
trum ohnehin in Kowno (Kaunas) hatte. Nach dem Kriegsende und der
Riickkehr nach Deutschland versuchte Sochaczewer sich wiederholt und
mit wechselndem Erfolg als Schriftsteller. Die noch unter dem Geburts-
namen verdffentlichten Werke wurden am 10. Mai 1933 in Berlin ver-
brannt. Wie und warum es dann zur Ubernahme des ab den dreiBiger Jah-
ren verwendeten Pseudonyms im Zuge des Erwerbs der britischen Staats-
biirgerschaft (1948) und zur Einschreibung in den Stammbaum einer ei-
genen Familie sephardischen Ursprungs kam, wird nachfolgend noch eine
Rolle spielen. Eine Antwort bleibt Desiderat noch ausstehender, auch bio-
graphischer Forschung (gerade hinsichtlich der stilisierten Autobiogra-
phie Im Tale Josaphat, 1964). Hingewiesen sei nochmals auf Thomas
Schneiders Ubersicht von 2003 als dem noch immer aktuellsten und in-
formativsten Zugang zu Orabuena.

Eine besondere Rolle beim Namens- und Identitdtswechsel muss jeden-
falls das Erlebnis des jiidischen Wilna gespielt haben, denn die Arbeit am
Wilna-Roman hat er nach eigener Aussage v.a. zwischen 1935 und 1938
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geleistet, den Roman dann aber nicht ver6ffentlichen konnen (Schneider
2003, 179). Dass eine Veroffentlichung in den DreiBiger Jahren dem (in
England) exilierten Autor schwergefallen sein diirfte, mdchte man gerne
glauben. Warum es damit dann aber noch bis 1959 dauerte, dies diirfte
auf eine spezifische und minutiés durchdachte Werkpolitik Orabuenas zu-
rlickzufiihren sein, der 1951 mit Kindheit in Cordoba gewissermalien den
ersten Teil der ,Saga der Orabuenas‘ (und wie es scheint seiner imagina-
ren Familie) vorgelegt hatte.

Sucht man nach weiterer Wilna- bzw. Vilnius-relevanter Literatur dieser
Zeit, gelangt man etwa zu Romain Garys (d.i. Roman Kacevs) teilweise
in Wilna spielendem Roman La Promesse de I’aube, die ein Jahr spéter
(1961) erschienene deutsche Ubersetzung (Erste Liebe — letzte Liebe)
konnte zumindest eine weitere Quelle Frohlichs gewesen sein. Natiirlich
hatte Gary die Stadt und die Okkupation im Zweiten Weltkrieg auch
schon in seiner beriihmten Education européenne (1945) beschrieben —
dem in der Schweiz lebenden Orabuena mag dieses Werk (wie auch das
vorgenannte bereits frither), das u.a. vom Partisanenkampf in und um
Wilna handelt, bekannt gewesen sein. Zugesagt haben wird es ihm wo-
moglich nicht; ein groferer Gegensatz zu den abenteuernden Kriegshand-
lungen und Anekdoten Garys und der ruhigen, verstdndigen Gespréchs-
atmosphére in Orabuaneas jiidischem Wilna um 1912 lésst sich kaum
denken. Innerhalb der deutschsprachigen Literatur ist Orabuena geradezu
ein ,Anti-Jiinger*.

Dass aber Johannes Bobrowskis Lesung seines Gedichts Wilna in Berlin-
Weillensee im Jahr der Veroffentlichung von Grof ist Deine Treue er-
folgte,” ist als Koinzidenz jedenfalls ein Hinweis darauf, dass der Stadt
in den deutschsprachigen Literaturen in West wie Ost noch eine gewisse
— eher mythische und legendenhafte — Prasenz zukam. Zusétzlich konnte
man eine mogliche Rezeption der Wilna bzw. Vilnius betreffenden Werke
des spateren Nobelpreistriagers Czestaw Mitosczs denken; diese erscheint
in der Entstehungszeit der beiden deutschsprachigen Romane aber als un-
wahrscheinlich (die deutsche Ubersetzung von Die Straf3en von Wilna et-
schien 1997).

23 Vgl. Stefan Hansen (2005). ,,Begegnungen unter dem Dach der Kirche.“ In: Stille
Post. Inoffizielle Schrifistellerkontakte zwischen West und Ost. Von Christa Wolf
iiber Giinter Grass bis Wolf Biermann. Hg. v. R. Berbig. Berlin: Ch. Links. S. 100-
115: 105.
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II1. Fiktives auto-/biographisches Erzihlen. Ein Vergleich

Ich méchte nun die beiden ,,Vilnius-Romane* vorstellen, die wie die zu-
vor erwihnten Erzahlungen Sabaliauskaités ebenfalls den Blick zuriick
richten und Geschichte vermitteln — in einem Fall (Frohlich) in Form von
Erinnerungen einer Erzihlerfigur, was im Vergleich zu der von Sabaliaus-
kaité gewdhlten Variante eines personalen Erzéhlers eine zusétzliche au-
tobiographische (intradiegetische) Valenz des Erzihlten insinuiert. Im an-
deren Fall (Orabuena) erfolgt die Perspektive ebenfalls aus der dritten
Person (meist des reisenden Protagonisten), wird aber immer wieder auf-
gebrochen und um die Perspektive anderer Figuren erweitert (z.B. des
Sattlers Marcus Hand; Orabuena 1959, 185) — im ,,Dreiundzwanzigsten
Kapitel* auch bis hin zu einem polyphonen Erzéhlverfahren (ebd., 367
f.), wie man es von Déblins Berlin Alexanderplatz (1929) oder auch
Wolfgang Koeppens Nachkriegsromanen, angefangen mit Tauben im
Gras (1951), kennt. Wahrend Orabuenas groler Roman in 38 unbetitelte
Kapitel unterteilt ist, gibt es bei Frohlich iiberhaupt keine Unterbrechun-
gen des sich in zwei Teilen ergieBenden Erzéhlstromes. Zwischen beiden
Teilen dieser gesammelten Anekdoten und Schelmengeschichten ist al-
lerdings ein ganzes Jahr vergangen, in dem der Erzdhler offenbar spurlos
verschwunden war (1963, 205). Jeder Teil diirfte sich indes iiber mehr als
einen Abend im Gasthaus ausdehnen: ,,Wenn ich meine Tour habe, kann
ich drei Tage und drei Néchte hier sitzen™ (1963, 27), was nur durch Se-
quenzierung mittels etwas groferer Abstéinde zwischen den Absétzen sig-
nalisiert wird (so etwa 1963, 223).

Frohlichs Erzdhler Ephraim Lechberger stammt aus Wilna und reist nach
dem Verlust der Heimat durch die Welt, von der er im Gasthaus weit-
schweifig berichtet, Orabuenas Protagonist hingegen reist aus dem fernen
Spanien (man erféhrt erst spéter: Cordoba) dorthin, weil er die Geburts-
stadt seiner Mutter nur aus Erzahlungen kennt. Lechberger soll die Stadt
auch nach dem Ersten Weltkrieg noch erlebt haben, da er die ,,Besetzung
Wilnas durch die Polen* erwdhnt (Frohlich 1963, 74) — ignoriert bei sei-
nen Ortsbezeichnungen allerdings die nunmehr polnischen Straennamen
,,Wilnos*. Daher miissten im Prinzip iibereinstimmende Ortsbezeichnun-
gen (Toponyme) vorliegen, denn Orabuenas Schauplétze sind im noch
zaristischen, winterlichen Wilna des ausgehenden ,,langen 19. Jahrhun-
derts* (Eric Hobsbawm) rund um die (kleine) Pohulankastr. gelegen (und
entspricht damit iibrigens dem autobiographischen Schauplatz aus Gary
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Erste Liebe — letzte Liebe);** was der heutigen Basanavi¢iaus und Kali-
nausko gatve entspricht. So ist das bei Frohlich immer wieder erwdhnte
Kaffeehaus von Lechberger senior in der Njemetzkaja (Deutsche Strafie,
heute VokieCiy gatvé) gelegen; ein Treffpunkt aller moglichen abenteu-
erlichen Gestalten, die durchaus den Schilderungen Sammy Gronemanns
iiber die Szenerie des von der Deutschen Armee besetzten Wilna im Ers-
ten Weltkrieg nachempfunden scheinen; insbesondere hinsichtlich des als
.Bar” bezeichneten Redaktionssitzes der Wilnaer Zeitung unter Wallen-
berg (Gronemann [1924], 83). Grofs ist Deine Treue zeigt dagegen aus-
schlieBlich das ostjiidische Leben in der Stadt (vgl. Heinecke 1990) und
seine Institutionen®® kurz vor dem Zusammenbruch des ,alten Europa‘ im
Ersten Weltkrieg — ganz iiberwiegend die Familie und die Synagoge als
Orte des Zusammenlebens,”® ein wenig auch das Geschiftsleben und
Marktgeschehen, zuletzt auch einen Altersstift bzw. ,,Hospital der jiidi-
schen Minner, das mit dem Altern und Abschiednehmen ein wichtiges
Nebenthema des Romans verdichtet (Orabuena 1959, 520).

Dieses jlidische Wilna kommt bei Frohlich nur sehr beildufig vor. Der
Erzidhler (also Lechberger) erhielt in der Jugend Musikunterricht im Haus
dreier jiidischer Schwestern mit dem Namen ,,Zylinski“ (1963, 34 f.), die
in einem Holzhaus neben der Synagoge wohnten (es ist wohl die 1946
gesprengte sog. ,,groe Synagoge* gemeint,”” deren Fundamente seit ei-
nigen Jahren ausgegraben werden). Zwei der Schwestern, die iibrigens

24 Claudia Sinnig schreibt iiber ihn: ,,[...] der faszinierend schillernde franzdsische
Romancier und hohe Diplomat russisch-jiidischer Herkunft, war mit seiner Mutter,
einer alleinstehenden jiidischen Schauspielerin, aus seiner Geburtsstadt Moskau
1917 hierhergezogen. Zwischen 1917 und 1922/23 lebten die beiden vollig zurtick-
gezogen (seine Mutter unterrichtete ihn auch zu Hause) mit dem Nansen-Pal} der
Staatenlosen in drmlichen Verhéltnissen in der Wielka Pohulanka Nr. 16.“ (Sinnig
2002, 146).
25 Vgl. zu diesen die ausfiihrliche Studie von Petra Ernst (2017). Schtetl, Stadt,
Staat: Raum und Identitdt in deutschsprachig-jiidischer Erzdhlliteratur des 19. und
frithen 20. Jahrhunderts. Wien: Bohlau. Orabuena ist hier nicht beriicksichtigt, dafiir
aber Gronemann.
26 Warum Schneider befindet, dass die ostjiidische Gemeinde von Wilna ,,letztend-
lich gerade nicht geschildert wird* (2003, 182), ist mir nicht verstandlich. Es gibt ja
durchaus Szenen mit grofleren Menschenansammlungen etwa bei der Ehrung Orabu-
enas als ,,Jude von Wilna* eben durch die Gemeinde oder doch den Altestenrat der
Juden von Wilna (S. 205 £.).
27 Vgl. hierzu Schldgel, Karl (2001). ,,Wilna — Horror einer schénen Stadt.* In: Ders.
Promenade in Jalta und andere Stdidtebilder. Miinchen, Wien: Hanser. S. 41-60.
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durch einen auffillig breiten, klischeehaft jiddisch-osteuropdischen Ak-
zent charakterisiert sind, wird er spiter nach dem Zweiten Krieg in Wien
wiedersehen; die dritte ist in Wilna geblieben. Die bei Orabuena allge-
genwirtige Angst vor Pogromen findet sich in ,Lechbergers Erzéhlun-
gen® von den drei Schwestern nicht; dies immerhin in Ubereinstimmung
mit Gronemann, der Selbstbewusstsein und Widerstandskraft der Juden
des Ostens den Pogromen zum Trotz betonte.?® Das Schicksal der Wilnaer
Juden wird bei Frohlich einerseits allzu subtil an dem der zuriickgeblie-
benen Schwester (,,deportiert™) und der Flucht der beiden iiberlebenden
vor ,der faschistischen Miliz“, andererseits in reichlich verungliickter
Form anhand des Bestattungswesens nach ,,Auschwitz und Dachau® the-
matisiert (Frohlich 1963, 221, 195).2 Es ist keine Frage, dass in einem
zwei Jahre nach dem Eichmann-Prozess erscheinenden Roman selbst die-
ses Genres (der ,,Miinchhauseniade*) mehr Sensibilitdt und Sorgsamkeit
erforderlich gewesen wire (und womdoglich weniger Riicksicht auf ver-
mutete Erwartungen der Leser).

Bei Frohlich erfolgt die Perspektive ansonsten jedoch gleichsam vom
,Parnaf3’ der ehemaligen baltendeutschen Elite, die nach der napoleoni-
schen Niederlage (und der mit ihm verbiindeten Polen) im Zuge der An-
nexion und Umwandlung Litauens zum Militdrbezirk Wilna auch dort
stirker Ful} fassen konnte. Der Spross einer solchen Familie dichtet sich
allerdings, und das ist hinsichtlich der weitgehenden Aussparung des NS-
Massenmords zu beriicksichtigen, selbst eine mogliche ostjiidische Ab-
stammung an: Lechberger leite sich von ,,.Lemberger ab (1963, 178).
Dieser Befund macht, insofern es sich dabei nicht um ein entlarvendes
Zitat von fiir die frithe Nachkriegszeit typischen exkulpierenden Einreden

28 [...] vielleicht geht es manchem wie mir, der ich etwas von dem Ungeheuren
ahne, das dort im Osten steckt — von den Schétzen, die da angehoben liegen — von
jenem uns so unerreichbar und unfafibar scheinenden Gliick, das jene besitzen, das
wir vielleicht einmal besessen haben und dessen einst alle Welt teilhaftig werden
soll. Dieses Gliick heifit: Unabhéngig sein von den Geschehnissen des Tages, zu
wissen: es kann mir nichts geschehen! (Gronemann [1924], 226). — obwohl der
Autor im nichsten Satz auf den Hass und die Judenhetze der folgenden Jahre ver-
weist (und sich damit {ibrigens v.a. auf Polen bezogen haben diirfte). Diesem ,,Unge-
heuren® und ,,Gliick” der Juden Wilnas hat sich auch Orabuena verpflichtet, es je-
doch in seiner stdndigen Gefdhrdung gezeigt.
29 Die geschmacklose Stelle iiber das Ableben des eigenen Vaters lieBe sich in An-
lehnung an ein berithmtes Zitat der Nachkriegszeit wie folgt zusammenfassen: ,Feu-
erbestattungen nach Auschwitz sind barbarisch®.
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bzw. Téuschungsmanévern handelt, den Umgang mit dem Thema nicht
weniger bedenklich. Es wird auch an anderer Stelle aufgegriffen: Wer der
»schweigende Zuhorer im ,,Gasthaus zum Leviathan® ist, erfahrt man
zwar nicht. Als ,,Leviathan* — ,,der Fisch der talmudischen Sage, aus des-
sen Haut den gerechten ein Zelt bereitet werde — wird jedoch der Wirt
selbst bezeichnet: ,,Zeigt er den Gésten nicht die Zdhne und den aufgeris-
senen Rachen? Er lebe im Augenblick:

Reue ist ihm unbekannt. Wir aber sind von Zweifeln geplagt und nie
bereit, auf eine Karte zu setzen. Wir relativieren, er nivelliert. Er ge-
hort dem wirtschaftlichen Liberalismus an, wir entstammen den Get-
tos Osteuropas. [...] Doch wenn er tot ist, wenn der Erfolgsmensch
erfolgreich beigesetzt ist, dann kommen wir. [...] Wir werden dereinst
an der groBen Tafel sitzen und den Leviathan verspeisen (1963,
163/64).

Ich lasse diese — vielleicht von Carl Schmitts Land und Meer (1954) in-
spirierten — Zeilen stehen als Beispiel fiir die wiisten Mischung an The-
men, die zumindest teilweise eine eingehendere oder stringentere Durch-
fithrung verdient hétten. Der jlidische Bezug wird mit dem Verweis auf
die ,,Gettos* abermals insinuiert. Das ,,Wirtshaus zum Leviathan* jeden-
falls, und hier wird eine kritische Note des ,,Romans® deutlich, steht pars
pro toto fiir die geschichtsvergessene Aufstiegsgesellschaft, die der Autor
Frohlich in der wirtschaftlich erfolgreichen Bundesrepublik wahrgenom-
men haben mag. Die Prophezeiung einer schlieBlichen ,Ubernahme* die-
ser erfolgsversessenen Gesellschaft durch die ,Menschen des Ostens*
mag ein ironisches Echo auf die mit der Integration Millionen Vertriebe-
ner verbundenen Angste und Befiirchtungen sein.

Wenden wir uns dem konsistenter und ernsthafter gearbeiteten Roman
Orabuenas zu. Seine auch in weiteren Werken prasente Hauptfigur, der
Arzt David Orabuena — durch den Namen offensichtlich in direkte bio-
graphische Ndhe zum Autor geriickt —, tritt seine Reise in hohem Alter
und noch dazu im Winter an, um die Geburtsstadt seiner Mutter zu besu-
chen. Viterlicherseits wuchs er in einer Familie sephardischer Juden in
Spanien auf, griindete eine eigene Familie, ist zum Zeitpunkt der Abreise
aber mittlerweile verwitwet, und die drei Sohne leben weit verstreut in
der Welt (Konstantinopel/Istanbul, London, Padua). Das erleichtert die-
sen ungewohnlichen Aufbruch zum (vermeintlichen) Ende des Lebens.
Dort angelangt, wird er von der Familie des noch ilteren Jacob
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Rosenhiigel aufgenommen, mit der seine Mutter entfernt verwandt gewe-
sen ist. Die Unternehmung erweist sich als iiberaus gliicklich fiir beide
Seiten; Jacob gewinnt durch den weitgereisten Gast wieder Lebensmut,
David ein familidres Leben zuriick. Im Verlauf der Handlung, die einen
(sehr langen) Winter von Dezember bis April andauert, lernt David Ora-
buena Einstellungen, Lebensweise und -welt der Wilnaer Juden kennen.
Auf seinen Wunsch kommen im (noch immer winterlichen) Friithjahr
auch noch sein jiingster Sohn Ben, ein Komponist und Konzertpianist, mit
der Enkeltochter Judith aus London nach Wilna. Er wiinscht ihn zu sich,
da dieser ihn schon immer an seine Mutter erinnert hat. Somit kommt es
sogar zu einem zeitweisen Zusammenleben der Familien, deren Mitglie-
der der Leser nach und nach besser kennenlernt, u.a. durch den erwéhnten
Perspektiven-Pluralismus.

Zur Verdeutlichung der anthropologisch-geschichtlichen Dimension die-
ser Poetik mdchte ich aus Hannah Arendts Werk Vita activa zitieren, das
ein Jahr vor dem Roman (in englischer Sprache) erschien:

Da Menschen nicht von ungefahr in die Welt geworfen werden, son-
dern von Menschen in eine schon bestehende Menschenwelt hinein-
geboren werden, geht das Bezugsgewebe menschlicher Angelegen-
heiten allem einzelnen Handeln und Sprechen voraus, so daf3 sowohl
die Enthiillungen des Neuankommlings durch das Sprechen wie der
Neuanfang, den das Handeln setzt, wie Faden sind, die in ein vorge-
webtes Muster geschlagen werden und das Gewebe so verdndern, wie
sie ihrerseits alle Lebensfaden, mit denen sie innerhalb des Gewebes
in Berlihrung kommen, auf einmalige Weise affizieren. Sind die Fé-
den erst zu Ende gesponnen, so ergeben sie wieder klar erkennbare
Muster bzw. sind als Lebensgeschichten erzahlbar (Arendt 1981, 174;
Hervorh. im Original).

Mir scheint, dass der Autor Orabuena sehr viel von diesem ,,Bezugsge-
webe an ,,Lebensfaden® verstanden und gestaltet hat, in das sich sein
Wilnaer ,,Neuankémmling* David Orabuena auf achtsame und verste-
hende Weise so gut einlebt (und mit ihm Autor und Leser). Nicht nur ,,af-
fiziert* er diejenigen, mit denen er ins Gespréch tritt, er schreibt iiberdies
wihrend dieser Zeit an seinen Lebenserinnerungen und halt auch die Ein-
driicke von den Wilnaer ,,Lebensgeschichten™ fest, die er dem Sohn Ben
nach Beendigung zusenden mochte. Zwar wirkt es zum Ende des Romans
relativ eindeutig, dass der Arzt nicht mehr zum Abschluss seiner Memoi-
ren gelangt. Das 38. und letzte Kapitel berichtet zundchst von einem
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Traum, in dem er seinen abgereisten Familienangehdrigen nahe ist und zu
seiner Freude erfahrt, dass ein gemeinsames Treffen fiir den Sommer in
London geplant und von allen Seiten zugesagt sei. Die letzte Bewegung
der Hauptfigur, das Aufstehen vom Nachtlager, konnte man aber eher fiir
eine seelische als fiir eine physische halten (Orabuena 1959, 579). In ei-
nem anderen Roman mit dieser Hauptfigur Ebenbild — Spiegelbild. Evin-
nerungen (1962) erfahrt man jedoch, dass David Orabuena seine Auf-
zeichnungen erst 1923 beendet habe (Schneider 2003, 181) — also ganze
zehn Jahre nach dem Wilnaer Besuch des 77-jahrigen. Der Autor hat so-
mit verhindert, dass der Roman in eine Reihe mit Th. Manns Tod in Ve-
nedig, Koeppens Tod in Rom gestellt werde (1997 kam Chwins Tod in
Danzig hinzu).>

Die erwihnten Traumerscheinungen bzw. -begegnungen im Schlusskapi-
tel des Romans werden in den Erlduterungen zum Wilna-Roman zudem
als eigene Erfahrung beglaubigt (Orabuena 1963, 58) — das Spiel mit der
eigenen Identitdt und Lebensgeschichte setzt sich folglich auf poetologi-
schem Feld fort. Dass sich der Autor mit dem selbstgewéhlten Vornamen
José in unbestimmter und zumindest hier nicht niher erléuterter Form in
diese Familiengeschichte einschreibt (der 1963 folgende scheinbar doku-
mentarische Band setzt dies fort)’!, ist jedenfalls unzweifelhaft. Das gilt
auch fur die Absicht, dem ,,litauischen Jerusalem® ein Denkmal zu setzen
(fast konnte man von einem erdichteten Exil sprechen), wie das vor Ora-
buena in deutscher Sprache zumindest Alfred Brust (Verlorene Erde,
1926), Alfred Doblin (Reise in Polen, 1925), Sammy Gronemann
(Hawdoloh und Zapfenstreich, 1924) und Arnold Zweig (Einsetzung ei-
nes Konigs, 1936) bereits getan hatten.

Der Titel des Romans ,,Grof} ist deine Treue* zitiert eine Formel des mor-
gendlichen Dankesgebetes glaubiger Juden, dass Gott sie die Nacht {iber-
leben lieB — eine Wendung, die im Jahr der zumindest vorlédufigen Fertig-
stellung bereits eine traurige Aktualitit auch im Deutschen Reich erhalten
hatte und die {iber 40 Jahre nach Orabuenas Stationierung in Wilna und
ca. 15 Jahre nach der Liquidierung des 1941 dort installierten NS-Ghettos
eine endgiiltige Tragik besal} (und womdoglich zugleich als ein Ausruf des
im Exil iiberlebenden Autors verstanden werden kann). In den Kontext

30 Sabaliauskaité bedient sich dagegen der Dramatik des wahrscheinlichen Ablebens
Samuel Vilners in Vilnius.
31 José Orabuena (1963). Zur Geschichte meines Wilna-Romans ,, Gross ist deine
Treue*. Ziirich: Thomas.
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deutschsprachiger Rezeption des jiidischen Wilna gehdrt auch Hermann
Adler, der es als Internierter nur noch in der totalitir eingezirkelten und
terrorisierten Zone des NS-Ghettos erlebt hat. Die Dichtungen des iiber-
lebenden Autors legen Zeugnis von der Zerstorung dieser Welt ab, die
auch in einen religidsen Deutungsrahmen gestellt wird.>? Fiir Orabuenas
Wilna-Roman gilt mithin, was Joachim Schlér {iber Gronemanns Werke
schrieb: ,,Wer sie heute liest, muss wissen, dass die Schauplétze zerstort
sind, die handelnden Personen nicht mehr da. Der Mord an Millionen eu-
ropdischer Juden [...] hat die Menschen und die Orte ausgeldscht [...]*
(Schldr 2000, 357). In anderer Form, das sollte vollstindigkeitshalber er-
wiahnt werden, gilt dies auch fiir manche Personen und Orte bei Frohlich,
die aber sdamtlich skizzenhaft bleiben und (abgesehen vielleicht vom Er-
zdhler) in keiner Weise die sprechende, mitteilende Lebendigkeit der Ge-
stalten Orabuenas erreichen.

IV. Authentifizierungen: Figuren, Orte und Geschehnisse

An dieser Stelle ist eine vollstdndige Autopsie aller erwéhnten ,,Realien‘
weder moglich noch sinnvoll. Ich beschrinke mich daher auf einige
exemplarische Nennungen und setze mit Orabuenas Roman fort.

Realgeschichtliche Figuren kommen mit ihren Namen hier nur in dem
Sinne vor, als dass das Geschlecht der Orabuenas selbst geschichtlich
nachweisbar ist. Diese Realie ist damit Teil der Inszenierungs- bzw. Au-
thentifizierungsstrategie des Autors. Alle anderen Figuren in seinem Ro-
man sind, wie auch die Begebenheiten, frei erfunden oder basieren mut-
maBlich auf Erzéhlungen seiner Wilnaer Gastgeber im Ersten Weltkrieg.
Allerdings liefen sich mit historisch vergleichender Perspektive sicher
Parallelen ziehen zur untergangenen sozialen Welt der Juden in Wilna.
So konnte etwa hinsichtlich der immer wieder gedullerten Angst vor Pog-
romen (z.B. 1959, 56, 147, 164, 277) gefragt werden, wann zuletzt — vor
1912 — Wilna zum Schauplatz eines solchen grauenhaften Vorgangs ge-
macht wurde und wiirde vermutlich maximal bis zur Zeit der

32 Vgl. zu Hermann Adler Schirin Nowrousian (2020). ,, Geséinge aus der Stadt des
Todes “ - ,, Gesdinge vom Meer des Todes “. Poetische Zeugenschaft aus dem Wilnaer
Ghetto. In: Peter Weiss Jahrbuch. Band 28 (2019). S. 111-148. Im kommenden drit-
ten Band der Schnittstelle Germanistik (1/2022) zum Thema Texturen des NS-Ghet-
tos wird Hans Christoph Aurin mit einem Beitrag explizit zu den biblischen Bezii-
gen Adlers vertreten sein.
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Niederschlagung der Russischen Revolution von 1904/05 gelangen. Die
Furchen des Erlebten jedenfalls graben sich in die Gesichter der Figuren
Orabuenas, sie ,,fiillen das Gedéchtnis der Betroffenen, sie formen deren
Erinnerungen, ergieBen sich wie Lavamasse in ihre Leiber —unverriickbar
und eingeschrieben.” (Koselleck 2002, 23) So ist gleich der erste Ein-
druck Jacob Rosenhiigels der eines leidgepriiften Mannes, dem der Arzt
David den erlittenen Schmerz am Gesicht ablesen kann (1959, 18). Die
Folgen sind stidndige Alptrdume (so auch bei der jungen Mutter und
Witwe Debora, 1959, 164) und eine verbreitete Hypersensibilitat, die zu
plotzlichen Stimmungsumschwiingen fiihren kann:

Josef [ein Sohn Jacobs] hatte miide und trotzig seine Behauptung ge-
duBert, daB es nicht gut mit uns stehe; und Rahel [seine Frau] wuBite,
der Satz bedeute, daBl ein Aufstand gegen die Juden zu erwarten sei.
[...] Stumm saBen die Ehepaare an dem kleinen Tisch, still war es im
Hause und still noch auf der Strafie. Schon aber lauschten die hellho-
rigen Ohren der Frauen, ob Jammer oder Geschrei ertone; oft erlittene,
oft ertragene Laute; das Zeichen der begonnenen Pliinderung und des
Mordes (1959, 56).

Doch Orabuena beschreibt in seinem Roman nicht ein einziges Mal eine
geschehende Gewalttat (am nichsten kommt dem Bens Augenzeugenbe-
richt einer Misshandlung: 1959, 453); eine ,,Asthetik des Schreckens*
(Karl-Heinz Bohrer) hat bei ihm keinerlei Raum. Stattdessen dominiert
das allgegenwirtige Gespréch, das vielfach eine therapeutische Note er-
hlt:** nicht zuletzt, wo es um die friedliche Lésung und Beilegung von
Konflikten zwischen Familienangehdrigen, erst recht zwischen Vater und
Sohn geht (1959, 59). An Orabuenas oben skizzierte eigene Familienge-
schichte sei erinnert — die Mutter, der der Wilna-Roman gewidmet ist, ist
eine erschriebene, ist die Mutter des sich selbst schopfenden ,autopoieti-
schen Autors‘ Orabuena, nicht die leibliche des Hans Sochaczewer. In der
Darstellung des gelingenden Sozialen — wenn man so will: eines Gespra-
ches aller mit allen — gewinnt der Roman eine fast utopische Dimension
einer allseitigen Verstdndigung im ,,Bezugsgewebe®, die in einer gemein-
samen ,,Lebensgeschichte* (Arendt) miindet.

Auf der Ereignisebene erinnern der Besuch des fremden Arztes, die Ver-
ehrung die David Orabuena von (fast) allen Seiten zustrdmt, ein wenig an

33 Eben diesen Aspekt hat auch Walter Nigg in seiner Einfiihrung zum Roman her-
vorgehoben (Nigg, 1959, 9f, 13)
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den (allerdings iiberaus kurzen) Besuch ,,Hamelech Herzls* (zit. n. Hell
2009, 104) in Wilna, der an diesem Tag u.a. auf dem Gut Werki (Verkiy
riimai) bei Ben Jacob zu Gast war. Nicht den Umsténden nach, schon gar
nicht hinsichtlich der von Herzl noch zitierten — bei Orabuena iibrigens
ungenannten — Bundisten.>* Doch ist das Prestige, das der Arzt durch sein
(fast immer ausschlieBlich gespriachsweises) Handeln und Wirken ge-
winnt, dem Herzls zu vergleichen. Er ist die Gestalt eines geistigen Sou-
verdns, dem aufgrund seiner physiognomischen und therapeutischen Ga-
ben eine beinahe religiose Verchrung entgegengebracht wird, und dies
nicht nur von der Familie Jacob Rosenhiigels. In der Gestalt des Fremden,
der als eine Art Heilsbringer in die ,,Judenstadt® (1959, 315) kommt, biin-
deln sich die von Orabuena sorgsam ausgelegten Gesprichsfaden der
Wilnaer Welt um 1913. Dieser Fremde ist natiirlich seiner Art nach {iber-
haupt keine Herzl-Gestalt, er ist ein Greis, kein Kraftmensch, er entfaltet
— wie iibrigens auch sein Sohn Ben, der Musiker — seine Wirkung in klei-
nerem Kreis. Und dass seine Wahlheimat das ,,litauische Jerusalem* an-
stelle des nahdstlichen ist (wie tibrigens auch zweier Heimkehrer aus dem
gelobten Land), spricht ebenfalls dagegen, weitere Parallelen zu Herzl zu
ziehen. Auch eine autobiographische Stilisierung scheidet aus, da der Au-
tor Orabuena als Mittzwanziger in Wilna war.

Historisch real aber sind die spérlich genannten Namen der Straflen und
Orte, in bzw. an denen sich die Handlung abspielt. Einige werden héaufiger
erwiahnt: zu Beginn fahren David und Jacob mit dem Schlitten vom Bahn-
hof aus in die (kleine) Pohulanka Str. (1959, 32, 170, 290), in der Jacobs
Haus und damit auch David Orabuenas weiterer Wohnort sich befindet.
Nachdem sie am ndchsten Tag beim Pelzhidndler Sammy Zwang winter-
feste Kleidung fiir ihn besorgt haben, ist der Eindruck des Fremden von
der Stadt eher mittelmaBig:

Es war nun voller Abend, die Beleuchtung der Stadt armselig, und der
Himmel ohne jede sichtbare Erscheinung. Aber lebhaft schien es zu-
zugehen in den winkligen Gassen, die sie durchfuhren. ,Gibt es denn
keine gerade Straf3e bei euch®, fragte David. ,Oh, auch solche finden
sich‘, erwiderte Jacob, ,aber sie sind ungeheuer langweilig, und im
iibrigen, David, wohne ich selber in einer geradlinigen, langen Straf3e,
was du wohl libersehen hast. Sie fiihrt hinaus bis zum Walde, und im

34 Man kann hinter Figuren wie Ruf Halpern und Jona mit der Peitsche aus der Ge-
sellschaft bei Riwka Griin (z.B. 1959, 91 f.) eine — sehr dezente und jedenfalls dis-
tanzierte — Gestaltung revolutionérer Ideen vermuten.

216



Annaberger Annalen 29/2021

Friihjahr beziehe ich dort meine Datsche und blicke auf die Wilija

(1959, 27).
Genannt wird auch die Sadowaja Str. (1959, 164, 289), in der der zeitwei-
lige Opponent Davids, der Arzt Elias Nuss beheimatet ist, der spater nach
der Aussohnung der beiden die noch ledige Tochter Jacob Rosenhiigels,
Hanne, ehelichen wird. Weitere Stralennamen kommen nicht vor, nicht
einmal die Njemetzkaja, obwohl diese im Herz des bzw. der jlidischen
Viertel gelegen war. Deren Atmosphire wird aber mehrfach beschrieben:

Obwohl die Beleuchtung der StraBen und der Laden gering war, so
erschien sie Ruth [einer Schwiegertochter Jacobs] festlich, denn sie
war in Wilna geboren und kannte keine andere Stadt und wiinschte
sich nicht, da3 hier etwas anders sei. / Als sie bemerkte, daf3 heute weit
mehr Polen auf der HauptstraB3e zu sehen waren als Juden, so wich sie
aus. Sie hitte nicht gewuflt, zu sagen, ob Furcht oder Abscheu die Ur-
sache sei; sie strebte zu den Juden. / Indem sie ihre Schritte in die
nichste Gasse lenkte, befand sie sich bereits in der engeren Heimat;
das bald gehemmte, bald gellende Krichzen von Stimmen, die Ware
feilboten, mutete sie eher trostlich als kiimmerlich an. [...] Ruth kam
aus dem engen, verworrenen Knéduel der jiidischen Gassen wieder zu
einer offenen Strafle, in der sie wohnte (1959, 152).

Ansonsten gibt es Erwdhnungen des Schlossberges (mit dem Gediminas-
Turm) samt ,,Puschkin-Garten* (1959, 174, 436, 514), welcher heute
(evtl. wieder) nach den Franziskanern benannt ist. Auch die Wilija (Neris)
wird mehrfach erwéhnt, die kleinere Wilejka (Vilnelé) jedoch nicht.
Ebenfalls keine Erwdhnung findet, und das muss der absoluten Konzent-
ration auf das jiidische Wilna geschuldet sein, das Tor der Morgenrdte
(Ostra Brama/Ausros vartai), das in der deutschsprachigen Rezeption
sonst nirgends fehlt.> Weiterhin ist von Werki (Verkiy riimai) die Rede
(1959, 371), aber die Handlung spielt nicht dort. Fast wie eine Entgeg-
nung auf die (Orabuena mutmalBlich bekannte) Beschreibungen Montys
und Paul Webers aus dem Ersten Weltkrieg (Mionskowski 2021, 68, 77)
wirkt die Feststellung des gelduterten Elias Nuss:

35 — jedenfalls nicht in den von mir andernorts besprochenen Texten und Zeugnissen.
Vgl. A. Mionskowski (2021). ,,Exsilium tempus, barbariemque locus®, ,,Stadt der
Konige, immer* und verlorenes Jerusalem. Zur deutschsprachigen Literaturge-
schichte von Vilnius/Wilna/Vilne. In: Schnittstelle Germanistik. Forum fiir Deutsche
Sprache, Literatur und Kultur des 6stlichen und mittleren Europas. Heft 1 2021, S.
59-84.
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Immer ist es meine Sehnsucht gewesen, einmal zu wissen, was eine
Landschaft sei. Mitunter gehe ich im Sommer an der Wilija spazieren,
nach Antokol und sehe iiber den FluB3; oder ich stehe auf dem Schlof3-
berg und wundere mich, daf} ich eine sanfte, doch enge Aussicht er-
blicke. Eine Landschaft ist es dennoch nicht (1959, 436).

Eine weitere Authentifizierungsstrategie Orabuenas wirkt aus heutiger
Sicht recht avanciert, liegt aber in der historisch gewachsenen Vielfaltig-
keit der Stadt begriindet: Immer wieder werden die Mehrsprachigkeit der
Bewohner und auch die aus der Fremdheit entstehenden Verstdndigungs-
probleme der Géste thematisiert. Die Wilnaer Juden sprechen untereinan-
der Jiddisch, in religiosen Belangen Hebréisch, dazu noch Russisch und
Polnisch als den anderen beiden in der Stadt vertretenen Sprachen. Von
Litauisch ist, sofern ich nichts iibersehen habe, nirgends die Rede. Die
sefardischen Géste aus Cordoba und London sprechen Ladino
(Djudezmo), Spanisch und Englisch weit besser als Hebrdisch, die Enkel-
tochter Judith aber nur Englisch. Gerade sie hat grole Schwierigkeiten,
sich in Wilna einzuleben (1959, 239 f.), trotz des liebevollen Bemiihens
der etwas ilteren Enkeltochter Jacobs, Ljuba.’® Schon beim Kennenler-
nen bittet David deshalb: ,,Und, librigens, mach mich doch, bitte, darauf
aufmerksam, wenn mir zu viele Fehler unterlaufen. Ich spreche ja weder
polnisch noch russisch, und mein Hebrdisch und Jiddisch, du hérst es,
glitzert von Fehlern. (1959, 19). Sprachprobleme werden zudem in Ver-
bindung mit dem Altern und mit Krankheiten thematisiert (1959, 367).

Der bei Frohlich vermittelte Eindruck der Stadt ist kursorischer und anek-
dotenhafter durch den diskontinuierlichen Erinnerungsprozess des wie er-
wihnt latent unzurechnungsféhigen Erzihlers. Wilna, immerhin stolz als
,Mittelpunkt Europas* vorgestellt (1963, 247), ist nicht eigentlich Schau-
platz der Handlung, sondern wird aus scheinbar unwillkiirlichem Anlass
wiederholt angesteuert. Daher ist die Erwéhnung von geschichtlichen Er-
eignissen wie die Annexion Wilnas durch Pilsudski 1920 (1963, 74) aus-
geprigter. Eine Ubereinstimmung mit Orabuena gibt es allerdings hin-
sichtlich des Aber- und Wunderglaubens der Wilnaer (und Litwaken),
dem Lechberger viel Stoff fiir augenzwinkernde Exkurse abgewinnt (z.B.

36 Eine Person dieses Namens wird {ibrigens auch vom alten Heimkehrer Samuel
Vilner erwéhnt: ,,On old Lyuba‘s street, Yidishe Gas* hat er selbst mit seiner Fami-
lie gelebt und vergleicht schockiert seine Erinnerungen mit der Gegenwart (Saba-
liauskaité 2019, 86).
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1963, 90). Dessen ,sozialpsychologisches Ostinato‘ in Litauen hat der
Kulturtheoretiker Vytautas Kavolis iibrigens als Folge der Gegenrefor-
mation kritisiert (Katkus 2017, 15). So wird bei Frohlich eine Autorin
Frederika Rydberg® — die Tante des Erzahlers (1963, 103) — erwihnt, die
den Wilnaer Aberglauben in ihrem Werk dokumentiert habe (1963, 144);
eine weitere Wilna-Chronistin demnach, die allerdings keiner realen Per-
sonalie zu entsprechen scheint.

Kurz danach wird auch vom Onkel ,,Jakov* berichtet, der ,,Wilna kurz
nach dem sechzehnten November achtzehn, also nach jenem Tage, da Li-
tauen sich zum Freistaat erklérte®, verlassen habe (1963, 145). Hier liegt
einer von mehreren sachlichen Fehlern im Buch vor,*” wenngleich unklar
bleibt, ob sie der schiitteren Erinnerung des Erzéhlers, oder der mangeln-
den Informiertheit des Autors zuzurechnen sind. Korrekt wére der
16.02.1918. Sie chaotische politische Situation nach dem Ersten Welt-
krieg wird spdter nochmals unter Angabe eines relativ genauen Datums
»Ende September zwanzig* umrissen; Litauen soll erst ,,eine Monarchie
unter Wilhelm von Urach* werden (angespielt wird auf die von Arnold
Zweig aufgegriffene Personalie ,Mindaugas I1.), doch es kommt
schlieBlich ,,zur Diktatur unserer Tautininkai mit dem Faschisten Sme-
tona an der Spitze“ (1963, S.146/47). Hier wird wiederum ein relatives
Insider-Wissen prasentiert, das Frohlich sich vermutlich bei von der Ropp
angelesen hat. Die Bezeichnung der neu gegriindeten Ersten Republik Li-
tauen als Diktatur trifft allerdings erst auf die Situation nach 1926 zu. Er-
wihnt wird auch noch ein ,,Jesuitenpater Kipp, ehemals Offizier des deut-
schen Heeres, dann Haupt eines Spionagezentrums®, und es ist von zwei
Bodenreformen (1922 und 1924) die Rede (ebd.).

Von der Familie erfahrt man ansonsten, dass die Mutter mit Middchenna-
men ,,Paulukat” geheiflen hat, was einen ostpreuBischen Hintergrund na-
helegt (1963, 145). Die GroBmutter wurde ,,auf dem katholischen Fried-
hof im Norden Wilnas am Ufer der Wilija beigesetzt.” (1963, 89) Mog-
licherweise bezieht sich die Erzdhlung iiber die verstorbene Gromutter
auf das Gelidnde der ehemaligen Villa Tusculenum, das Carl Spitteler im

37 Osstra [sic!] Brama Kapelle* (1963, 149); ,,Sie erinnern sich vielleicht, daB der
grofle Montaigne in einem Essay unseren beriithmten Vytauntas [sic!!] erwéhnt, den
Schopfer des Litauischen Reiches und Feind der deutschen Ordensritter. Vytauntas
[sic!!] soll, nach Montaigne, so human gewesen sein, dafl er zum Tode Verurteilte
sich selbst hinrichten lie8, damit nicht ein Dritter mit einem Mord behaftet werde.*
(1963, 223)
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19. Jahrhundert besucht hat (Mionskowski 2021, 63) oder auf einen Fried-
hof im Bereich des Gutshauses Werki/Verkiy riimai. Namentlich erwéhnt
werden diese Orte jedoch nicht. Von Interesse im baltendeutschen Kon-
text ist die Anekdote, wie die Familie bzw. der Urahn ,,Jagiello* nach den
napoleonischen Kriegen von Alexander I. in den Adelsstand erhoben
wurde, weil der eigentlich zur Ehrung vorgesehene Kriegsheld zu betrun-
ken war, um die Auszeichnung entgegenzunehmen (1963, 132f.).

Zu den — regelmédBig ins Groteske iibertriebenen — Legenden gehdren
auch die Erzdhlungen iiber Waffenfunde in der Orgel der Stanislaus-Ka-
thedrale sowie im Café Lechberger (1963, 148-50), spéter sollen Soldaten
mit Panzern aus einem Tunnel ,,von Petersburg bis Wilna“ auf der Nje-
metzkaja (Deutsche Strafie) und dem ,,Marktplatz* auftauchen, es wird
von ,,Stollen nach Moskau und Jerusalem* berichtet, und ein weiter Onkel
des Erzéhlers und Freund des ,,Vizegouverneurs® soll 1913 aus Platzman-
gel im Zentrum eine unterirdische Pferderennbahn unter dem ,,Stadtgar-
ten gegriindet haben (1963, 237, 242).%® Die Tunnel-Legende findet sich
immerhin auch bei D6blin, und ist beinahe am selben Ort zu lokalisieren:
»~Auf dem Berg. Rotes Mauerwerk; eine Legende sagt, von hier fiihrt ein
Tunnel nach dem Nachbarort Troki.* (Doblin 2016, 122).

Ein wichtiger Anlaufpunkt der , Wilnaer Rekursionen® Lechbergers ist das
schon erwihnte Kaffeehaus des Vaters in der Deutschen Strafle, der als
roter Baron* mit der Militartradition der Familie brach und biirgerlich
heiratete (1963, 27, 77). Kaffechduser soll er als Zentren des geistigen
Austausches in Berlin, Budapest, Paris, Prag, Warschau, Wien und eben
Wilna erdffnet, aber mangels Rentabilitét nach und nach geschlossen ha-
ben (1963, 74). ,,Heute, da ich in der ganzen Welt herumgekommen bin,
verstehe ich, warum mein Herr Vater Wilna nicht vergessen kann. Nicht
allein der Stadt trauert er nach, sondern vor allem den Menschen, speziell
seinen Stammkunden.” (1963, 12). Zu diesen gehdren beispielsweise die
Schachspieler Yermoloff und Dr. Kurschat, der wohl mit jiddischem Ak-
zent spricht (1963, 143) und Prof. Gawlik (1963, 264), die als ,,Pracht-
menschen® bezeichnet werden. Von den erwédhnten Namen lésst sich
wohl keiner als historisch belegt annehmen. Die fiir Wilna typische

38 Immerhin berichtet Mstislaw Dobuzhinskij von einer winterlichen Eisbahn im
,,Bernhardinergarten®: ,,Die grofe Eisbahn wurde von matten elektrischen Laternen
beleuchtet, Militdrmusik spielte, und begeistert flitzten wir {iber das Eis auf den Al-
leen unter den Zweigen, die mit flaumigem Reif bedeckt waren.* (Sinnig 2002,
144).
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Mehrsprachigkeit kommt allerdings auch bei Frohlich vor: hier bei Befra-
gung des polnischen Kiichenmeisters (,,0 panowie! Unmdoglich!*; 1963,
142) und der Kiichenhilfe nach einer verschwundenen Miinze. Das Kaf-
feehaus soll noch bis in den Zweiten Weltkrieg hinein bestanden haben:

Nach und nach hatte mein Herr Vater seine Caféhduser verkauft [...]
bei Ausbruch des zweiten [sic] Weltkriegs besalen wir nur noch un-
sere Cafés in Wilna und Berlin. Mein Herr Vater war alt geworden
[...] saB stundenlang [...] an seinem Fensterplatz und starrte auf die
Njemetzkaja, auf die gegeniiberliegende Straflenseite mit den geduck-
ten braunen und schwarzen Holzhdusern, in denen die Wilnaer Juden
wohnten, beteten, handelten oder Néchte hindurch, um den Samowar
versammelt, erzéhlten (1963, 177).

Es hat in Wilna in er Tat ein deutsches Kaffechaus ,,Lichtenstein® gege-
ben; Belege reichen zuriick noch in die Zeit der napoleonischen Kriege;
allerdings findet sich bei L. Briedis, der aus den 1998 in englischer Spra-
che erschienenen Erinnerungen eines Wiirttembergers namens Vossler zi-
tiert, keine genaue Ortsangabe (Briedis 2018, 108). Es gibt weitere
Kriegserinnerungen zumeist Wiirttembergischer Soldaten, die das Café
ebenfalls erwdhnen und den jlidischen Hintergrund des Besitzers betonen.
Vossler jedenfalls hielt sich dort anscheinend 3 Tage lang auf, wéhrend
drauBen in den Stralen die Kosaken Jagd auf versprengte napoleonische
Truppenteile machten. Bei Gronemann findet sich neben dem oben er-
wihnten Hinweis auf die topographisch einschligig gelegene Redaktion
der ,,Wilnaer Zeitung* in der Deutschen Strae mit dem Café von Strall
noch ein weiterer Hinweis auf deutsch(sprachig)e Lokalititen im erober-
ten Wilna:

Auf dem groBlen Korso des Georgewski-Prospekt sah man gegen
Abend viele auffallend schone junge Maddchen promenieren [...] Im
Laufe meiner Studienfahrten traf es sich wohl bisweilen, daf} ich mit
einem oder dem andern dieser Madchen in der schonen Konditorei
von Strall beim Kaffee safl (Gronemann [1924], 172).

Weitere der bei Frohlich viel hdufiger anzutreffenden Ortsangaben sind:
Krestowajaberg (1963, 90), das ist der Berg mit den drei Kreuzen (1916
von A. Vivulskis errichtet); die Dworzojawastra, der Chlebny-Platz, der
Kathedralplatz®, die ,,Osstra [sic!] Brama Kapelle* (alle 1963, 149),
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sowie die ,,Seljow-Briicke* (150). Auch ein Schirmgeschift*® in der ,,Do-
minikanska“-Str. (1963, 284) wird erwéhnt.

V. Fazit: Fakten und Mythen iiber Wilna

Den Bestand an Realien beider Romane sowie ihr Verhéltnis zum ,,Wahr-
heitsgehalt” zu bestimmen, auszuloten und gegeniiberzustellen, konnte
hier nur exemplarisch und auszugsweise unternommen werden. Mein Ziel
war es, diesbeziiglich einige Einblicke (und vielleicht auch: Impulse fiir
weitere Forschung) zu verschaffen und mégliche Deutungsansitze zu pra-
sentieren. Letztere bin ich zumindest teilweise noch schuldig geblieben.
Dies sei nun in einiger Kiirze nachgeholt. Beide Romane sind Beispiele
fiir die Konjunktur und Relevanz autobiographischer Schreibweisen nach
dem Zweiten Weltkrieg. Konnte auch ein groBer Teil der Bevolkerung
die oftmals mehr erlittenen als erlebten Erfahrungen nicht zur Sprache
bringen — die Literatur tat es in ausgiebigem Mafe, oft mit wechselndem
historischen Quellenwert (als gegensétzliche Pole lielen sich z.B. Hein-
rich Bolls erst 2017 verdffentlichte Kriegstagebiicher und Wolfgang
Koeppens Jugend, 1976, bestimmen).

Frohlichs Miinchhauseniade ist ein offenes Spiel mit dem ,,Seemanns-
garn® des weitgereisten Lechberger, es handelt sich von Beginn an gut
erkenntlich um einen unzuverlassigen (und noch dazu alkoholisierten) Er-
zidhler, der vielfach auf geschichtliche Ereignisse und reale Orte verweist,
um seine Erfindungen zu authentifizieren. Lechbergers Erinnerungen an
Wilnaer Begebenheiten, Ereignisse und Personen richten sich direkt an
den — als konstitutiv schweigender Zuhorer in das Gasthaus mit dem
merkwiirdigen Namen ,,zum Leviathan“ versetzten — Leser. Angesichts
des Namens und der vielfdltigen Legenden iiber das untergegangene
deutschsprachige Wilna erhilt dieser ,,phantastische Zerrspiegel [...], der
trotz grotesker Einstellungen die Wirklichkeit exakter wiedergibt als ein
fotografisches Konterfei“*" eine unweigerlich endzeitliche Note (die
gleichwohl nicht die Intensitit eines ,,Einbruches der Zeit in das Spiel*
erreicht). Die gesammelten Réuberpistolen des als reichlich abgetakelt
prasentierten vormaligen Baltenbarons (mit sorgsam mitgeteilten

39 Aus eigner Anschauung kann die Existenz eines noch 2018 existierenden Schirm-
geschiftes in der verldngerten Dominikony gatvé, der Traky gatvé bestétigt werden.
Wie lange es existiert(e), ist mir jedoch nicht bekannt.
40 Ich zitiere aus der Verlagsangabe im Schutzumschlag (Klappentext).
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Indizien moglicher jiidischer Abkunft) konnten auf sachlicher Ebene z.T.
reale Hintergriinde einer versunkenen ,deutschen Stadtgeschichte haben,
die abzugleichen und zu erschlieBen einen wesentlichen Beitrag zur
deutschsprachigen Dimension des Erinnerungsortes Vilnius/Wilna leisten
konnte. Eine begleitende Lektiire der Lebenserinnerungen Friedrich von
der Ropps*! und Romain Garys Erste Liebe — Letzte Liebe (hinsichtlich
der Schilderungen von herrenlosen Dingen auf den Dachbdden und Spei-
chern, aber auch den jiidischen Ankléngen der evtl. fingierten Biographie
nach) sei hiermit nochmals empfohlen.

Eindeutig aber leistet Orabuenas Roman Grof ist Deine Treue eine dezi-
dierte und minutidse Arbeit am Mythos des , litauischen Jerusalem* (und
des Autors Orabuena selbst). Die Bezeichnung als Mythos (um etwaige
Befiirchtungen eines chtonischen Opferdampfes, die mit dieser Begriffs-
wahl einhergehen mdgen, zu schlichten), unterstellt weder Opfer, noch
soll die Authentizitét des Erlebten bzw. Dargestellten hierdurch bestritten
werden. Das fiktive Geschehen siedelt vielmehr auf der Ebene eines
Wahrheitsgehalts, der auch der beabsichtigten Exaktheit historischer For-
schung vorausliegt — und sich mithin selbst der Kontrolle des Autors ent-
zieht. Die Bedeutung eines Werkes einzuschitzen, die sich laut Benjamin
an der Unscheinbarkeit und Innigkeit der Bindung des Wahrheits- an den
Sachgehalt bemessen ldsst (Benjamin [1923], 125) ist jedenfalls eine Auf-
gabe spiterer Kritiker bzw. Interpreten.

Doch kann die beschriebene bzw. erzéhlte Zeit Orabuenas nur aus der
groBBen Ferne jenseits der Katastrophen und Umwélzungen des 20. Jahr-
hunderts besichtigt werden; man muss sich vor die gewaltigen Briiche zu-
riickdenken, die die Faktengrundlage der Handlung ausgetilgt haben. Mit
Kosellecks beriihmten Termini liee sich sagen: Der Erwartungshorizont
damaliger Menschen in der Romanwelt ist zersplittert am Erfahrungsho-
rizont des Autors; er erzeugt gemeinsam mit dem geschichtlichen Wissen
des Lesers eine tiefe Tragik. Und dieser Befund verdndert zugleich die
Deutung des Romantitels: Dieser ist ndmlich auch als impliziter Aufruf
an den Leser aufzufassen, im Sinne einer nachholenden Zeugenschaft an
der Bewahrung der beschriebenen, fast restlos untergegangenen Welt teil-
zuhaben. Eine Kontinuitét kreiert Orabuena/Sochaczewer allerdings mit

41 Eine erste Durchsicht hat aber wenig stichhaltige Bezugspunkte ergeben; evtl. be-
schrénkt sich die von Frohlich doch offensichtlich angestrebte Nahe auf satirische
Motive und Persiflage.
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der fiktiven Familie der Orabuenas, die an die Stelle der eigenen, teil-
weise wahrend der Schoah verlorenen, tritt. Seine spat im Roman auftre-
tende Figur Tobia Gerassewicz, Vater der schonen Lea, l4sst er das eigne
poetologische Konzept der Bewahrung in schoner Deutlichkeit ausspre-
chen:

Der Name empfangt eine ungeahnte Kraft, die Verbindungen reichen
weit; manches vor Jahrzehnten Erfahrene riittelt an der Pforte des Ge-
dichtnisses. Ich sehe entschwundene Gesichter, ich habe im Ohr den
Klang léngst verschollener Rede, ja, es ist, als ldse ich in einem geoft-
neten Buche, und selbst die Lage niedergerissener Hauser, die Ein-
richtung umgebauter Wohnungen, und vieles, vieles Untergegangene
ersteht vor meinen Augen und beschreibt sich leicht (1959, 542).
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