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Wie ich die Wurzeln meiner Familie suchte und fand

Meine Reise nach Litauen im Juli 2022

Frank Rugullis

Tag 1
Kiel — Ostsee

Kiel - Ostsee
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Warum sitze ich auf dieser Fahre? Ich bin gerade in Kiel losgefahren, wir
haben abgelegt. Ziel der ,,Victoria Seeways™ ist Klaipéda. In 20 Stunden
werden wir ankommen im grofiten Hafen Litauens. Ich sitze auf dieser
Fahre, weil ich in das Dorf reisen will, in dem mein Vater 1939 geboren
wurde. Ich habe kaum Anhaltspunkte, mein Vater hat vor seinem Tod vor
wenigen Jahren wenig iiber Kintai (Kinten) erzdhlen kdnnen. Er hat nur
die ersten vier Jahre seines Lebens dort verbracht, mit seiner Mutter und
seinen beiden Schwestern. Die Wurzeln meines Vaters im heutigen Li-
tauen waren fiir ihn in der DDR nie ein wichtiges Thema, trotz meiner
vielen Nachfragen als Kind. Ich fand es damals immer aufregend, dass
mein Vater aus einer so fernen Gegend kommt, von der ich nichts wusste,
die auch in der DDR unerreichbar erschien. Mein Wissen tiber die Gegend
hatte ich eher aus dem Westfernsehen, wo immer mal wieder Dokumen-
tationen iiber das Baltikum und seine Geschichte zu sehen waren. Vom
Haff, vom Meer, von der Kurischen Nehrung. Auch iiber Fliichtlingsge-
schichten wurde ich eher im Westfernsehen ins Bild gesetzt und nicht von
meinem Vater.

Ich wollte diese Reise schon im Mérz machen, aber kurz davor begann
der russische Angriffskrieg in der Ukraine. Dass wir auch jetzt Ende Juli
in einer Zeit mit einem nahen Krieg leben, sehe ich daran, dass auf der
Fahre nach Litauen Bundeswehrsoldaten samt ihrer Ausriistung mitfah-
ren. Frither wurden hier auf den Féhren nur Lastwagen und PKW trans-
portiert, jetzt auch gepanzerte Bundeswehr-Fahrzeuge.

Kintai, wo mein Vater geboren wurde, liegt nur 20 Kilometer entfernt von
der Grenze zu Russland. Ich werde die Menschen, die ich treffe, auch zum
Krieg in der Ukraine befragen und zu den Folgen fiir ihr Leben. Jetzt hier
auf der Féahre kann ich mir nur schwer vorstellen, was dieser Krieg fiir
Litauen bedeutet.
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Tag 2
Fahrfahrt nach Klaipéda

Foto: Hafen Klaipéda

Beim Friihstiick auf der Fahre sitzen an den Tischen links und rechts von
mir Bundeswehr-Soldaten in Felduniform. Die anderen Géste verhalten
sich ganz normal, sie schenken den Soldaten keine Beachtung. Als ob es
immer wieder vorkommt, dass die halbe Fahre mit Soldaten genutzt wird.
Ich hitte nie gedacht, dass solche Truppentransporte auf normalen Fahren
stattfinden. Hat das was mit den groB3en Problemen bei der Ausriistung
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bei der Bundeswehr zu tun? Hat die Bundeswehr keine Transportflug-
zeuge mehr? Keine Transportschiffe?

Heute ist die Bundeswehr in Litauen, weil sie dort die schnelle Einsatz-
gruppe der Nato fiihrt, die die dstliche Grenze der Allianz schiitzt. Seit
dem Angriff Russlands auf die Ukraine ist auch in Deutschland den meis-
ten Menschen klar, dass die Angste der baltischen Staaten vor Russland,
die diese viele Jahre immer wieder betont haben, ganz real sind. Die Bun-
deswehr ist deshalb in Litauen hochst willkommen. 1944, als die Familie
meines Vaters aus dem Memelgebiet im heutigen Litauen fliichten
musste, da hinterlie Deutschland dort Tote, Leid und Zerstérung.

Auf der Fihre sind auBer den Soldaten vor allem Lastwagenfahrer und
litauische Familien. Auf dem Parkplatz am Hafen in Kiel im Wartebe-
reich waren nur wenige Autos aus Deutschland, dazu einige Briten, Nie-
derlander und Dédnen. Hier auf dem Schiff hort man nur Litauisch. Eine
wohlklingende Sprache, finde ich. Litauisch gehort ja zu den Sprachen,
in denen Worter je nach Aussprache und Tonhdhe verschiedene Bedeu-
tungen haben. Wahrscheinlich hort es sich deswegen immer so besonders
an, wenn man Litauer sprechen hort: Leicht singend, stark betonend, fiir
deutsche Ohren manchmal einen Tick zu laut.

Auf den groB3en Monitoren in der Fahre 1duft Fernsehen aus Litauen, ich
verstehe kein Wort. Es sieht aus wie das US-Musikfernsehen MTV in den
Neunzigern. Bunt, krachend, schnelle Schnitte. Es 1duft fast nur Werbung,
dann Musikclips mit Bands aller Couleur, dann Live-Schalten irgendwo-
hin, wieder Werbung, wieder ein Musikclip. Im grolen Lounge-Bereich
auf der Fahre bin ich der Einzige, der sich dieses wilde TV-Programm
antut.

Ich freue mich so auf Kintai. In zwei Tagen werde ich dort sein. Nach der
Ankunft in Litauen geht es von Klaipéda nach Kaunas. Nach einem Tag
dort fahr ich dann nach Kintai. 2019 war ich mit meiner Frau und meiner
Tochter schon einmal dort zu Besuch. Allerdings ohne Vorbereitung,
ohne Recherche vorher. Das war ein Fehler, der mich drgerte. Wir sind
ahnungslos durch den Ort gelaufen, ohne Fixpunkte. An den kleinen
Bootsanlegeplatz erinnere ich mich, an den Friedhof mit den alten Grab-
steinen und an den Imbiss im Ort. Gesprochen habe ich in Kintai mit nie-
mandem. Schon damals beschloss ich, mit mehr Wissen, mit Kontakten
in den Ort zurlickzukehren.
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Auf der Féhre jetzt kldre ich letzte Details fiir den Besuch morgen in Kau-
nas. Ich bin ein weiteres Mal beeindruckt und fasziniert, was diese Stadt
zu bieten hat. Dass Kaunas 2022 eine der Européischen Kulturhauptstiadte
ist, bietet ihr eine wunderbare Biihne. Mein Programm fiir morgen steht.
Eine Mischung aus Sehenswiirdigkeiten der Stadt sowie Kultur und
Streetart.

Bei der Hafeneinfahrt in Klaipéda dann fiir mich eine echte Uberra-
schung: Ein groBes LNG-Terminal. Schon in der Ostsee ist mir ein grofer
Tanker aufgefallen. Auf meiner Schiffs-App sah ich, dass er aus den USA
kommt und nach Klaipéda unterwegs ist. Es gibt also in Litauen das, wo-
riiber in Deutschland noch geredet wird, ein grofies Terminal, wo Gas von
Schiffen an Land gepumpt werden kann. Spéter lese ich im Internet, dass
die Anlage schon 2014 gebaut wurde und dass sie das gesamte Baltikum
mit Gas aus den USA und weiteren Landern versorgt.

Tag 3
Kaunas
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Foto 3 und 4

Was fiir eine ebenso schone wie spannende Stadt! Bin gerade wieder zu-
riick von einem langen Gang durch Kaunas. Alles ist noch ganz frisch
jetzt in diesem Moment, ich muss es schnell aufschreiben, erzahlen. Was
dem Besucher hier zuerst auffillt, Kaunas ist eine Stadt voller junger
Menschen. Sie flanieren, reden viel miteinander, lachen. Sie sind geklei-
det nicht wie Berlin, sondern eher wie London, sehr stylisch, ldssig. Fast
jeder zahlt mit dem Smartphone. Das ist mir 2019 schon in Vilnius auf-
gefallen, dass viele junge Menschen in den groBen Stédten in Litauen mo-
derner wirken als in Deutschland. Eine erstaunliche Erkenntnis fiir mich.

Kaunas Gesamtbild wirkt auf mich wild durcheinander und das gefallt
mir. Die Innenstadt ist gepragt von den modernistischen Gebéduden, die
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zwischen 1919 und 1939 entstanden, als Kaunas fiir wenige Jahre Haupt-
stadt von Litauen war. Die Bauten sind heute noch modern, ungewohnlich
geschnitten und voller Energie. Sie zeigen den Willen und die Kreativitit
Litauens, damals innerhalb kiirzester Zeit eine neue Hauptstadt zu bauen.
Diese Gebiude wie die alte Hauptpost oder das Pazanga-Biirohaus sind
ein wichtiger Teil der Kampagne fiir die Europdische Kulturhauptstadt
2022.

Ein weiterer, wirklich faszinierender Eindruck hier in Kaunas ist die le-
bendige Streetart-Szene. Ich habe selten so viele bemalte Hauser gesehen.
Kiinstler haben groBflachige Kunstwerke angelegt und so wahre Sehens-
wirdigkeiten geschaffen. Das bekannteste ist das Gebdude mit dem ,,Al-
ten Weisen* von Tadas Simkus und Zygimantas Amelynas. Es zeigt den
Griinder der Fluxus-Bewegung George Maciunas (Jurgis Maciiinas). Zu
sehen ist ein alter Mann mit klugen Augen, der auf die Stadt und die Men-
schen blickt. Das Gebaude des litauischen Rundfunks schmiickt ein gro-
es Bild von Tadas Vincaitis-Pliigas zur Geschichte von Radio und TV.
Es mutet wie ein surreales Suchbild an, in dem man Formen und Gesich-
ter erkennt. Beeindruckend ist auch das groBe Bild von Leja Goldberg.
Sie wuchs in Kaunas auf und wurde spiter eine der bekannten Dichterin-
nen in Israel. Das Streetart-Gemailde stammt von Linas Kaziulionis.

Uberrascht war ich, dass es in Kaunas eine Moschee gibt. Sie steht hier,
weil seit dem 14. Jahrhundert Krimtataren in der Stadt gelebt haben. Sie
wurde durch Kriege in das heutige Baltikum verschlagen und lieBen sich
nieder. 1930 wurde fiir sie dann die einzige Moschee in Litauen gebaut.
Die Moschee steht am Rand eines ruhigen Parks wie ein kleines Schloss.

Bewegt hat mich die Ausstellung ,,1972%, die fiir die Europaische Kultur-
hauptstadt im Gebédude der fritheren Hauptpost gezeigt. Man wird mit der
Ausstellung in das Jahr 1972 zuriickversetzt, als in Kaunas mit der Selbst-
verbrennung des jungen Dissidenten Romas Kalanta die Protestaktionen
gegen die Sowjetmacht begannen. Hunderte Jugendliche zogen 1972 iiber
die heutige Freiheitsallee in Kaunas, um fiir Freiheit und Demokratie zu
demonstrieren. Erst mit der Singenden Revolution fast 20 Jahre spéter er-
kampften die Litauer ebenso wie die Esten und die Letten ihre volle Un-
abhdngigkeit von der Sowjetunion.

Morgen am Sonntag geht es auf meiner Tour durch Litauen weiter nach
Kintai, wo mein Vater 1939 geboren worden war. Ich bin verabredet mit
Mindaugas Zilinskis, dem Pfarrer des Ortes.
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Tag 4
Besuch in Kintai
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Der Besuch in Kintai ist der Hohepunkt meiner Reise. Ich will in das Dorf,
aus dem mein Vater stammt. Meine Oma mit drei Kindern musste 1944
den Hof verlassen und vor dem heranziehenden Krieg flichen. Wie etwa
95 Prozent der Bewohner von Kintai. Mein Vater starb vor wenigen Jah-
ren, ohne noch einmal nach Kintai gefahren zu sein. Er schlug mein An-
gebot mehrfach aus, einmal gemeinsam nach Litauen zu fahren. So richtig
verstanden habe ich es nicht.

2019 fuhr ich dann mit meiner Frau und meiner Tochter das erste Mal
nach Kintai. Wir schauten uns das Dorf an. Es war im Mérz und Kintai
war verlassen und wie ausgestorben. Wir kamen bei dem kurzen Besuch
auch mit niemanden ins Gespréach. Schon beim Herausfahren aus dem Ort
war mir klar, dass ich wiederkommen muss, besser vorbereitet.

Als ich jetzt in Kintai ankomme, sehe ich Pfarrer Mindaugas Zilinskis auf
mich zukommen. Er reicht mir strahlend die Hand und begriiit mich 1a-
chelnd. Schon bei einem Telefonat mit ihm merkte ich, dass er ein wort-
gewandter Mann ist, dass er fiir Kintai brennt und hervorragend deutsch
spricht. Mindaugas ist Mitte 40 und seit 20 Jahren Pfarrer der lutherisch-
evangelischen Kirche in Kintai. Wir hatten vorab vereinbart, dass er mir
den Ort zeigt und ich dariiber einen Bericht schreibe, bei dem er die
Hauptperson ist. ,,Damit Kintai in Deutschland einen guten Namen hat®,
wie Mindaugas sagt.

Mindaugas ist ein Pfarrer, der seine Gemeindearbeit modern interpretiert.
Er organisiert neben Taufen, Trauungen und Gottesdiensten auch Kon-
zerte und weitere Kulturveranstaltungen, um den Menschen hier ein An-
gebot zu machen. Er will den Ort voranbringen, die Zukunft mitgestalten,
das ist sein wichtigstes Ziel.

Nach meiner Ankunft im Ort zeigt er mir die beiden Kirchen in Kintai,
die grofe und die kleine Winterkirche. Beide waren frither evangelisch,
also in einer der beiden wurde mein Vater getauft. Die grof3e Kirche war
zu Sowjetzeiten ein Lager, nach der Revolution wurde sie als katholische
Kirche wiedererdffnet. Die kleine Winterkirche dient der lutherisch-evan-
gelischen Kirche als Gotteshaus.

Als Mindaugas vor 20 Jahren nach Kintai kam, bestand die Gemeinde aus
noch 6 Mitgliedern, genannt ,,Die Deutschen®, erzahlt Mindaugas. Li-
tauer mit evangelischem Glauben wurden in der Region oft so genannt.
Die kleine Winterkirche bietet Platz fiir vielleicht 100 Menschen, jetzt ist
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sie ab und zu voll, nicht bei Gottesdiensten, aber zu Konzerten oder Le-
sungen. Doch die Gemeinde wird groBer, dieses Jahr hatte Mindaugas
schon acht Taufen.

Der Pfarrer zeigt mir auch die Schule, in der die groBeren Schwestern
meines Vaters noch unterrichtet worden sind. Heute ist dort ein kleines
Heimatmuseum eingerichtet. Ein zweiter alter Schulbau wird gerade als
Kulturbegegnungs-Zentrum ausgebaut, dort sollen auch in Zukunft Ver-
anstaltungen stattfinden. Kiinstler konnen dort iibernachten oder zu lan-
gerem Studien-Aufenthalten hier leben. Auch in dem kleinen Gemeinde-
haus neben der Winterkirche wird gebaut, hier soll die Gemeinde neue
Réume erhalten. All das zeigt mir Mindaugas mit sichtlichem Stolz.

Der Ort soll nach Pldnen der Gemeindeverwaltung noch stirker fiir den
Tourismus erschlossen werden. Das nahe Haff und die grandiose Natur
rund um das Dorf sind allerbeste Voraussetzungen dafiir. Schon jetzt
kommen Touristen aus Litauen und dem Ausland im Sommer. Einen klei-
nen Hafen, eine Kitesurfschule und einen Campingplatz direkt am Haff
gibt es bereits.

Eine Autowerkstatt hat jiingst erdffnet, das erzihlt mir Mindaugas auch
noch. Immerhin zwei Arbeitspldtze hat der Chef geschaffen. Neue Ar-
beitsplitze fiir junge Menschen gibt es auch im nagelneuen Restaurant
,,Open Oktober*, in dem wir zu Mittag essen. Diese kleinen Schritte sind
in Kintai dringend nétig, da die meisten jungen Menschen nach der
Schule weggehen in die Stidte oder ins Ausland.

Mindaugas verabschiedet sich herzlich von mir und ich frage ihn, mit
welchem Wunsch ich nach Deutschland zuriickfahren soll. Er sagt, er
wiinsche sich eine echte Partnerschaft zwischen Deutschland und Li-
tauen. Das bedeute vor allem, dass man auf Augenhdhe miteinander rede,
dass der groflere Partner auch mal auf den kleineren hore. Ich sage ihm
zu, dass ich dies in meinem Reiseblog schreibe.
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Tag$5
Vilnius
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Foto 7

Ich befiirchte, die besten Tage der freien Republik Uzupis in Vilnius sind
vorbei. Mein erster Weg nach der Ankunft in der Hauptstadt fiihrt mich
da hin. 1990 im Zuge der Revolution in Litauen von Kiinstlern und Dis-
sidenten gegriindet, ist das Viertel am Rande der Altstadt eine der schons-
ten und spannendsten Sehenswiirdigkeiten in Vilnius. Doch die Gentrifi-
zierung nahm in den letzten Jahren auch hier ihren Lauf. Pragten noch vor
wenigen Jahren alternative Galerien, besetzte Hauser und kleine Kneipen
das Viertel, gibt es jetzt am groften Platz gleich 3 Restaurants der geho-
benen Preiskategorie und nicht wenige luxussanierte Gebaude. Der wilde
Charme von frither ist nur noch teilweise zu erleben.
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Auf der Fahrt nach Klaipéda sehe ich mal wieder eine Tankstelle, in der
es an der Theke frischen Fisch gibt. Der Fisch als Sinnbild fiir Litauen.
Fisch zum Friihstiick, zum Abendessen und Fisch beim Tanken.

Tag 6
Heimfahrt

Foto 8

Diesmal fehlen auf der Fahrfahrt von Klaipéda nach Kiel die Soldaten an
Bord. Litauische Lastwagenfahrer sind in der Uberzahl, dazu litauische
Familien, Danen und Briten. Zum Mittag- und Abendessen wieder Fisch.
Ich bin etwas erschopft von den Reisetagen und habe eintausend Eindrii-
cke im Kopf.

218



Annaberger Annalen 30/2022

Warum sitze ich auf dieser Fiahre? Das hatte ich mich am Anfang der
Reise gefragt, jetzt kenne ich mogliche Antworten. Grund Nummer 1: Ich
habe das Dorf Kintai kennengelernt, es ist schon dort und tatkréftige Men-
schen versuchen, die Zukunft des Ortes zu gestalten. Das stimmt so opti-
mistisch. Weitere Antwort: Ich werde jedem einen Besuch in der Region
empfehlen, weil es dort so schon ist, so besonders. Das ist auch ein kleiner
Dienst fiir die Menschen dort. Und ich werde in Deutschland sagen, bitte
hort auch auf Litauen, auf die politischen Stimmen aus dem Baltikum,
vom kleinen Partner Deutschlands, wie Mindaugas es sich gewiinscht hat.
Und auch dies noch: Es lohnt sich, auf Menschen zuzugehen, zuzuhoren
und ihre Geschichten zu erzihlen, ihre Motive zu erkldren. Mit diesen
Gedanken fahrt die Fahre in den Hafen von Kiel ein und dieser Blog ist
nun zu Ende.
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